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Introduzione

1897, quando Merlino smise di dirsi anarchico

Nella tarda primavera del 1895 al Partito socialista ita-
liano riusci un piccolo trionfo elettorale: ottenne infatti
quasi il 3% dei voti, che consentirono a ben 15 dei suoi can-
didati di fare ingresso al parlamento.

Nel frattempo, Francesco Saverio Metlino, avvocato ed
esponente di spicco del movimento anarchico, si trovava
a Montesarchio, dove studiava e rifletteva. Non poteva far
molto altro, in galera.

Merlino e Malatesta si erano conosciuti in anni lon-
tani, addirittura da ragazzini, in collegio dai frati scolopi
a Napoli, ma era stata la vicenda del tentativo insurrezio-
nale nel Beneventano, organizzato da una trentina di anat-
chici internazionalisti nel 1877, che aveva reso indissolu-
bile il rapporto tra i due. Lesito della rivolta era stato fal-
limentare e Metlino, allora neo-avvocato poco piu che ven-
tenne, prese parte alla difesa degli imputati, tra i quali vi
erano Carlo Cafiero e, per 'appunto, Errico Malatesta. Al
processo di Benevento tutti i componenti della cosiddetta
“Banda del Matese”, nonostante avessero ammazzato un
carabiniere, furono assolti con conseguente tripudio di
folla. Da quel momento Metlino era divenuto uno dei pin
noti agitatori anarchici, subendo negli anni successivi di-
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versi arrest per le sue attivita di propaganda rivoluziona-
ria e una lunghissima serie di sequestri di giornali e opu-
scoli che andava pubblicando con ostinazione. A un certo
punto la magistratura decise di regolare i conti con quel
gruppo di irtiducibili sovversivi.

In un rapporto del 1896 del prefetto di Napoli la sto-
tia viene raccontata cost:

Iessere, intanto, il Metlino tiuscito a fuggire per ben due
volte ai rigoti della punitiva giustizia fece si ch’egli divenne
ancor pit audace nell’azione. E recatosi in sul finire del
1883 a Roma, si associo e fece causa comune cogli anar-
chici piti arrabbiati e turbolenti. Fu cola, quindi, con Errico
Malatesta, Pernier Camillo, Pavani Domenico, Trabalza
Luigi, Venanzio Italo e Antonio Bracciani deferito all’auto-
rita giudiziaria per rispondere del reato di associazione di
malfattori, organizzata in Roma nel detto anno 1883 all’og-
getto di delinquere contro le persone ¢ la proprieta. Rin-
viato, poi, al giudizio di quel Tribunale, fu con sentenza
del 1° febbraio 1884 condannato ad anni 4 di carcere, in
appello ridotti ad anni 3 con I'aggiunta della vigilanza spe-
ciale per la durata di mesi sei.

Per evitare altra galera Malatesta e Merlino ripararono al-
Pestero dedicandosi instancabilmente alla preparazione della
rivoluzione socialista anarchica, in attesa che trascorressero
i dieci anni che avrebbero portato alla prescrizione della con-
danna consentendo il loro ritorno in Italia. Cosi non vollero
gli eventi, e, a pochi mesi da compiersi del decennio, ptima
insorsero i lavoratori siciliani e poi, nel gennaio del 1894,
quelli della Lunigiana. Né Merlino né Malatesta potevano
restare lontani dall’Ttalia in un momento in cui un’insurtre-
zione generalizzata sembrava possibile cosicché entrambi
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fecero ritorno, in clandestinita, per partecipare alla rivolta.
Questo andrebbe tenuto presente, specie quando il lettore
si accinga alla lettura degli ecumenici articoli di Metlino: Ma-
latesta ¢ Merlino furono rivoluzionari e insurrezionalisti
(anzi: “insurrezionisti”’, come si preferiva al tempo) a tutto
tondo, e ad immaginarsi 'avvocato napoletano come un
moderato dedito alla mera elucubrazione intellettuale ci si
troverebbe del tutto fuorti strada.

La rivoluzione non ci fu, al suo posto ebbe luogo una fe-
roce repressione. Tornato a Napoli, Metlino, nonostante
si fosse travestito da prete, non sfuggi all’arresto — al con-
trario di Malatesta che riuscl a partire per Londra — e per
due anni abbondanti si ritrovo ospite, come si diceva, nella
casa di pena di Montesarchio.

Mentre i1 convincimenti di Malatesta in quel petiodo re-
starono immutati (si puo dire che in qualche modo furono
gli stessi fino alla morte) la lunga pausa forzata portd Met-
lino a rivedere le proprie valutazioni riguardo un movimento
socialista la cui divisione, a suo avviso, nuoceva gravemente
allemancipazione dei lavoratori. Di conseguenza, trasferi-
tost 2 Roma, comincio a intrattenere rapporti con rappre-
sentanti delle diverse anime del movimento socialista nel
tentativo di una conciliazione tra queste ¢ pet favotire un
netto distacco tra il socialismo anarchico e la pratica indi-
vidualista della propaganda del fatto. Mese dopo mese gli
attentati di Vaillant, Ravachol, Henry, Caserio, Angiolillo co-
minciarono ad apparire agli occhi di molti ribelli la migliore
risposta che si potesse dare al terrore dei potenti, quel ter-
rore che dopo pochi mesi si satebbe espresso in modo
esemplare con le cannonate e le fucilate con le quali i poli-
ziotti, artiglieri, alpini, bersaglieti e militari vari al comando
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di Bava Beccaris riporteranno l'ordine e il silenzio nelle
strade di Milano. Metlino era in forte disaccordo con que-
sta pratica, eppure fu lui, in qualita di avvocato, ad assumetsi
solo quattro anni dopo la pesante responsabilita di difen-
dere Gaetano Bresci (responsabilita di fronte alla quale Fi-
hppo Turati si era pavidamente tirato indietro), autore del
pit popolare e rivendicato assassinio di tutti i tempi — lu-
minosa azione per la quale ¢ ringraziato ancora oggi da ogni
petsona che abbia in odio Pautorita e la tirannia.

Va detto che il potere dimostro di temere anche 'avan-
zata dei socialisti democratici, cioe dei marxisti, in parla-
mento, come fu evidenziato dalla riduzione degli avent di-
ritto al voto seguita ai moti del 1894: nel 1892 questi erano
i1 9.8% della popolazione, nel 1895 furono appena il 6.9%
— In verita una meschina caricatura di democrazia rappre-
sentativa. Ciononostante i socialisti avevano ottenuto un
risultato brillante e ancora meglio si sperava per le nuove
elezioni che si sarebbero tenute nel marzo del 1897. Mer-
lino, che aveva deciso di abbandonare 'antiparlamentari-
smo, manifesto pubblicamente le sue nuove idee nel gen-
naio di quell’anno con una lettera rivolta a I/ Messaggero, dalla
quale scaturira una discussione a mezzo stampa durata un
anno intero tra i due antichi amici, che si scoprirono distanti
nell’analisi e nella pratica della lotta.

L’opportunita di utilizzare o meno lo strumento elet-
torale ¢ solo uno dei temi affrontati, presto infatti la disputa
si sposta sulle possibilita di trasformazione a breve termine
e sulla futura organizzazione sociale, sulle modalita di re-
distribuzione delle risorse e sui meccanismi decisionali.
Molte delle questioni affrontate risulteranno a chi legge as-
sai familiari, anzi pud destare una certa meraviglia il fatto
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che in un contesto cosi mutato le obiezioni siano a volte
identiche a quelle che si possono ascoltare prima delle ele-
zioni (o, in contesto libertatio, prima dei referendum, ai
quali molti, pur definendosi anarchici, continuano cutio-
samente a partecipare).

Il prolungato scambio va a toccare 1 punti essenziali che
definiscono le differenze fra anarchismo e democrazia e 1i-
sultano in questo senso del tutto attuali, anche nell’evidente
impossibilita di arrivare a una visione condivisa.

Malatesta e Metlino non potevano accordarsi per il sem-
plice motivo che perseguivano si il medesimo fine ultimo
—un mondo libero e giusto — ma 'idea portante che doveva
condurre 'umanita intera alla meta non era la stessa, o al-
meno non fu la stessa durante quel 1897. Malatesta aveva
la solita vecchia idea ereditata da Bakunin, poi trasmessaci
viralmente attraverso la sua vita e 1 suoi scritti, e cioe che la
condizione essenziale per I'agire tivoluzionario fosse di bat-
tersi contro autorita e di farlo senza usare strumenti che
perpetuassero 1 meccanismi del dominio. Non che Metlino
fosse 1n disaccordo, ma in quel momento storico aveva
un’altra urgenza. Avendo fretta di ottenere dei miglioramenti
sociali riteneva che il processo di frammentazione del mo-
vimento socialista dovesse avere termine e si accingeva a
proporre una nuova sintesi che riportasse in qualche modo
lo stato di cose a qualche decennio prima, quando quel mo-
vimento si batteva per 'emancipazione dei lavoratori senza
curarsi troppo di sfumature e differenze. Come la storia suc-
cessiva ha raccontato, il tentativo di Merlino era anacroni-
stico, il socialismo non sarebbe pit stato unitario e, anzi, si
accingeva a partorire una lunga serie di federazioni, sette
partitiche e partiti settari tra i quali si annoverano svariati
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mostticiattoli che hanno avuto comodo spazio tra i peggiori
incubi del XX secolo. Sterile fu anche la sua conversione
al parlamentarismo e 'adesione al Partito socialista'. I socia-
listi democratici furono ben lieti di enfatizzare la rinuncia
di uno dei massimi esponenti dell’anarchismo italiano ad
uno dei propti principi-cardine, ma la sua indipendenza di
pensiero fece si che la dirigenza del partito lo emarginasse
piuttosto rapidamente.

Nelle sue repliche Malatesta fa poco per nascondere la
sua irfitazione — speculare alla soddisfazione dell’ Azanti! che
i1 9 marzo dedica quasi I'intera sua prima pagina all’articolo
di Metlino — e incalza con la consueta lucidita ma con sem-
pre maggior veemenza 'ex-sodale, con punte sarcastiche
(Non sembra proprio di sentire un parruccone il quale, vo-
lendo combattere la proposta di aptire al pubblico un giar-
dino, dicesse che tutta la popolazione vorrebbe entrare con-
temporaneamente nel giardino e morrebbe pigiata e soffo-
cata?) tali da suscitarne la piccata reazione («Credevo che,
non fosse che per 'amicizia che ci lega, Malatesta e io aves-
simo potuto polemizzare senza darci del farabutto e del ma-
scalzone Puno all’altro..») che pero non arriveranno ad in-
crinare seriamente quell’amicizia anche per la brusca quanto
involontatia interruzione della polemica.

11 17 gennaio 1898 infatti ad Ancona cominciano delle

! Per una di quelle beffe di cui la storia é generosa, I'iscrizione
al Partito socialista di Merlino fu quasi contemporanea a quella del
giovane Benito Mussolini, il cui regime rendera opprimente la vec-
chiaia di Metlino e ancor pit quella di Malatesta.

2 Metlino fu avvocato di Malatesta ancora nel processo del 1921,
€ tra i suol ultimissimi scritti ci sono due lettere pubblicate sulla
rivista malatestiana Penséero e VVolonta nel 1926.
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proteste per il rincaro del pane e il giorno dopo Malatesta
viene arrestato.
Fine della discussione.

Maggioranze e minorange

Tra le tematiche affrontate la lettrice e il lettore ne ti-
conosceranno molte che fanno parte del confronto,
oggi come allora, tra chi ¢ convinto che la democrazia
rappresenti il “meno peggiore” dei sistemi sociali pos-
sibili e chi invece ritiene che quell’ambiguo sostantivo
non sia altro che uno dei travestimenti del principio di
autorita fatto istituzione. Tra questi temi, che 1 due av-
versati trattano a fondo, ve n’¢ uno affrontato in modo
marginale che ha invece acquisito da alcuni anni una
certa importanza, poiché pare che sempre piu persone
si stiano rendendo infine conto del dispotico veleno so-
ciale insito in ogni meccanismo decisionale che impli-
chi una divisione in maggioranze e minoranze. Nel suo
articolo su I/ Messaggero del 10 febbraio Merlino fa no-
tare con acume una possibile contraddizione nel rigore
antidemocratico di Malatesta, scrivendo: «Jo ricordo
uno scritto che Malatesta invio alla conferenza di Chi-
cago del 1893: dove egli sosteneva che per talune cose
il parere della maggioranza dovra necessariamente pre-
valere a quello della minoranza». Malatesta risponde
dettagliatamente su L’4gitagione del 14 marzo, spie-
gando come a suo avviso in particolari e determinate si-
tuazioni, (in cui alcuni anarchici «confondendo il voto
politico, che serve a nominarsi dei padroni, con il voto
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quando € mezzo pet esprimere in modo spic-cio la pro-
pria opinione, ritenevano anti-anarchica ogni specie di
votazione») vi fosse V'esigenza che la maggioranza ar-
rivasse a una decisione. Credo (spero) che una larga
parte del movimento anarchico ritenga oggi una tale po-
sizione, dettata da esigenze pratiche e organizzative,
quantomeno discutibile, se non del tutto inaccettabile.
Dovtebbe essere ormai chiaro che qualsiasi prevalere di
una maggioranza andrebbe rubricato sotto il nome di
democragia, che & cosa strutturalmente diversa dall’anar-
¢hia, con buona pace di chi ¢ ancora convinto che siano,
o possano essere, sinonimi. Le convinzioni di Malate-
sta saranno ribadite anche trent’anni dopo quando, or-
mai in pieno fascismo, scrivera:

Certamente gli anatchici riconoscono che nella vita in co-
mune ¢ spesso necessatio che la minoranza si conformi
al parere della maggioranza. Quando c’¢ bisogno od uti-
lita evidente di fare una cosa ed occorre per farla il con-
corso di tutti, i meno debbono sentire la necessita di adat-
tarsi al volere dei pit.. Ed in generale, per vivere insieme
pacificamente e in regime di eguaglianza, & necessario che
tutti sieno animati da uno spirito di concordia, di tolle-
ranza, di arrendevolezza. Ma questo adattamento di una
parte degli associati all’altra parte deve essete reciproco,
volontario, derivante dalla coscienza della necessita e dal
buon volere di ciascuno di non paralizzare con la sua osti-
natezza la vita sociale; e non gia essere imposto come
principio e come norma statutaria. E questo un ideale che
forse nella pratica della vita sociale generale sara difficile
a raggiungere in modo assoluto, ma é certo che in ogni
aggruppamento umano si € tanto piu vicini all’anarchia
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quanto pin accordo tra maggioranza e minoranza ¢ li-
bero e spontaneo, e scevro da ogni imposizione diversa
da quella che deriva dalla natura delle cose’

Ancora una volta, nonostante il tempo trascorso, si
tratta di problematiche attualissime, che chiunque si ci-
menti nel tentare Pedificazione di un embrione di or-
ganizzazione libertaria si trova immediatamente di
fronte, ragion per cui questo libro rimane illuminante
e prezioso — certo da discutere e criticare e non da pren-
dere come vangelo.

Questa edizione

La gran parte degli scritti qui raccolti furono gia as-
semblati nel 1949 a cura del Gruppo Roma-Centro, con
il titolo qui mantenuto inalterato, e successivamente 1i-
stampati da La Fiaccola nel 1974 in una versione che &
stata disponibile per quasi 40 anni. La presente edizione
riprende quelle citate ma con alcune variazioni. Grazie
all’inizio della pubblicazione delle opere complete di
Malatesta, che ha preso P'avvio proprio a partire dagli ar-
ticoli degli anni 1897-1898 (Un Javoro lungo e paziente... —
11 socialismo anarchico dell’Agitazione) ¢ stato possibile cor-
reggere numerosi refusi ed errori. Analoga operazione
¢ stata effettuata sugli scritti di Merlino confrontandoli
con le edizioni originali. La revisione, che comprende
I'aggiunta di note esplicative che vanno ritenute mie se

> Da: Un progetto di organizgazgione anarchica, in Risveglio, 1-15 ot-
tobre 1927.

1



non diversamente indicato, ¢ stata possibile grazie alla
collaborazione di diverse persone. Innanzitutto di Da-
vide Turcato, il quale ha messo generosamente a dispo-
sizione una gran parte degli articoli necessari, rinvenuti
nel corso dell’imponente raccolta di materiale finalizzata
alla realizzazione dell’opera omnia di Malatesta, oltre alle
note sulla candidatura di Galleani per le quali si ringra-
zia anche Tomaso Marabini. I due contributi di maggior
rilievo rispetto alle edizioni precedenti sono gli articoli
di Metlino del giugno (originariamente pubblicato in
francese su La Revue Socialiste) e dicembre 1897 (dalla Ri-
vista popolare di politica, lettere e scienge sociali) oltre ai com-
menti redazionali degli articoli sulla stampa socialista,
molto efficaci nell'inquadrare storicamente il contesto
in cui si andava sviluppando la polemica. Nel lavoro di
ricerca, assemblaggio e revisione ho ricevuto prezioso
aiuto da Lucia Caporaso, Simone Ciani, Amelia Juliano,
Francesco Lupinacci e Mena Savarese a cui vanno i miei
ringraziamenti; Gianpiero Landi e il Centro Studi Fran-
cesco Saverio Merlino di Castel Bolognese hanno gen-
tilmente consentito di utilizzare il materiale disponibile
sul sito www.centrostudifsmerlino.org, Eventuali refusi,
sviste ed errori vanno considerati di mia esclusiva re-
sponsabilita.

Giuseppe Aiello
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