L’irresistibile vertigine della guerra
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Pacifismo In questo vuoto € come se non ci fosse nessuna alternativa credibile alla risorsa
assolutizzata delle armi, né diplomazia, né sostegno alle vittime con la mobilitazione di
pace

«Va chiamata ‘vertigine’ ogni attrazione il cui primo effetto sorprenda e disorienti l'istinto di
conservazione». Cosi scriveva Roger Caillois in un testo dell’esilio sudamericano, pubblicato
nel 1943 ma risalente agli anni appena precedenti, quando la catastrofe della guerra
mondiale si avvicinava ed esplodeva. In questo caso, spiegava, «l’essere € trascinato alla
rovina e come persuaso dalla visione del proprio annientamento a non resistere alla
potente fascinazione che lo seduce terrorizzandolo».

Per I'insetto, aggiungeva, «e lo sfolgorare della fiamma, per I'uccello sono gli occhi fissi del
serpente». Per 'uomo & I'attrazione irresistibile del vuoto. In particolare di quel vuoto
estremo che e la guerra: il vortice della distruzione in cui ogni volonta individuale e travolta
di fronte al dominio assoluto dell’elementare, e privata del potere, costitutivo
dell’esistenza, «di dire di no». Ho ripensato a queste parole nelle settimane scorse, in cui la
guerra ha invaso, senza trovare resistenza, le nostre vite e le nostre menti, trascinandoci
tutti, societa e individui, nel suo vortice, con le sue categorie totalizzanti e totalitarie che
non lasciano spazio al pensiero complesso, soprattutto che assolutizzano la sola risorsa
delle armi (lo strumento per eccellenza concepito per «fare il vuoto»).

E INFATTI CAILLOIS, dopo aver passato rapidamente in rassegna i vari tipi di vertigine
che mettono in scena «l’estrema abdicazione dell’'uomo» di fronte alle «tentazioni che lo
spingono alla rovina» - la figura delle femme fatale , I'’ebbrezza patologica del gioco
d’azzardo... - si sofferma appunto sulla «vertigine della guerra», la piu potente di tutte nel
suo trasformare agli occhi dell'uomo la propria resa all’attrazione dell’abisso in «dovere,
grandezza, ebbrezza». La distruzione, e I'autodistruzione, come destino, a cui & dolce
abbandonarsi, cessando di tentare di nuotare contro una corrente che appare l'ineluttabile
corso del mondo.

E cosi che nel discorso pubblico e nel racconto prevalente che gli fa da involucro, persino la
solidarieta o € armata o non &. E chi prova a immaginare forme alternative di sostegno alle
vittime ucraine dell’aggressione diventa, automaticamente, fautore della resa, amico del
macellaio, bellicista dalla parte sbagliata. Come se nella vertigine della guerra non ci fosse
nessuna alternativa credibile alle armi, né diplomazia, né mobilitazione radicale
dell’opinione pubblica, né quelle tecniche della non-violenza, ormai sperimentate e
dimostrate spesso piu efficaci, in condizioni di scontro asimmetrico, della nuda resistenza
armata. In questa condizione I'immaginazione scende al grado zero mentre I’adrenalina
sale vertiginosamente (appunto), cancellando ogni articolazione del ragionamento perché,
nella regressione al livello elementare dell’essere, contano solo le alternative istintuali:
combattimento o fuga, uccidere o essere uccisi, dominare o essere dominati...

E MENTRE LA PAROLA Pace sembra sempre piu una bestemmia nel fragore delle armi,
sollevando sguardi di compatimento o accigliati rimbrotti per «anime belle» (se ne potra
parlare solo «dopo che le armi avranno definito il reale rapporto tra le forze in campo»),
persino il piu autorevole tra gli opinion leader globali, papa Francesco, viene oscurato,
inserito d’ufficio nella lista degli inaffidabili, ignorato nei testosteronici salotti dei talk show



televisivi. Eppure non sta affatto riproponendo I'evangelico «porgere I'altra guancia» (come
superficialmente i suoi critici affermano con espressione di superiore sufficienza) ma parla
pragmaticamente il linguaggio di una politica al livello dei tempi invitando a pensare un
modo diverso di governo del mondo, che non ne avvicini la fine.

D’ALTRA PARTE a tal punto le feroci leggi della guerra penetrano nel nostro universo di
senso (0 meglio di non-senso), che persino il dolente popolo dei profughi e dei rifugiati ne
viene sezionato, con la distinzione atroce tra profughi buoni e profughi cattivi, rifugiati veri
e rifugiati falsi - ascoltare per credere -, dove il discrimine tra gli uni (i salvati) e gli altri (i
sommersi) passa per le forche caudine della schmittiana coppia «amico/nemico», e gli
amici sono quelli che combattono (sul terreno, e «da europei»!) la nostra stessa battaglia
(virtuale) e cattivi tutti gli altri, non importa che provengano dall’inferno di Aleppo (non
diverso da quello di Mariupol), o dallo Yemen bombardato con le bombe prodotte e vendute
da noi, o dal Kurdistan usato e abbandonato...

UNA SPACCATURA sulla pelle degli ultimiche e ben visibile sui confini polacchi, polarizzati
tra la gara di accoglienza sul lato a sud est, dove transitano gli amici, e il filo spinato e la
tortura su quello a nord est, dove e respinto nei boschi e nel gelo il popolo dolente della
«rotta balcanica» e dove le solidali lanterne verdi continuano a essere considerate dalle
autorita polacche un reato.

In questo mondo che si rovescia preso nella propria vertigine, capita allora di vedere vecchi
post-fascisti tessere I'elogio di quei partigiani che fino a ieri indicavano come feroci
infoibatori e che oggi, in quanto «armati», diventano modello da imitare. O un partito come
il Pd, erede sia pur lontano di una cultura che della pace aveva fatto un valore fondante del
vivere civile, farsi di colpo «partito della guerra», capofila della politica di riarmo massiccio
con i miliardi sottratti a welfare, sanita e sostegno a famiglie e imprese a favore dei buoni
affari di Finmeccanica e Leonardo.

QUANTO A NOI, intendo chi vuole resistere a questa progressiva «caduta nella catastrofe»
- «moto che si accelera senza che occorra intervenire e che non si riesce né si vuole
rallentare» - non ci resta che proclamare il nostro pacifismo, come condizione culturale
prima che politica per tenere aperta almeno una piccola porta verso il ritorno alla ragione.
Saremo vox clamantis in deserto, ma se quel deserto e lo spirito del tempo attuale, non
sara una testimonianza inutile.
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