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Perché pubblicare ora una intervista di trenta anni fa 

 
Trent’anni fa veniva pubblicata un’opera destinata a rappresentare una pietra miliare della 

storiografia italiana del Novecento. Ne era autore Claudio Pavone e il libro si intitolava 
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza (Bollati Boringhieri, 1991). 
Il titolo poteva apparire provocatorio dato che, fino a quel momento, a parlare di “guerra 
civile” a proposito della Resistenza erano stati prevalentemente i fascisti. Ma chi si lasciò 
sviare dal titolo rischiò di cadere in un equivoco. Non solo l’autore era al di sopra di ogni 
sospetto, avendo preso parte anch’egli alla Resistenza nella sua giovinezza ed essendo un noto 
intellettuale di sinistra impegnato da tempo nella vita politica e civile del paese, ma la 
ricchezza documentaria delle fonti utilizzate e la profondità dell’analisi e della riflessione 
erano tali da fare escludere ogni intento di tipo polemico o strumentale. Basandosi su una 
amplissima documentazione e con lucide argomentazioni sorrette da una grande finezza 
interpretativa, Pavone sosteneva e dimostrava che nella Resistenza si erano intrecciate tre 
diverse guerre: una patriottica contro l’invasore tedesco, una civile tra italiani fascisti e 
antifascisti, una di classe tra rivoluzionari e borghesia. Ma il volume, di oltre 800 pagine, si 
segnalava anche per molte altre riflessioni su temi più vasti, in particolare sulla violenza e 
sulle scelte etiche e le responsabilità che tutti gli italiani - ciascuno individualmente per conto 
proprio - dovettero assumersi in quei frangenti. Notevole l’eco suscitato da quelle tesi non 
solo nell’ambiente degli storici di professione ma - anche e soprattutto - nel più ampio 
dibattito pubblico politico e culturale. Si potrebbe dire che, fino ad oggi, l’attenzione per quel 
libro e per il suo contenuto non si sia più spenta. 

 
Di recente Marcello Flores, nella prefazione 

al volume da lui curato Mestiere di storico e 
impegno civile. Claudio Pavone e la storia 
contemporanea in Italia (Viella, 2019), che 
raccoglie gli Atti del Convegno di studi 
tenutosi alla casa della Memoria di Milano il 
19-20 maggio 2017 per iniziativa dell’Istituto 
Nazionale Ferruccio Parri, dopo avere definito 
Pavone “uno degli storici più originali e inno- 
vativi dell’ultimo mezzo secolo”, ha affer- 
mato giustamente che da quando “la sua mo- 
numentale opera sulla guerra di liberazione” 
è stata pubblicata, “essa ha rappresentato il 
termine di riferimento più ovvio per gli studi 
in Italia e all’estero, il punto fermo di un 
nuovo orientamento, l’interpretazione capace 
di indirizzare nuovi studi e di ampliare l’oriz- 
zonte degli interrogativi e delle risposte che 
avevano accompagnato nei decenni prece- 
denti l’analisi e il racconto delle vicende resi- 
stenziali”. 
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Claudio Pavone, uno degli ultimi grandi maestri della sua generazione, autore di libri 
importanti capaci di cambiare il nostro sguardo sulla storia d’Italia nel Novecento, è morto il 
29 novembre 2016, all’età di 96 anni. Di famiglia borghese, come già si è accennato prese 
parte alla Resistenza assumendosi i rischi della clandestinità e trascorrendo anche un periodo 
in carcere, ma senza sparare neppure un colpo. Nel dopoguerra ricoprì incarichi direttivi 
all’Archivio Centrale dello Stato, svolgendo un ruolo rilevante nella sua sistemazione nonché 
nella progettazione e direzione (con Piero D’Angiolini) della Guida generale degli Archivi di 
Stato italiani. Fu poi docente di storia contemporanea all’Università di Pisa. Collaboratore 
per decenni dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia 
(Insmli) e della rete degli Istituti storici della Resistenza, a partire dal 1992 e fino alla morte 
diresse la rivista «Parolechiave» per la Fondazione Basso. Fu presidente, per il quadriennio 
1995-1999, della Società italiana per lo studio della storia contemporanea (Sissco), che aveva 
contribuito a fondare. Tra le sue numerose opere va citato perlomeno il saggio La continuità 
dello Stato: istituzioni e uomini (1974), nel quale dimostrò che in Italia vi era stata una 
sostanziale continuità delle istituzioni statali, degli apparati burocratici e dei funzionari, nel 
passaggio tra il regime fascista e la democrazia. 

*       *        * 

Quando apparve Una guerra civile ne fui subito intrigato. Lessi avidamente il libro, altri 
saggi precedenti dell’autore, le recensioni in quotidiani e riviste, tutto quello che riuscii a 
reperire relativo al dibattito che il testo aveva suscitato. Avvicinai Pavone al termine di una 
delle tante presentazioni fatte in varie città italiane in quel periodo e gli proposi una intervista 
per «A rivista anarchica». Temevo un rifiuto, motivato dai suoi tanti impegni, e invece si 
comportò con me in modo affabile e si dichiarò disponibile. Forse ebbe una certa influenza il 
fatto che avessimo come amici comuni due persone a Pavone molto care: Carlo Doglio e 
Delfino Insolera. Lasciammo passare qualche mese, che utilizzai per completare la mia 
preparazione e stilare l’elenco delle domande, poi l’11 settembre del 1992 realizzai 
l’intervista. L‘incontro avvenne a casa di Pavone, nel quartiere Prati a Roma. Mi presentai 
con un amico, Nevio Dalle Fabbriche, mio collega nella scuola di Ravenna in cui allora 
lavoravo, che fu dunque testimone diretto dell’incontro. Ricordo che Pavone aveva i 
gambaletti di gesso in entrambi i piedi, avendo subito poco tempo prima un intervento a causa 
di una caduta. L’intervista fu molto lunga, quando l’audio-registrazione fu trascritta e 
“ripulita” se ne ricavò un dattiloscritto di 80 pagine. Era decisamente troppo lunga per la 
pubblicazione in «A». Ne parlai con Paolo Finzi che mi dichiarò che la redazione era disposta 
a mettere a mia disposizione un certo numero di pagine ma non oltre. Avrebbero pubblicato 
volentieri alcuni brani a mia scelta, ma dovevo tagliare più della metà dell’intervista. Accettai 
questa soluzione, riservandomi di cercare nel frattempo una rivista storica disponibile a 
pubblicare nelle sue pagine l’intervista integrale. La parte anticipata in «A» uscì nel n. 201 
del giugno-luglio 1993, di cui occupava ben 11 pagine (comprese alcune immagini e una 
bibliografia). Fu per me una piccola soddisfazione sapere da Pavone che a Norberto Bobbio 
era piaciuta. Nei due anni seguenti fui in trattativa con due o tre riviste storiche che 
sembravano interessate, ma alla fine non se ne fece niente. Dopo quei tentativi infruttuosi 
rinunciai e non ci pensai più. Il dattiloscritto dell’intervista è rimasto da allora in un cassetto. 
Si può dire quindi che - nella sua forma integrale che ora qui si pubblica - l’intervista è inedita. 
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     Ci si può chiedere, a questo punto, se abbia senso pubblicare oggi una intervista di quasi 

trent’anni fa. Me lo sono chiesto anche io per primo, naturalmente. La ragione principale sta 

nel fatto che, riletta dopo quasi tre decadi, l’intervista a me pare ancora molto attuale. Certo, 

vanno messi in conto alcuni riferimenti a persone e vicende di cronaca ormai in buona misura 

dimenticate (ad esempio, chi si ricorda più di Romolo Gobbi e del suo discutibile pamphlet Il 

mito della Resistenza?). Ma le problematiche di fondo affrontate nel libro di Pavone - e anche 

nell’intervista - a mio giudizio non hanno perso la loro pregnanza e freschezza. Inoltre, c’è 

un’altra ragione ancora più importante, che rinvia alla fase storica che stiamo vivendo. Il libro 

uscì in un momento di grave crisi di identità nazionale e di legittimazione politica. Erano gli 

anni di Tangentopoli, che stava travolgendo i partiti tradizionali del cosiddetto “arco 

costituzionale” e si parlava della nascita di una “Seconda Repubblica”. Era naturale che si 

ritornasse a riflettere, non solo in senso storiografico, sulla Resistenza come atto fondativo 

della Repubblica e della Costituzione. Oggi viviamo in un’altra fase di grave crisi, per certi 

versi anche più devastante e confusa. Si ha la sensazione che stia venendo meno, a livello di 

massa, la stessa pregiudiziale antifascista. Non si spiega altrimenti il credito e l’ampio 

consenso politico di cui godono un partito come Fratelli d’Italia e la sua leader Giorgia Meloni 

(ma lo stesso vale per la Lega di Matteo Salvini). In questo contesto può essere utile ritornare 

a riflettere, con Pavone, sulle radici delle nostre istituzioni, sulle modalità del nostro stare 

insieme, sulle nostre responsabilità individuali e sulle conseguenze per la società delle scelte 

che facciamo. Tenendo ben presente quanto lo stesso Claudio Pavone afferma nella conclu-

sione dell’intervista: 

     “Ricordiamoci che il fascismo ha rappresentato una delle possibili grandi vie per risolvere i 

problemi della società di massa nel secolo che ormai sta morendo. Il fascismo è stato sconfitto, ma 

nei momenti di crisi di coloro che lo hanno vinto possono riaffiorare tentazioni di tipo fascista. […] 

Non credo nella possibilità di un ritorno del fascismo nella forma tradizionale, quella di Hitler e 

Mussolini, ma sono sempre possibili soluzioni autoritarie e forme di nazionalismo esasperato. In un 

tale contesto, compito dell’antifascismo rimane quello di ricordare che esiste una tavola di valori 

irrinunziabili, che esistono valori fondanti a cui non si può rinunciare se si vuole continuare a vivere 

in un paese civile”.   

Gianpiero Landi 
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«A» 201 (giugno-luglio 1993)  

 

A colloquio con Claudio Pavone  
 

Presentazione del curatore Gianpiero Landi,  in occasione della pubblicazione in  

«A rivista anarchica» di alcuni brani della intervista allo storico Claudio Pavone 

(effettuata a Roma nel settembre 1992) 

* * * 

     Fin dal suo apparire nell’autunno del 1991, il libro di Claudio Pavone Una guerra civile. Saggio 

storico sulla moralità nella Resistenza (Bollati Boringhieri) è stato oggetto di un intenso dibattito. 

Per alcuni mesi sulle pagine delle riviste storiche, ma anche sui quotidiani e sui settimanali, si sono 

succeduti articoli, recensioni, interviste, interventi dedicati al libro e ai temi in esso affrontati. A 

questo interesse degli studiosi e dei mass-media ha corrisposto un notevole successo di vendite (la 

prima edizione è andata esaurita in due settimane), tanto più sorprendente se si pensa alla mole del 

volume, che con le sue 800 pagine avrebbe potuto certo scoraggiare più di un potenziale lettore. Al 

di là del notevole valore del libro, una parte di questo successo si può certo spiegare con alcuni fattori 

contingenti, come le capacità promozionali dell’editore, o il fatto che il saggio di Pavone sia apparso 

mentre erano in corso vivaci polemiche giornalistiche sul «triangolo della morte» e sui delitti 

partigiani del dopoguerra. Ma vi sono probabilmente anche ragioni più profonde. Il volume è arrivato 

nelle librerie in un momento in cui c’era una particolare rispondenza da parte di ampi settori 

dell’opinione pubblica. Il lavoro di Pavone ha saputo interpretare in qualche modo un’esigenza 

diffusa di capire, di andare alle radici, in un momento di profonda crisi delle certezze ideologiche e 

politiche a livello nazionale e internazionale. La Resistenza è al centro di uno snodo storico essenziale 

per il nostro paese e fare i conti con essa, esaminarla criticamente come ha fatto Pavone senza nulla 

concedere alla retorica e alla oleografia, è opera altamente meritoria. Per anni si è detto, anche 

retoricamente, che l’Italia repubblicana è «nata dalla Resistenza», e nel momento in cui la Repubblica 

scricchiola è abbastanza naturale che si pensi di ritornare a riesaminare la Resistenza, non solo in 

senso strettamente storiografico. 

     Il libro di Pavone non è una storia della Resistenza nel senso proprio del termine, non ricostruisce 

i fatti nel loro divenire, a questo hanno già provveduto e provvederanno altri storici. Si tratta piuttosto 

di un saggio storico, una riflessione che parte dagli avvenimenti per sollevare domande e per cercare 

di fornire, nel limite del possibile, alcune risposte. Il lavoro è costruito per temi. L’arco cronologico 

è strettamente delimitato tra il 25 luglio 1943 e il 25 aprile 1945, dalla caduta del fascismo alla 

Liberazione, anche se su questi estremi si riflettono esplicitamente le ombre del prima e del dopo. Il 

volume si apre con la «scelta» di fronte alla quale si trovarono gli italiani dopo 1’8 settembre (una 

scelta che aveva alle sue spalle la guerra perduta e la caduta del regime); prosegue con l’analisi dei 

tre elementi che si intrecciano nella Resistenza: la guerra patriottica, la guerra civile e la guerra di 

classe; si conclude con riflessioni sulla violenza, sul rapporto tra politica e morale e sui possibili 

tentativi di bilancio dell’esperienza resistenziale. La documentazione è assolutamente eccezionale per 

quantità e qualità (fonti d’archivio, memorialistica, saggi, articoli, lettere, stampa, romanzi). Si tratta 

del tipico «lavoro di una vita», scritto dopo avere accumulato, letto, distillato tutto quello che esiste 

sul problema. Anche se è improprio definirlo, come qualcuno ha fatto, un libro «definitivo» (nessun 

libro lo è mai), è certo che d’ora in poi nessuno potrà ragionare di Resistenza e dopoguerra in Italia 

senza passare attraverso la lettura di queste pagine. 
      



Alla base dell’interesse di Pavone per la Resistenza vi sono anche ovvie motivazioni biografiche. 
Nato a Roma il 30 novembre del 1920, Claudio Pavone ha partecipato alla Resistenza prima a Roma, 
come militante del PSIUP, e poi a Milano nelle file del PIL (Partito Italiano del Lavoro), un piccolo 
ma intellettualmente vivace gruppo della sinistra minoritaria non comunista. Ha anche subìto il 
carcere, dal 22 ottobre ‘43 al 20 agosto del ‘44 (prima a Regina Coeli a Roma, e poi a Castelfranco 
Emilia). Per molti anni funzionario degli Archivi di Stato, è stato poi professore associato di Storia 
contemporanea presso l’Università di Pisa. Membro del Consiglio direttivo dell’Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione in Italia, ha al suo attivo numerose pubblicazioni. 
Fondamentale il suo saggio La continuità dello Stato, che affronta il passaggio dal fascismo al post- 
fascismo in Italia, ed analizza quindi il problema della continuità istituzionale e della mancata 
epurazione. 

 
I riconoscimenti sul valore storiografico di Una guerra civile sono stati pressoché unanimi. Nuto 

Revelli, che pure ha manifestato qualche perplessità su alcune tesi di fondo del volume, lo ha definito 
«un colpo di vento che ha liberato dalla nebbia un paesaggio antico e familiare, restituendolo in tutta 
la sua grandiosità e bellezza». L’apparizione del volume ha messo a tacere le polemiche (alimentate 
sia da alcuni storici sia soprattutto da ex resistenti) che avevano accompagnato alcuni interventi 
precedenti di Pavone, a partire dalla relazione presentata al Convegno di studi sulla «Repubblica 
Sociale Italiana 1943-1945», organizzato a Brescia nell’ottobre 1985 dalla Fondazione Luigi 
Micheletti. In quella occasione, e poi in successivi interventi ad altri Convegni di studi, Pavone per 
primo ha autorevolmente messo in discussione nell’ambito della storiografia di sinistra la tradizionale 
e rassicurante interpretazione della Resistenza come «guerra di liberazione nazionale», e ha invitato 
a riconoscere che nei venti mesi che vanno dal settembre 1943 all’aprile 1945 in Italia si è svolta una 
autentica «guerra civile» (intrecciata, peraltro, a elementi di «guerra patriottica» e di «guerra di 
classe»). 
     Non si tratta, come è evidente, di una pura questione terminologica. Pur tra resistenze e 
malumori, che col tempo si sono via via dissolti, Pavone è riuscito a fare prendere in considerazione 
anche alla cultura di sinistra la sua interpretazione, e oggi la categoria di guerra civile è accettata 
dalla maggior parte degli studiosi e degli storici. Ma l’importanza dell’ultimo libro di Pavone 
travalica questo risultato già molto rilevante. 

 
Una delle maggiori e più autentiche novità del libro consiste nell’interesse per i dilemmi etici ed 

esistenziali su cui si fondò la scelta a cui furono chiamati gli italiani dopo lo sfascio istituzionale 
dell’8 settembre 1943. Una scelta in qualche modo allo stato puro per i resistenti, perché non mediata 
da vincoli statuali. In quella circostanza, come ha scritto Pavone, «per la prima volta nel corso della 
loro storia, gli italiani furono costretti a fare una scelta individuale, uno per uno». Di fronte alla 
dissoluzione dello Stato, la disobbedienza diventava una valore fondante. E la scelta non riguardava 
solo da che parte schierarsi, ma implicava anche l’assunzione in prima persona della violenza, con 
tutti i dilemmi etici e i rischi che questo comporta. 

 
Nel settembre 1992, su questi e su altri temi sollevati dal libro, ho realizzato a Roma una lunga 

intervista a Claudio Pavone, che spero di pubblicare presto integralmente su una rivista storica. Per 
l’interesse degli argomenti affrontati, per la tensione politica e etica del personaggio e per la lucidità 
intellettuale che lo contraddistingue, mi è sembrato opportuno anticipare per i lettori di «A rivista 
anarchica» alcune parti dell’intervista, scelte tra le più significative e le più rispondenti a una 
sensibilità libertaria. 

 
Gianpiero Landi 
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Sulla Resistenza 
Intervista a Claudio Pavone (settembre 1992) 

 
 

Partirò da una domanda pressoché scontata. 
Come è nata in te l’idea di scrivere questo 
libro? 

 
La risposta non è semplice perché in fondo io da 
molti anni avevo cominciato a leggere e a stu- 
diare documenti relativi alla Resistenza. Per la 
verità, c’è stato un periodo, subito dopo il 1945, 
in cui anch’io ho evitato di occuparmi della 
Resistenza, forse perché la sentivo ancora troppo 
vicina temporalmente. Non mi andava di parlare 
di una cosa troppo recente, mi è sembrato che se 
ne parlasse male. Poi poco alla volta ho ricomin- 
ciato ad interessarmene. Il primo saggio di un 
certo impegno si intitolava Le idee della Resi- 
stenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradi- 
zione del Risorgimento, e fu pubblicato nel 1959 
nella rivista «Passato e Presente». L’occasione 
fu fornita dal fatto che era entrata nell’uso 
corrente l’idea che la Resistenza fosse un secon- 
do Risorgimento. Perfino il volume pubblicato a 
cura del Ministero della Pubblica Istruzione in 
occasione del primo decennale della Liberazione 
si intitolava Il secondo Risorgimento d’ Italia, 
ed era un volume molto paludato, molto uffi- 
ciale, in cui si stabiliva una tradizione e un 
legame di tipo nazional-militare tra il Risorgi- 
mento e la Resistenza. Roberto Battaglia ne 
aveva fatto in un certo senso il perno della sua 
interpretazione nella sua fondamentale Storia 
della Resistenza italiana (1953). A Battaglia va 
comunque il merito di essere stato il primo a 
tentare una ricostruzione generale che è tuttora 
l’unica esistente. Anche ai miei studenti all’Uni- 
versità, quando ho fatto qualche corso su questi 
argomenti, pur avvertendoli che si trattava di un 
testo datato e pur cercando di inquadrarlo criti- 
camente, ho dovuto per forza consigliare di 
ricorrere ancora al libro di Battaglia. 
Con Battaglia ebbi delle polemiche su questo 
fatto, se cioè la Resistenza fosse o no il Secondo 
Risorgimento. Oggi può apparire una questione 
accademica, di lana caprina, però allora rientrava 
in una discussione con forti implicazioni poli- 
tiche, perché secondo la linea di Togliatti la 
classe operaia è l’erede di quanto di meglio c’era 
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stato nella storia d’Italia e quindi erede anche del 
Risorgimento, e assumendo che fosse stata la 
classe egemone della Resistenza, finiva che poi 
aveva fatto lei il Secondo Risorgimento. Ricordo 
che una volta andai nell’Unione Sovietica e par- 
tecipai a un incontro nella “Casa dell’amicizia” a 
Mosca. C’erano tutti gli italianisti sovietici, che 
parlavano benissimo l’italiano pur non essendo 
mai stati in Italia. Tutti mi attaccarono su questa 
questione, perché non volevo ammettere che si 
era trattato di un Secondo Risorgimento. 
In seguito scrissi un lungo saggio sulla “con- 
tinuità dello Stato”, che per alcuni aspetti può 
essere collegato alla genesi di questo nuovo 
libro. Come racconto anche nella Premessa del 
libro, lo stimolo mi venne da Ferruccio Parri, che 
era allora il Presidente dell’Istituto nazionale per 
la storia del movimento di Liberazione in Italia. 
Era appena uscito il libro di Henri Michel sulle 
correnti di pensiero nella Resistenza francese (H. 
Michel, Les courants de pensée de la Resistance, 
Paris, PUF, 1962), e Parri mi propose di scrivere 
un libro più o meno analogo per la Resistenza 
italiana. Michel era un gollista di sinistra, si 
potrebbe dire un nazionalista di sinistra come 
potevano essere alcuni gollisti francesi, ed è stato 
uno dei migliori storici della Resistenza francese. 
Io cominciai a lavorare tenendo in grande conto 
soprattutto i dati istituzionali, e quindi i vari 
programmi per il riordinamento dello Stato e 
delle istituzioni in genere che percorrono il 
movimento di Resistenza, e poi i progetti di 
riforme della società, della economia e così via. 
Questa prima fase di ricerca mi ha permesso di 
accumulare molto materiale ma non è mai stata 
conclusa, se si esclude appunto il saggio su La 
continuità dello Stato (1974) in cui è confluito il 
mio lavoro del periodo e che si può considerare 
una specie di tappa intermedia. In seguito mi 
resi conto che le istituzioni da sole non ba- 
stavano perché i testi, ad esempio, di elabora- 
zione istituzionale o anche di idee ben com- 
piute, non erano poi stati tanti, non c’era stato 
il tempo, oppure erano stati pensati prima, o 
sono stati pensati addirittura dopo. Allora 
cominciai a pensare che bisognava guardare ai 



comportamenti a tutti i livelli e preferibilmente 
non insistere più tanto sui livelli alti, cioè la 
politica del CLN, i vertici dei partiti, i rapporti 
fra partiti: tutte cose importanti ma che in 
qualche modo erano già state studiate, se ne 
sapeva di più. Arrivai alla conclusione che anche 
le idee relative alle istituzioni e ai programmi 
politici e sociali, in una situazione di quel genere 
in cui non c’era certo tempo di comporre dei 
trattati, si dovevano dedurre in larga parte dai 
comportamenti, e non solo da quanto i prota- 
gonisti avevano scritto ed elaborato in forma 
compiuta. Avvertivo la necessità di interrogare i 
comportamenti dei protagonisti, per risalire da 
essi alle idee che li avevano ispirati, anche se 
formulate senza chiarezza e coerenza. L’obiet- 
tivo della ricerca venne così spostandosi dai 
programmi agli uomini: alle loro convinzioni 
morali, alle strutture culturali presenti in esse, 
alle preferenze emotive, ai dubbi e alle passioni 
sollecitati da quel breve e intenso giro di avve- 
nimenti. Su che cosa gli uomini avevano fondato 
il loro agire quando le istituzioni nel cui quadro 
erano stati abituati ad operare scricchiolarono o 
si dileguarono, per poi ricostituirsi e pretendere 
nuove e contrapposte fedeltà? Da quando ho 
attuato questa torsione di interesse saranno pas- 
sati nove o dieci anni, ma da allora tutte le 
ricerche e le letture le ho indirizzate nella nuova 
direzione. Una fase intermedia di una certa 
importanza è stata rappresentata da un mio 
intervento su Politica e morale nella Resistenza, 
nell’ambito di un ciclo di seminari organizzato 
da Norberto Bobbio al “Centro Piero Gobetti” di 
Torino nel 1980. In un certo senso, quella rela- 
zione costituì il primo nucleo di questo libro. 

 

Il percorso da te delineato rende più chiari 
alcuni aspetti relativi alle fonti da te utilizzate 
e alla metodologia. Per quanto riguarda in 
particolare l’uso delle fonti, nel libro si nota 
un netto privilegiamento di quelle cosiddette 
“basse”. Sembra che tu sia interessato più al 
punto di vista dei singoli militanti di base che 
a quello degli apparati di vertice dei partiti. 

Anch’io, nella prefazione, dichiaro questo inte- 
resse per le fonti “basse”. In effetti, mi è stato poi 
fatto notare, e credo che sia giusto, che in realtà 
quelle che utilizzo in prevalenza non sono fonti 
“basse”, più correttamente le potremmo definire 
“medie”. Il motivo è che è difficile far parlare i 

 

 
 

“bassi”, gli umili, quelli che non scrivono. Biso- 
gnerebbe chiederlo a Cesare Bermani, che ha 
sempre avuto questo rovello di fare parlare i 
“bassi”. Sarebbero serviti dei sunti orali, però la 
gente in gran parte era morta. Insomma, nel mio 
libro di fonti “basse” nel senso vero e proprio ce 
ne sono poche. Ci sono le fonti medie e medio- 
basse, intendendo per queste ultime un livello già 
abbastanza politicizzato, persone che erano 
perlomeno militanti nelle formazioni partigiane 
o che comunque avevano preso posizione. Vorrei 
ricordare anche che non avrei potuto scrivere 
questo libro senza l’enorme lavoro di scavo e di 
accumulo di materiali compiuto nel corso degli 
anni dagli Istituti storici della Resistenza che 
fanno capo all’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia. Questo lavoro 
era rimasto in un certo senso circoscritto a un 
gruppo ristretto di persone, sia storici di profes- 
sione - soprattutto quelli che si occupano di storia 
contemporanea - sia militanti e reduci di asso- 
ciazioni partigiane, però stentava ad uscire allo 
scoperto e a raggiungere un pubblico più vasto. 
Per scrivere il libro mi sono servito moltissimo 
degli Archivi degli Istituti, e dei contributi ormai 
numerosi pubblicati da studiosi che operano in 
collegamento con essi. 
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Sempre riguardo le fonti, il lettore resta col-

pito dalla loro vastità e varietà. La tipologia è 

la più diversa, vengono utilizzati i documenti 

ufficiali delle bande partigiane, dei CLN, dei 

partiti, i giornali, la memorialistica, le fonti 

orali, le lettere dei caduti della Resistenza e 

anche della Repubblica Sociale Italiana.  Vi è, 

infine, un uso interessante delle fonti lette-

rarie, con una particolare predilezione per 

Beppe Fenoglio e Italo Calvino. Quali sono i 

criteri che hai adottato per queste fonti lette-

rarie? 
 

C’è  innanzitutto una questione di simpatia, di 

preferenza. Quando si scelgono le fonti si utilizza 

anche questo criterio. Si tratta di preferenze non 

del tutto cervellotiche in rapporto all’uso che ne 

volevo fare. Il confine tra memorialistica e lette-

ratura, tra narrazione biografica e invenzione 

letteraria, è molto sfumato sul terreno resisten-

ziale, perché molti dei libri più belli, a comin-

ciare da quelli di Fenoglio e Calvino, sono in 

fondo l’elaborazione in forma letteraria delle 

esperienze personali. Ovviamente questi roman-

zi non vanno presi come fonti di fatti, può essere 

anche tutto inventato, anche se poi non è così 

perché sappiamo che sia Fenoglio che Calvino 

sono stati partigiani, in situazioni diverse. Il fatto 

importante comunque è che qualche volta loro 

riescono ad esprimere alcune cose che in altri tipi 

di fonti si esprimono peggio. Essi sembrano 

collocarsi su una sorta di confine fra la memo-

rialistica ed una elaborazione più raffinata della 

stessa memoria. Per questo tentativo di rico-

struire una realtà, un costume il più possibile 

diffuso, Fenoglio e Calvino mi sono sembrati i 

più rappresentativi: perché riescono a far parlare 

il “basso” in maniera più spontanea di quanto, ad 

esempio, non faccia Elio Vittorini nel suo 

Uomini e no, che sempre mi è sembrato artifi-

cioso (ma non pretendo che la mia antipatia per 

Vittorini sia un giudizio letterario). Così ho 

scartato anche un libro che quando apparve ebbe 

un grande successo, L’Agnese va a morire di 

Renata Viganò, che a me non piaceva perchè mi 

sembrava che ricadesse nella maniera, fosse un 

po’ retorico. 

 
Un altro scrittore che citi spesso è Luigi Mene-

ghello. Vale lo stesso discorso? 
 

Vale lo stesso discorso anche se, a mio avviso, 

Meneghello non è all’altezza di Calvino e Feno-

glio. È molto bravo, disinvolto, e fa capire molte 

cose. Indubbiamente, sia I piccoli maestri che 

l’ultimo, Bau-sète!, sono libri importanti. Però è 

un po’ troppo letterato, si compiace troppo di una 

scrittura ricercata. È utilizzabile ma, insomma, è 

un letterato, un professore, mentre Calvino e 

Fenoglio non erano professori. Essere professore 

comporta sempre dei danni. Piuttosto, vale la 

pena di parlare dei romanzi fascisti. Sono stato 

rimproverato di avere utilizzato quasi solo Carlo 

Mazzantini, autore di A cercar la bella morte. 

Questo, debbo dire, per mia negligenza perché 

ho letto solo dopo Il tiro al piccione di Rimanelli, 

che è stato ripubblicato di recente. Rimanelli, 

dopo la fine della guerra, è emigrato negli Stati 

Uniti, dove ancora vive. Si è pentito alla fine, 

però dà un’idea forse anche più schietta rispetto 

a Mazzantini che è un falso pentito. Mazzantini 

è uno che adesso, a distanza di tempo, cerca di 

ricostruire un senso al suo essere stato repubbli-

chino. Se avessi conosciuto il libro di Rimanelli, 

lo avrei utilizzato, anche se non avrebbe cam-

biato molto. Però è forse l’unico altro autore di 

parte fascista, accanto a Mazzantini, che varreb-

be la pena di leggere. 

 
Il tuo libro ha avuto un notevole successo, 

tanto più clamoroso se si pensa alle sue dimen-

sioni e all’argomento. che sembravano desti-

narlo quasi solo a un pubblico di specialisti, di 

storici di professione. Ti aspettavi un tale 

successo, sia di vendite che di recensioni e di 

dibattito? 
 

Francamente no, non me lo aspettavo, e credo 

che non se lo aspettasse nemmeno l’editore Giu-

lio Bollati, anche se con indubbia capacità pro-

fessionale aveva capito che poteva essere una co-

sa interessante. Infatti mi raccontava che in casa 

editrice quando videro questo malloppo si spa-

ventarono, ci fu un momento di sgomento, poi 

però intuirono che la cosa poteva andare. L’edi-

tore ci si è dedicato molto, l’ha lanciato molto 

bene, ha fatto la presentazione, ha utilizzato la 

stampa, i mass-media. Se fosse stato un editore 

minore, di provincia, con una pessima distribu-

zione, le cose sarebbero andate diversamente. 

 
Al di là della capacità promozionale del- 

l’editore,  non  pensi  che  il  tuo  libro sia  ar-

rivato nelle librerie in un momento tutto 

particolare  per  cui  c’era  anche  una  attesa, 

una  rispondenza   da  parte   di  ampi  settori  



quella polemica era in corso (una polemica ali- 
mentata spesso anche da campagne scandali- 
stiche di basso livello). 
Un altro fattore, più profondo e generale, è che 
in fondo stiamo attraversando una grave crisi. 
L’Italia nel suo insieme sta vivendo una crisi che 
è insieme di identità nazionale e di legittima- 
zione politica, e questo spinge a rifarsi alle ori- 
gini. Dato che per molto tempo si è detto, anche 
retoricamente, che la Repubblica è nata dalla 
Resistenza, nel momento in cui la Repubblica 
scricchiola è abbastanza naturale che si pensi a 
ritornare a riesaminare la Resistenza, non solo in 
un senso tecnico, strettamente storiografico. In 
conclusione, in questo momento il tema della 
Resistenza è tornato di moda connesso a tutto i 
tema della crisi dell’identità nazionale. Questa è 
stata la “fortunata” circostanza che non avevo 
previsto. 

 
 
 
dell’opinione pubblica? Tra l’altro, il libro è 
uscito in un periodo in cui erano molto vivaci 
le polemiche relative al cosiddetto “triangolo 
della morte” e ai “crimini” partigiani del do- 
poguerra. 

Non c’è dubbio. Prima sottolineavo la funzione 
dell’editore perché si fanno a volte discorsi un 
po’ astratti sul potere dei mass-media, sul lancio 
di un libro come merce, sul fatto che indipenden- 
temente dalla sua qualità (può essere anche la 
Divina Commedia) se non viene venduto bene il 
libro non arriva al lettore. In questo caso ho 
dovuto sperimentare che in parte è vero. Se aves- 
si avuto un editore con scarsa distribuzione, più 
o meno ignoto, sicuramente il libro sarebbe stato 
letto da meno persone, le librerie non lo avreb- 
bero accettato, e queste sono cose che finiscono 
con il contare. A parte questo io credo che una 
dose dell’eco che il libro ha avuto sia dovuta in 
qualche modo a una fortunata coincidenza. Alcu- 
ne cose, come ho cercato di riassumere prima, 
avevano una lunga gestazione. Il lavoro ha se- 
guito nella sua preparazione ritmi del tutto sog- 
gettivi ma ha finito con l’arrivare in un momento 
in cui, per tutt’altri motivi, si era creata un’attesa. 
Non si può dire certo che io l’abbia scritto per 
rispondere alle polemiche sull’omicidio di don 
Pessina e sul “triangolo della morte”, la mole 
stessa del volume lo dimostra. Ma il caso ha 
voluto che uscisse proprio in un momento in cui 

9 

Il fulcro del tuo libro è rappresentato dal 
concetto delle tre guerre e dal problema del 
loro intrecciarsi. Secondo la tua interpreta- 
zione, nei venti mesi dall’8 settembre 1943 
all’aprile 1945 l’Italia fu teatro di tre guerre 
distinte ma legate tra loro: una guerra 
patriottica contro i Tedeschi occupanti, una 
guerracivile contro i fascisti della Repubblica 
di Salò, una guerra di classe contro i padroni. 
Vuoi provare a definire meglio il senso di 
questa tripartizione? 

Sono partito dalla constatazione che la Resi- 
stenza è fenomeno di complessità tale che ogni 
riduzione a una formula, compresa quella di 
guerra di liberazione nazionale, che per alcuni 
decenni è stata la formula canonica e più usata, 
ne impoverisce il significato. È per questo che ho 
proposto, come utile strumento analitico, la tri- 
partizione della esperienza resistenziale in guerra 
patriottica, guerra civile, guerra di classe. È una 
distinzione che - per quanto mi riguarda - non 
ricalca quella fra le forze politiche, sociali e 
militari allora operanti, ma le attraversa in modo 
vario, facendo battere l’accento ora su un ele- 
mento, ora su un altro, e sulle loro varie combi- 
nazioni nella coscienza stessa dei singoli. Si 
tratta di tre aspetti concettualmente distinti e 
separati, ma a volte compresenti negli stessi 
protagonisti. C’è chi ha combattuto due o tre 
guerre insieme, contemporaneamente. Né, a 
mio avviso, si deve ritenere che ciascuna guer- 
ra fosse appannaggio di una determinata forza 
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politica operante nella Resistenza. Si tratta, come 

ho già detto, di aspetti trasversali, presenti dentro 

ogni partito e ogni forza sociale, sia pure in modi 

diversi. Per cercare di capire il senso di questa 

distinzione, ci possiamo riferire ai tre nemici 

diversi che avevano di fronte coloro che combat-

tevano nella Resistenza. La tripartizione mi è 

stata suggerita dal vedere come sia in effetti dif-

ficile unificare in un’unica figura di nemico ciò 

contro cui combattevano i resistenti, perché mol-

ti, con piena convinzione, possono avere avuto la 

tendenza a combattere in prevalenza contro i 

tedeschi in quanto stranieri occupanti con la 

forza un paese che non era il loro; altri contro i 

fascisti in quanto tali; e altri ancora contro i 

padroni, in quanto fascisti e alleati dei tedeschi, 

e individuati come il nemico di classe che por-

tava la maggiore responsabilità nell’avvento al 

potere del fascismo e del nazismo. In un punto 

del libro, un po’ come battuta, dico che il nemico 

ideale di un operaio politicizzato sarebbe stato un 

padrone che fosse fascista e smaccatamente ser-

vo dei tedeschi. Purtroppo i padroni raramente 

davano questa soddisfazione. Soprattutto i pa-

droni più accorti sapevano benissimo che il 

fascismo ormai era perdente e quindi perlopiù 

facevano il doppio gioco. Diversi industriali 

facevano ottimi affari con le commesse belliche 

tedesche, ma poi di nascosto versavano soldi ai 

Comitati di Liberazione Nazionale, per guada-

gnarsi benemerenze per il futuro. 

 
Per molto tempo, perlomeno fino a questi 

ultimi anni, la storiografia resistenziale è stata 

condizionata da esigenze e cautele politiche. 

Potresti delineare sinteticamente un quadro 

degli orientamenti prevalenti nel corso del 

tempo a livello politico e storiografico? 
 

In modo molto schematico, si può dire che in una 

prima fase la Resistenza fu rivendicata soprat-

tutto da sinistra, anche come strumento di auto-

legittimazione. In particolare, il Partito Comuni-

sta, che veniva accusato di essere servo di Mo-

sca, aveva tutto l’interesse e il bisogno di accre-

ditarsi come forza nazionale, accentuando i ca-

ratteri di guerra di liberazione nazionale della 

Resistenza. Il PCI rivendicava di essere parte 

legittima del sistema repubblicano, anche se 

fuori del governo. Anzi, il PCI faceva ricadere la 

colpa della rottura solo sulla DC, riaffermando di 

contro la propria propensione unitaria. In questo 

contesto parlare di guerra civile quadrava poco: 

la Storia della Resistenza italiana di Roberto 

Battaglia rispecchia in qualche modo questa fase. 

Erano gli anni del centrismo, e le forze di gover-

no non avevano interesse ad assumere diretta-

mente la Resistenza come proprio antecedente, si 

preferiva lasciarla da parte. Per il centro-destra 

antifascista glissare sul concetto di guerra civile 

rappresentava un’implicita polemica contro quel 

troppo di rosso che c’era stato nella Resistenza. 

Se proprio di Resistenza si doveva parlare, si 

diceva che era stata un embrassons nous gene-

rale, in modo da esorcizzare gli aspetti dramma-

tici, inquietanti, utopici della lotta di Libera-

zione. Vi è poi una seconda fase, che corrisponde 

ai tempi del centro-sinistra, quando la Costitu-

zione non fu più una gabbia nella quale i demo-

cristiani non si sarebbero fatti rinchiudere (come 

diceva Mario Scelba), ma diventò il fondamento 

accettato da tutti. Allora la Resistenza da rossa 

divenne tricolore; lo divenne anche troppo, nel 

senso che vennero santificate in maniera oleogra-

fica le varie componenti, al di là delle loro diver-

sità anche profonde. La Resistenza fu assorbita 

in un canone nazionale che tranquillizzava tutti, 

e lo si può vedere, ad esempio, nella sostanziale 

identificazione che venne fatta delle forze parti-

giane con l’esercito del Sud. Ovviamente è ne-

cessario il massimo rispetto per quelli che hanno 

combattuto a fianco dell’esercito alleato e sono 

morti. Però si tratta di due fenomeni profonda-

mente diversi. Invece abbiamo visto, da un certo 

periodo in poi, che erano i Ministri della Difesa 

e i generali ad essere il più delle volte incaricati 

di celebrare il 25 aprile, un modo per far rientrare 

la Resistenza nella storia italiana in maniera 

asettica. Il Sessantotto, da questo punto di vista, 

fu salutare. 

 
Che atteggiamento ha avuto il Sessantotto nei 

confronti della Resistenza? 
 

In un primo momento ha avuto un atteggia- 

mento di diffidenza, direi tra l’indifferenza e la 

polemica.  Era ormai diventato un luogo comune 

dire che la nuova Italia era nata dalla Resistenza. 

Questi giovani a cui questa nuova Italia, non del 

tutto a torto, non piaceva poi molto, in un primo 

momento furono portati ad investire della loro 

critica anche la Resistenza: “Beh, se questa è 

l’Italia che avete fatto, alla quale noi giovani or-

mai siamo costretti a ribellarci, allora peggio per 

la Resistenza”.  Questo è stato il primo atteggia- 
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mento, forse il più spontaneo ma anche pre-

politico, frutto probabilmente anche di una com-

prensibile insofferenza generazionale nei con-

fronti dei padri. Poi ci fu un recupero da parte dei 

giovani con lo slogan “la Resistenza è rossa, non 

è democristiana”. Si afferma un filone interpreta-

tivo basato sul tema della Resistenza tradita (dai 

democristiani in primo luogo, ma anche da To-

gliatti e dal PCI con la svolta di Salerno). Ci si 

riallaccia alla interpretazione di una Resistenza 

“rossa”, che trova la sua più compiuta espressio-

ne nel libro di Pietro Secchia, La Resistenza 

accusa (1973). Si tratta di una interpretazione da 

considerare certo storiograficamente con occhio 

critico. L’operaismo e il movimentismo richia-

mavano l’attenzione su problemi reali, ma li 

semplificavano oltre il lecito. Eppure oggi pos-

siamo dire che il Sessantotto ha portato un contri-

buto positivo nel campo degli studi, con spunti e 

suggestioni nuovi. Si è spezzata una visione che 

rischiava di diventare troppo oleografica, e vi è 

stato lo stimolo a distinguere e ad approfondire, 

ad analizzare meglio. Si sono poste le basi di una 

nuova stagione di studi, che è quella attuale. Po-

trei aggiungere che, senza il Sessantotto, nemme-

no a me probabilmente sarebbe venuto in mente 

il mio schema interpretativo. Del resto la storio-

grafia è una disciplina che cerca di dare del pas-

sato una spiegazione rispetto alle domande che 

pone il presente. 

 
Gran parte del dibattito sul libro si è incen-

trato sul tema della guerra civile, che oltre-

tutto dà il titolo al volume. Vorrei chiederti 

perché - nella copertina più che nel libro - hai 

scelto di privilegiare la guerra civile rispetto 

alle altre due guerre. 
 

Questa è una domanda che mi è stata fatta molte 

volte, sul rapporto cioè che esiste fra la triparti-

zione “guerra patriottica, guerra civile, guerra di 

classe”, e l’aver fatto poi emergere in copertina 

la guerra civile. Non è stata solo una mossa con-

cordata con l’editore, anche se sicuramente l’edi-

tore poteva pensare che fosse un titolo di mag-

giore richiamo. Ero stato anche confortato dal 

consiglio di Vittorio Foa, che è uno dei miei 

padri spirituali in tutta questa vicenda. Questo 

mettere in primo piano la guerra civile non vole-

va avere il significato di un facile richiamo. Il 

fatto è che nella guerra civile si concentrano an-

che alcuni aspetti sia della guerra patriottica che 

della guerra di classe. Durante la Resistenza 

c’era certo, ad esempio, chi intendeva la guerra 

patriottica solo come liberazione dallo straniero; 

ma per molti era inevitabile vedere nei tedeschi 

anche e soprattutto i nazisti, alleati e complici dei 

fascisti italiani. Ma la cacciata dei tedeschi in 

quanto nazisti faceva parte della guerra civile eu-

ropea. D’altra parte, anche la guerra di classe si 

può considerare come un fenomeno che rientra 

sotto la categoria di guerra civile: la guerra civile 

dopo l’Ottobre russo è spesso anche guerra di 

classe. Esistono cioè guerre civili che coincidono 

pienamente con la guerra di classe, ma non è 

sempre così. Comunque la guerra di classe, 

quando ha per nemici persone della stessa nazio-

nalità, è sicuramente riconducibile sotto la cate-

goria generale di guerra civile. Ci tengo a riba-

dire, comunque, che io parlo anche di guerra ci-

vile a proposito della Resistenza, ma non solo di 

guerra civile. 

 
La tua categoria di guerra civile oggi è quasi 

universalmente accettata, ma all’inizio ha fat-

to molta fatica a imporsi e ad essere presa in 

considerazione, sia da parte di alcuni storici, 

sia soprattutto nell’ambiente degli ex resisten-

ti. Si possono citare in proposito le reazioni 

vivacemente negative di Giancarlo Pajetta e di 

Guido Quazza al Convegno organizzato a 

Brescia nel 1985 dalla “Fondazione Luigi 

Micheletti”, in cui tu per la prima volta solle-

vasti pubblicamente il problema. Ad alimen-

tare questo rifiuto c’era anche il fatto, non 

certo trascurabile, che a parlare esplicitamen-

te di guerra civile a proposito della Resistenza 

erano i fascisti, in particolare Giorgio Pisanò 

nella sua  Storia della guerra civile in Ita-

lia.  Utilizzare la categoria di guerra civile 

sembrava allora portare acqua al mulino dei 

fascisti, accondiscendere al loro tentativo di 

mettere tutte e due le parti sullo stesso piano. 
 

I fascisti hanno sempre utilizzato strumental-

mente  questo concetto nel tentativo di fare 

passare una equiparazione tra le due parti. A 

torto, direi, perché parlare di guerra civile non 

conduce necessariamente a confondere le due 

parti in lotta e ad appiattirle sotto un comune 

giudizio di condanna o di assoluzione. Non si 

rinuncia a quei giudizi di valore che devono 

essere rivendicati come essenziali anche nella 

considerazione storica.  Comunque, devo dire 

che quando è uscito il mio libro, in una prima 

fase  ha  dovuto  subire  uno  stiracchiamento  da 



destra. Alcuni fascisti ne hanno approfittato per 
affermare: “Ecco, vedete, lo dice uno di loro, e 
quindi vuol dire che noi avevamo ragione e le 
due parti erano uguali”. Ad esempio, sono stato 
intervistato con Giano Accame, e lui tendeva a 
riportare tutto su questo terreno, unendo a questo 
altri argomenti di per sé apprezzabili, quali il ri- 
conoscimento che nel mio libro finalmente an- 
che i fascisti venivano trattati come esseri uma- 
ni (Achille compagno di storia di Ettore, «Il Sa- 
bato», 16 novembre 1991). Da sinistra, invece, 
all’inizio vi è stato un certo malumore, che però 
è presto scemato. Ferruccio Vendramini, che di- 
rige l’Istituto Storico della Resistenza di Bellu- 
no, mi ha detto: “Tu sei riuscito a far passare que- 
sto concetto anche nella cultura di sinistra e, una 
volta tanto, ci sei riuscito prima che ce lo impon- 
gano gli altri”. Per inciso, se si vanno a leggere i 
libri di Pisanò si vede che non c’è affatto la guer- 
ra civile: sono quattro mascalzoni al soldo di Mo- 
sca che costringono a questo versamento di san- 
gue fraterno. Pisanò non fa nessun passo avanti 
nella comprensione di ciò che è veramente avve- 
nuto. 

 
 
C’è indubbiamente un paradosso nel fatto che 
per lungo tempo l’espressione guerra civile sia 
stato appannaggio dei fascisti. Tu hai scritto, 
in proposito, che “è raro che i vincitori di una 
guerra civile non la includano con orgoglio 
nella tradizione delle loro res gestae e la conse- 
gnino invece alla memoria dei vinti”. Oltre 
alle ragioni di natura politica di cui si è par- 
lato prima, uno dei motivi consiste probabil- 
mente nell’orrore che il termine stesso di 
guerra civile suscita in molte persone. Peral- 
tro, un personaggio come Franco Venturi ha 
dichiarato che le guerre civili sono “le uniche 
guerre degne di essere combattute”. 

Sì, è vero, in molte persone il termine suscita 
orrore. Nel confronti della guerra civile esiste 
una sorta di tabù, che si può comprendere. Evoca 
immagini di lotte fratricide: fratelli contro fra- 
telli, padri contro figli. Il concetto di guerra civi- 
le, inoltre, nella storia europea è strettamente 
legato a quello di rivoluzione (il 1789, il 1917, la 
guerra di Spagna), e questo può essere un motivo 
in più per una rimozione. C’è una convergenza 
in questo sentimento generale di orrore, che non 
riguarda solo l’Italia. In Francia, ad esempio, uno 
studioso francese ha inventato (riprendendola, a 

dir la verità, da un americano) l’espressione 
“guerres franco-françaises” per non dire “guerre 
tra francesi”. Possiamo ricordare comunque che 
durante la Resistenza le fonti coeve hanno avuto 
scrupoli molto minori ad usare l’espressione 
guerra civile nei confronti di ciò che stava avve- 
nendo. La si ritrova nei documenti interni di vari 
gruppi e partiti ma anche nella stampa. Si posso- 
no citare i nomi di Pietro Secchia, di Vittorio 
Foa, dello stesso comando generale del Corpo 
Volontari della Libertà, con Parri in testa. La 
rimozione si afferma più tardi. Da noi, ad avere 
meno remore a parlare di guerra civile sono stati 
gli azionisti. Non è un caso che Franco Venturi 
appartenesse al Partito d’Azione. Io credo che ci 
sia un motivo profondo, legato al fatto che di tutti 
i partiti e movimenti politici che hanno preso 
parte alla Resistenza, gli azionisti erano quelli 
più schiettamente antifascisti. Non si discute qui 
del contributo maggiore o minore dato dalle va- 
rie forze politiche. Quello che intendo dire è che 
il nemico specifico del Partito d’Azione era il 
fascista, mentre per i comunisti era il capitalismo 
che poi aveva generato il fascismo, e per la destra 
antifascista il nemico era il tedesco invasore. 
Puntare sul fatto che il vero cancro era il fasci- 
smo in quanto tale, questa era una cosa tipica- 
mente azionista. Nel bene come nel male, cioè in 
quello che coglieva con precisione ed anche in 
quello che forse tagliava fuori. Direi che è per 
questo che gli azionisti, che erano una minoranza 
allora, sono rimasti una minoranza anche dopo, 
anche se hanno avuto un forte influsso culturale. 
Non è un caso che Augusto Del Noce, l’unico 
grande filosofo reazionario che c’è stato in Italia, 
considerasse come una bestia nera l’azionismo, 
quasi più del comunismo. Per il Partito d’Azione 
ciò che legittima la guerra partigiana non è l’oc- 
cupazione straniera bensì il carattere autoritario 
del regime fascista. Il partigiano non è, in questa 
ottica, un resistente che combatte una guerra di 
liberazione nazionale in difesa del territorio della 
patria, ma un combattente della libertà. 

 

Tu hai sostenuto che una delle ragioni - forse 
la ragione principale - della difficoltà ad 
ammettere la realtà della guerra civile con- 
siste nel fatto che non si vuole “riconosce- 
re che anche la RSI sta nella storia del no- 
stro paese e che gli italiani fascisti,   contro 
i quali combatterono gli italiani antifascisti, 
non erano fantasmi partoriti dall’inferno. 
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Erano anzi odiati proprio perché anch’essi 

italiani. Si coglie qui un tratto caratteristico 

della guerra civile (...) I nemici interni sono 

oggetto di particolare avversione proprio 

perché connazionali; ma questa avversione è 

così radicata e totalizzante che porta ad anni-

chilire nel nemico interno la stessa identità 

nazionale che pur lo rende così irrimediabil-

mente odioso”. 
 

Io sono partito da una constatazione ovvia, e cioè 

il fatto che vi erano italiani che combattevano 

contro altri italiani. Indubbiamente anche i fasci-

sti erano italiani. Fra gli antifascisti in genere, 

l’idea che i fascisti fossero italiani ripugnava. 

Può sembrare strano perché il fascismo in fondo 

lo abbiamo inventato noi italiani. C’era un sup-

plemento di odio verso i fascisti in quanto servi 

dello straniero, ma proprio in quanto servi dello 

straniero erano particolarmente abominevoli per-

ché italiani. Questo si trova in molti documenti, 

alcuni dei quali li ho citati. Non si assolveva 

certo la ferocia dei nazisti in fatti come l’eccidio 

di Marzabotto. C’era però l’idea che in fondo i 

tedeschi stavano conducendo la loro guerra inter-

nazionale, anche se la facevano con particolare 

brutalità. Ma i fascisti, per così dire, “chi ce li 

chiamava?”. Avrebbero potuto limitarsi a qual-

che forma di collaborazionismo passivo, che in 

effetti c’è pure stato. Non ci sono stati solo i 

collaborazionisti attivi, le Brigate Nere, quelli 

che rispondevano alla chiamata alle armi: c’è sta-

ta anche una forma di generico collaborazioni-

smo. In realtà mai come nella guerra civile, che 

Concetto Marchesi chiamò “la più feroce e 

sincera di tutte le guerre”, le differenze fra i 

belligeranti sono tanto nette e irriducibili e gli odi 

tanto profondi. Proprio la comunanza nazionale 

rende gli odi e i solchi incolmabili. Incolmabili 

non nel senso che non si possa passare da una 

parte all’altra. L’essere fratelli degli avversari, 

accanto alla maggiore ferocia - ogni combattente 

è animato dall’indignazione di chi punisce un 

ignobile delitto - induce però una possibilità di 

perdono, di conversione e di riconversione, in-

concepibile nella guerra tra Stati e assimilabile 

invece a certi fenomeni propri delle guerre di 

religione. E con le guerre di religione la guerra 

civile contemporanea condivide un tratto fonda-

mentale di natura sovranazionale: lì la religione, 

qui l’ideologia. In effetti, durante la Resistenza, 

c’era la possibilità di reciproca conversione, e va 

detto che ci furono casi di passaggio da una parte 

all’altra, nei due sensi, anche se certo prevalente-

mente dai fascisti ai resistenti. Ciò non avveniva 

con i tedeschi perché uno non poteva diventare 

tedesco, al massimo si arrendeva, mentre invece 

un partigiano poteva diventare fascista e un fa-

scista partigiano. Il concetto religioso di rinne-

gato può essere utile a spiegare questo processo 

che priva della nazionalità ideale e morale, prima 

ancora che politica, chi si è posto contro la comu-

nità del proprio popolo. L’odio verso il rinnegato 

è diverso dall’odio verso l’eretico o l’infedele. 

L’infedele è così a priori, il rinnegato è invece 

uno che cambia, rispetto a una natura che avreb-

be dovuto tenerlo fuori da questi rischi. 

 
Tra le obiezioni che sono state avanzate nei 

confronti dell’uso della categoria della guerra 

civile, una delle più serie e pertinenti è quella 

dello storico Marco Palla che preferisce parla-

re di “collaborazionismo”. Che cosa ne pensi? 
 

Con Palla ne abbiamo discusso. Io credo che il 

collaborazionismo sia una cosa seria e comples-

sa, che però in parte coincide e in parte no con il 

fascismo, soprattutto per quanto riguarda l’Italia. 

Non dimentichiamo che il fascismo è un fenome-

no, almeno all’origine, tipicamente italiano. Il 

fascismo ha governato l’Italia per vent’anni, pri-

ma che arrivassero i tedeschi, mentre invece in 

altri paesi c’erano tendenze di estrema destra che 

non erano state capaci di prendere il potere da 

sole prima dell’invasione nazista. Nel caso della 

Francia, della Norvegia e di altri paesi la catego-

ria di collaborazionismo funziona, ma per l’Italia 

non è così, perché i fascisti sono nati proprio qui 

e il potere, nel 1922, se lo erano conquistati da 

soli. La Repubblica Sociale Italiana è, in qualche 

modo, un riassunto del fascismo, come del resto 

la Resistenza è, per certi aspetti, una resa dei 

conti rispetto alla “quasi guerra civile” del 1920-

21. È per questo motivo che mi sembra che la 

categoria di collaborazionismo stia stretta alla 

RSI, la quale è collaborazionismo ma non è sol-

tanto collaborazionismo. 

 
Nel negare la validità della categoria di guerra 

civile, Marco Palla ha richiamato il fatto che, 

dopo la caduta del fascismo il 25 luglio 1943, 

non è successo nulla in ltalia fino all’8 settem-

bre. Inoltre, anche dopo, non c’è stata una 

controguerriglia fascista nel Sud, nell’Italia 

liberata dagli anglo-americani. 



Una di queste obiezioni me la aveva avanzata 
anche lo storico inglese Tim Mason, che ha fatto 
degli studi sugli scioperi del marzo 1943 a To- 
rino. Le due obiezioni colgono alcuni aspetti di 
verità, però non tanto da togliere valore al con- 
cetto di guerra civile. La prima è che i fascisti 
non si sarebbero mossi dopo il 25 luglio. Certo 
questo va in un certo senso a loro disdoro, soprat- 
tutto se si pensa alla ventennale retorica di regi- 
me, per la quale tutti gli italiani erano fascisti ed 
erano pronti a combattere e a sacrificarsi per la 
causa. Poi di colpo, tutto crolla. Questa è forse 
una delle poche cose che Pisanò coglie: il fatto 
cioè che nei fascisti convinti - ce n’era pure 
qualcuno - ci fu uno scoramento nel vedere che 
tutto si sfasciava in questo modo ignominioso. 
Questo aveva fatto covare un sentimento di rival- 
sa e quando si presenta l’occasione - dopo appe- 
na 45 giorni, quindi ancora a caldo - i fascisti ne 
approfittano per fare quello che non avevano 
fatto il 25 luglio. Del resto, vari studi condotti in 
sede locale dagli Istituti Storici della Resistenza 
hanno mostrato come certe volte i fascisti siano 
ricomparsi in pubblico prima ancora dell’arrivo 
dei tedeschi, prima della fondazione della 
Repubblica Sociale, quando ancora non si sapeva 
se Mussolini fosse vivo o morto. Questo mostra 
che c’era un desiderio di approfittare delle 
circostanze per rivalersi. L’altra obiezione, che 
mi sembra più seria, riguarda il fatto che nel Sud 
non ci sia stata guerriglia fascista. Questo 
sembra voler dire che il fascismo era morto 
davvero, e che se in parte resuscita è solo per 
l’invasione tedesca. Bisogna però tenere conto 
di due aspetti. Innanzitutto la stanchezza della 
guerra, che era tale che nel Sud si stenta a 
rimettere in piedi un esercito monarchico 
legittimista perchè la gente non ne poteva più. 
In secondo luogo, lo squadrismo fascista era 
stato un fenomeno prevalentemente centro-
settentrionale, in particolare dalla Toscana in su. 
Nelle zone in cui il fascismo era arrivato solo 
come Stato, come sistema politico che era 
andato al potere a Roma e quindi la provincia si 
era dovuta adeguare, dopo la caduta di Mussolini 
il governo legittimo era quello del re. Il governo 
del re era sentito molto più legittimo al Sud di 
quanto non lo fosse al Nord, che si sentiva 
abbandonato anche dal re oltre che tradito da 
Mussolini. In questa situazione, l’idea che nel 
Sud potesse accendersi una guerriglia fascista 
autoctona per una causa persa, anche in rapporto 
alla strapotenza militare che mostravano a tutti 
gli anglo-americani, appare piuttosto astratta. I  
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fascisti ci provarono, Pavolini diede disposizioni 
in proposito, ma non riuscirono ad innescare 
nulla di serio. Alcuni fascisti furono fucilati 
dagli inglesi come spie. Niente altro. 

 
 
I fascisti, in particolare Pisanò, hanno sempre 
attribuito agli antifascisti, anzi più precisa- 
mente ai comunisti, la responsabilità dello 
scoppio della guerra civile. Nelle sue ricostru- 
zioni, Pisanò cita sempre l’attentato al fede- 
rale di Ferrara, Ghisellini, e la successiva stra- 
ge di rappresaglia compiuta dai fascisti per 
vendicarlo, come data d’inizio della guerra 
civile. C’è qualcosa di vero? 

Io penso che stabilire chi abbia sparato il primo 
colpo in un senso cronologico preciso sia molto 
difficile, e al tempo stesso anche poco impor- 
tante. Trovo che ci fossero dei buoni motivi 
sia da parte degli uni che da parte degli altri 
perché si arrivasse a questa resa dei conti al- 
l’interno della stessa popolazione. Alcuni fascisti 
volevano, con qualche ragione dal loro punto di 
vista, vendicarsi e riprendere la lotta. Alcuni 
antifascisti, di vario orientamento politico, rite- 
nevano che per il riscatto del popolo italiano si 
dovesse far vedere che anche gli italiani erano 
capaci di liberarsi da sè. È un errore meto- 
dologico quello di concentrarsi sul primo colpo 
come se da questo discendessero veramente 
tutte le conseguenze: se io ho sparato il primo 
colpo allora tutte   le responsabilità sono mie 
(e non ci sarebbe stata la guerra civile se non ci 
fosse stato uno che avesse sparato il primo col- 
po). In realtà, vedere rinascere i fascisti dava 
fastidio, e a qualcuno può essere venuto in 
mente di sparare loro addosso. Che poi il par- 
tito comunista, essendo il più attrezzato anche 
per la lunga tradizione cospirativa e i legami 
con la Russia, abbia avuto una particolare ra- 
pidità nel prendere questa iniziativa, questo è 
senz’altro vero. I comunisti sono stati certamen- 
te più rapidi dei democristiani. Però anche gli 
azionisti avevano previsto quello che sarebbe 
successo e si erano preparati allo scontro. Si può 
comunque ricordare il fatto che dopo il 25 lu- 
glio del 1943 non viene torto un capello a nes- 
suno, e che la guerra civile scoppia solo dopo che 
viene ricostituita la Repubblica Sociale Italiana. 
Ci sono anzi vari documenti di fonte partigiana, 
posteriori, in cui ci si rammarica di essere stati 
troppo indulgenti il 25 luglio, e si dice che ora 
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non deve finire come l’altra volta. Circola l’idea 

di essere stati troppo ingenui il 25 luglio, e che i 

fascisti sono degli ingrati che avrebbero dovuto 

solo ringraziare di essersela cavata a buon mer-

cato. 

 
Guido Quazza, manifestando perplessità sul-

l’uso della categoria di guerra civile, autore-

volmente ha proposto di parlare invece di 

“guerra di civiltà”. Sei d’accordo con questa 

definizione? 
 

Da un certo punto di vista sono d’accordo con 

Quazza, con cui del resto ho collaborato. Per altri 

aspetti la sua mi sembra invece una risposta che 

non va a fondo del problema. Cercherò di essere 

chiaro.  

Non mi sembra che riconoscere che era una 

guerra “giusta” per la civiltà abbia nulla a che 

vedere con il considerare se sia stata una guerra 

civile o no. Per guerra civile si intende che ci 

sono persone dello stesso Stato, della stessa 

comunità nazionale che si combattono armi alla 

mano. Poi ognuno ha il diritto di dire che lui sta 

dalla parte della civiltà. Anche i fascisti rivendi-

cavano di essere loro dalla parte della civiltà 

europea contro il comunismo, gli americani, gli 

extraeuropei: la loro propaganda non difettava di 

temi di questo genere. Tornando ai motivi per cui 

invece sono d’accordo con Quazza, io credo che 

ci sia stato in quegli anni, in effetti, uno scontro 

tra due civiltà, tra due modi profondamente di-

versi di intendere l’avvenire dell’Italia e dell’Eu-

ropa. Il fascismo e il nazismo rappresentavano 

una cosa seria, costituivano un’alternativa alla 

democrazia nel tentativo di risolvere i numerosi 

problemi della società di massa. Non si trattava 

di pura reazione, di un semplice tornare all’an-

tico.  

C’era un tentativo di dare una soluzione ai pro-

blemi della modernità, tentativo certo aberrante 

e per fortuna sconfitto militarmente, ma quelle 

soluzioni potevano anche riuscire vittoriose. È 

per questo che nella copertina del mio libro ho 

voluto che fossero riprodotti particolari del 

quadro cinquecentesco di Albrecht Altdorfer, La 

battaglia di Alessandro e Dario a Isso. Almeno 

nella nostra tradizione occidentale, quella bat-

taglia simboleggia lo scontro per antonomasia tra 

due civiltà, uno scontro epocale dove è in gioco 

molto di più che la semplice sconfitta di un eser-

cito. Proprio come nella seconda guerra mon-

diale. 

Mentre tu usi le categorie di “guerra pa-

triottica”, “guerra civile” e “guerra di classe” 

in modo preciso e rigoroso,  nei  mass-media 

si tende a operare una semplificazione fa-

cendo magari coincidere la guerra civile con 

la guerra di classe, fino talvolta a proporre 

una interpretazione fuorviante della guerra 

partigiana, considerata alla stregua di un 

confronto armato che avrebbe riguardato solo 

fascismo e comunismo, le due opposte ideo-

logie totalitarie del Novecento.  A volte c’è 

addirittura la degradazione della guerra civile 

a mera pratica criminale, come è avvenuto 

qualche tempo fa  per le polemiche  -  spesso 

di livello molto basso - sul “triangolo della 

morte”. 
 

Il problema del totalitarismo come triste carat-

teristica del nostro secolo rimane aperto, ma con-

siderare la Resistenza come scontro tra opposti 

totalitarismi è sicuramente assurdo e deformante. 

Se i venti mesi di guerra civile fossero stati vera-

mente una “commedia degli equivoci”, a cadere 

nell’equivoco maggiore sarebbero stati i catto-

lici, i moderati, gli stessi azionisti e i gruppi 

minori della sinistra non comunista che, pur non 

essendo totalitari, si sarebbero fatti risucchiare 

più o meno per dabbenaggine in uno scontro tra 

opposti che erano nella sostanza uguali. Arrivare 

a queste conclusioni mi sembrerebbe grottesco. 

Per quanto riguarda i delitti del dopoguerra, la 

mia opinione è che la campagna giornalistica sul 

“triangolo della morte” non abbia fatto altro che 

riproporre fatti che in gran parte già si sapevano, 

rileggendoli in chiave scandalistica e strumen-

tale. Si potrebbe ricavarne comunque una lezione 

in positivo, nel senso che anche le strumentaliz-

zazioni dimostrano che queste problematiche 

non sono ancora assimilabili alla guerra civile tra 

Cesare e Pompeo, ma suscitano ancora emozioni 

forti. L’accanimento nell’utilizzare la storia co-

me strumento di lotta politica rivela che c’è, 

appunto, ancora una controversia politica intorno 

a queste cose. Il discorso sui delitti del dopoguer-

ra, comunque, è complesso e non è facile affron-

tarlo in poche battute. Partirei da una considera-

zione di carattere generale. Una guerra civile non 

finisce di colpo con la firma di un armistizio 

come avviene nelle guerre tra Stati. Sarebbe un 

errore considerare che il 25 aprile, questa data 

ormai canonizzata, sia paragonabile all’armisti-

zio di Villa Giusti firmato fra Italia e Austria-

Ungheria  nel 1918.  È chiaro che  dopo la firma 
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di un armistizio non è più lecito sparare un solo 

colpo  di fucile e,  d’altra parte,  nessuno ha vo-

glia di spararlo più perché tutti ne hanno ab-

bastanza di quelli sparati fino a quel momento. 

Un’insurrezione popolare, come si può con-

tinuare a chiamare quella dell’aprile 1945 in 

Italia, è un’altra cosa e non vi è un confine così 

netto; essa trascina con sé problemi che riman-

gono irrisolti, emozioni che non si scaricano 

necessariamente dall’oggi al domani.  Tra l’al-

tro, il 25 aprile è la data della liberazione di 

Milano che è diventata simbolo per tutta la 

nazione, festa nazionale,  ma ci fu un periodo di 

trapasso molto caldo che non durò solo un 

giorno.  C’è una vischiosità della violenza della 

guerra civile che va oltre i termini stabiliti. In 

quelle circostanze si mettono in moto odi, 

vendette, c’è una resa dei conti anche spicciola, 

si cerca di approfittare della situazione. Vorrei 

ricordare anche  la delusione per una giustizia 

che lo Stato non faceva. Già durante la Resi-

stenza i partigiani erano scettici nei confronti 

della volontà di epurazione del governo del Sud 

e temevano che i fascisti sarebbero rimasti 

impuniti. Il comportamento successivo della 

magistratura non fece che alimentare la rabbia e 

la frustrazione di molti, e non c’è da meravi-

gliarsi se qualcuno pensò di farsi giustizia da sé.  

Oltre  allo strascico  della  guerra civile  c’è il 

ruolo dell’utopia.  Nella Resistenza vi è una for-

te carica ideale, la visione di un futuro radi-

calmente diverso. L’utopia nella storia è ne-

cessaria, non ci si deve certo rinunciare, ma 

comporta anche dei rischi. Le attese e le passioni 

che si mettono in moto sfociano spesso nella 

violenza (anche se non si deve pensare che 

l’unico sbocco dell’utopia sia quello del delitto 

politico o dell’uccisione del nemico di classe). 

Un’ultima osservazione riguardo il “triangolo 

della morte”, cioè la zona che corrisponde gros-

somodo alle province di Ferrara, Bologna, Mo-

dena e Reggio Emilia.  Non è un caso che essa 

coincida con la zona del peggiore squadrismo 

agrario  degli anni  1920-21.  Se  si  dimentica 

che nel primo dopoguerra lo squadrismo fascista 

agrario aveva imperversato proprio in quelle 

province  emiliano-romagnole, suscitando odio 

di classe, odio verso gli agrari, è difficile anche 

interpretare correttamente ciò che avviene nel-

l’immediato secondo dopoguerra. Il “triangolo 

della morte” ha alle spalle una tradizione di 

violenza reciproca, che è comunque storica-

mente, in prima istanza, di marca fascista-

agraria. Tutto quello che è avvenuto nel secondo 

dopoguerra affonda insomma le radici in un 

conflitto fra le classi che storicamente, tra ot-

tocento e primo novecento, è stato in Emilia 

molto aspro. Bisognerebbe porsi la domanda del 

perché avvenga proprio in Emilia e non, invece, 

ad esempio in provincia di Cuneo, dove pure 

c’era stato un forte movimento partigiano in cui 

erano presenti, accanto a Giustizia e Libertà, 

anche i comunisti. La mia spiegazione è che nelle 

province piemontesi non c’era stato lo squa-

drismo agrario perché la terra era gestita da 

piccoli proprietari contadini o da piccoli af-

fittuari, senza bracciantato e senza forti leghe 

contadine. 

Vorrei raccontare un episodio. A1 termine di una 

discussione che ho fatto proprio a Reggio Emilia 

sono stato avvicinato da un vecchio partigiano. 

Quello che mi ha raccontato - non aveva voluto 

parlarne in pubblico - mi ha confermato nella mia 

interpretazione. Era figlio di mezzadri, aveva 

solo la terza elementare, a sedici anni è andato in 

montagna ed è diventato vice-commissario nelle 

brigate garibaldine. Ha dichiarato di esserci 

rimasto male quando aveva sentito parlare di 

guerra civile ma poi, ripensandoci, si era accorto 

che per lui il vero nemico era il fattore. In 

famiglia aveva sempre sentito dire che il loro 

nemico era il fattore. A volte gli era sembrato 

assurdo di dovere uccidere dei giovani delle 

Brigate Nere che magari avevano sedici o di-

ciotto anni come lui, gli sembrava che fosse 

frutto di un equivoco e che quei giovani avreb-

bero potuto pure riscattarsi. Lui se avesse potuto, 

avrebbe ammazzato piuttosto il fattore. Ma il 

partito diceva che non si poteva fare perchè 

altrimenti si rompeva l’alleanza politica na-

zionale.  È interessante il fatto che non abbia 

detto il proprietario, che poteva abitare magari a 

Bologna o a Milano, e non si vedeva mai. L’odio 

era invece per l’aguzzino del posto, quello che 

costringeva suo padre a lavorare con le angherie. 

La persona che parlava con me quella sera si era 

trattenuta, ma altri avranno dato sfogo al loro 

odio. Non si tratta certo di giustificare, ma per-

lomeno di capire. 

Un altro elemento da tenere in considerazione, 

secondo me, è il periodo in cui sono avvenuti i 

delitti. Un crimine rimane un crimine, però un 

assassinio che avviene tre anni dopo è ov-

viamente  segnato  da connotati  diversi rispetto 

a  un  delitto  che  avviene  due settimane  dopo 

la  Liberazione.  Vorrei  ricordare  infine  che  la  



 

17 
 

dimensione del 

fenomeno è sta-

ta, tutto somma-

to, abbastanza 

contenuta. Se noi 

pensiamo al fatto 

che c’erano stati 

vent’anni di fa-

scismo, la guerra 

e poi la guerra 

civile, poteva 

succedere ben di 

peggio. In fondo 

i fascisti se la so-

no cavata a buon 

mercato. Meglio 

così che un ba-

gno di sangue. 

 
Le polemiche sul “triangolo della morte” 

emiliano sono tornate di attualità soprattutto 

dopo il “Chi sa, parli!” di Otello Montanari, a 

proposito dei fatti delittuosi avvenuti in pro-

vincia di Reggio Emilia. Al di là della concre-

tezza di alcuni episodi specifici (alcune per-

sone innocenti erano state condannate al car-

cere e si poneva quindi il problema di rendere 

loro giustizia), a molti è sembrato che lo spun-

to iniziale sia venuto da un regolamento dei 

conti abbastanza confuso fra due anime all’in-

terno del partito comunista, nel momento in 

cui stava avvenendo il trapasso dal vecchio 

PCI al nuovo PDS. Tu che cosa ne pensi? 
 

Ritengo che ci debba essere stato anche questo 

elemento. Sono stato tempo fa a Correggio per 

una trasmissione di «Telefono giallo» condotta 

da Corrado Augias sull’omicidio di don Pessina. 

Ricordo che c’era una tensione fortissima tra 

Otello Montanari, Germano Nicolini e altri. Egi-

dio Baraldi, che ha scritto due libri, ha raccontato 

che proprio Montanari, allora segretario del PCI, 

gliene aveva vietato la pubblicazione. Quindi 

c’era proprio una resa di conti tra loro. Quello 

che è apparso palesemente è servito però a una 

semplicistica criminalizzazione generale. 

 
Nella seconda guerra mondiale sono compre-

senti due conflitti fondamentali: lo scontro di 

civiltà incentrato sulla dicotomia fascismo/ 

antifascismo, e un conflitto geo-politico tra le 

grandi potenze per l’egemonia in Europa e nel 

 

mondo. Di questo secondo aspetto fino a 

questo momento abbiamo parlato poco, ma ci 

si potrebbe chiedere, in effetti, fino a che 

punto sia lecito enfatizzare il ruolo dell’antifa-

scismo all’interno di un quadro geo-politico 

dove c’è uno scontro tra opposti imperialismi 

che è decisamente prevalente sul piano milita-

re. Alcuni storici, in particolare Hillgruber e 

altri revisionisti tedeschi, tendono in effetti a 

minimizzare il ruolo di “guerra civile” e di 

“guerra di classe” nella storia della seconda 

guerra mondiale, assumendo come asse inter-

pretativo centrale lo scontro tra imperialismi. 
 

Questo è un problema che ha intrigato molto i 

contemporanei e in qualche modo deve essere 

risolto ancora in forma storiografica. È indubbio 

che il conflitto è anche geo-politico, sarebbe 

stupido negarlo. C’è un conflitto di egemonia in 

Europa, c’è un conflitto di potere mondiale,  an-

che se Hillgruber stesso riconosce che poi in 

sostanza la Germania non era stata capace di 

elaborare una vera strategia di potere mondiale. 

Attraverso un’analisi molto accurata, Hillgruber  

arriva a sostenere che gli anglo-americani a un 

certo punto formano un vero blocco, hanno una  

strategia comune e riescono, pur con varie  diffi-

coltà, a stabilire un rapporto reale con il terzo 

grande alleato, l’Unione Sovietica. Invece le  po-

tenze  dell’Asse  -  Germania,  Italia  e  Giappone  

–   vanno    avanti  ognuna  per  conto  loro.   Non 

c’è  un  piano  che  potrebbe  far pensare  a  un 

vero progetto di dominio mondiale, nel quale 

prenda corpo  la  loro  volontà  di  potenza.   Una  

visione  troppo  esclusivamente  geo-politica   po- 

trebbe  combaciare  addirittura  con  una  visione  
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di tipo leninista, come fu in effetti sostenuta dai 

sovietici fino al giugno 1941, quando anche loro 

furono aggrediti da Hitler. Per inciso, questa tesi 

creò un enorme imbarazzo presso i comunisti sia 

italiani che francesi, perché ci si era troppo cari-

cati sul tema dell’antifascismo e dell’Unione 

Sovietica barriera contro il fascismo internazio-

nale, perché di colpo si potessero mettere sullo 

stesso piano i nazisti e i governi sia pure reazio-

nari della Francia e dell’Inghilterra. Però in quel 

momento lo sostennero i sovietici e lo sostennero 

i trotzkisti per i quali, ovviamente, si trattava di 

una guerra interimperialistica. Quindi ci sarebbe, 

come dire, un contatto tra gli estremi. In realtà, 

se una teoria come quella di Hillgruber si potreb-

be ricollegare alla formula leninista della guerra 

interimperialistica, non si deve dimenticare che 

quella formula andava bene nei confronti della 

prima guerra mondiale, ma non può essere accet-

tata integralmente per la seconda, dove è presen-

te anche una guerra civile che attraversa quasi 

tutti i paesi. 

 
In questo contesto, sembra che l’unica cosa 

sensata che potevano fare gli antifascisti fosse 

quella di buttarsi nella mischia, cercando di 

salvaguardare al tempo stesso l’autonomia 

dell’antifascismo. Come fecero gli azionisti, 

gli anarchici e altri. 
 

Non c’è dubbio. Infatti l’idea che in questo scon-

quasso l’antifascismo avesse il diritto di preten-

dere una sua posizione autonoma fu portata 

avanti dagli azionisti, dagli anarchici e da altri 

gruppi minori. Può essere interessante leggere in 

proposito il saggio di Arturo Peregalli, L’altra 

Resistenza, sulle eresie di sinistra del periodo 

resistenziale. C’erano parecchi gruppi che si po-

nevano su questo terreno. Alcuni magari nutri-

vano speranze anche nei laburisti inglesi, vede-

vano in essi il perno di una specie di terza via 

antifascista che avrebbe impedito un ritorno al-

lo statu quo prebellico anche nei paesi occiden-

tali. Certo questa linea è stata sconfitta, in quanto 

autonomia dell’antifascismo internazionale che 

rimodellasse l’Europa secondo i suoi canoni. 

L’idea di una autonomia dell’antifascismo inter-

nazionale che, nel momento in cui si facevano i 

trattati di pace, imponesse una via che non fosse 

né quella sovietica né quella delle potenze 

occidentali, non è riuscita a dare frutti. Non per 

questo dobbiamo ritenere che la partecipazione 

degli antifascisti alla lotta sia stata inutile. Pren-

diamo il caso del nostro paese. Se non ci fosse 

stato l’impegno dell’antifascismo e non ci fosse 

stata la Resistenza, se l’Italia fosse stata liberata 

esclusivamente dagli anglo-americani, la storia 

del dopoguerra sarebbe stata diversa. La parteci-

pazione attiva dei popoli, non solo degli italiani, 

per quanta retorica si sia fatta sulla Resistenza in 

tutti i paesi dell’Europa (fino a gonfiare il nume-

ro dei partecipanti attivi), tuttavia qualcosa ha 

significato. Da un lato si è salvata la faccia, di-

mostrando in primo luogo a se stessi che si era 

degni della libertà dal nazifascismo che veniva 

ottenuta grazie anche ai propri sforzi. In secondo 

luogo, si sono spostati un po’ gli equilibri poli-

tici. Per quanto riguarda l’Italia, sicuramente la 

Repubblica e la Costituzione, con tutti i loro li-

miti, sono frutto della Resistenza. 

 
Tu hai fatto riferimento prima al concetto di 

guerra civile europea, e in alcune circostanze 

hai parlato anche di “guerra dei Trent’anni”. 

In che cosa si differenzia l’uso che fai di questi 

termini da quello che ne fa Ernst Nolte in 

Germania? 
 

La formula “guerra dei Trent’anni” circola da 

qualche tempo, anche se non si è affermata come 

criterio generalmente accettato di periodizza-

zione del nostro secolo, volta a racchiudere in 

una definizione unitaria il ciclo di eventi che 

inizia con lo scoppio della prima e si conclude 

con la fine della seconda guerra mondiale. Se ne 

parla anche per alcune analogie con la “vera” 

guerra dei Trent’anni, quella che insanguinò gran 

parte d’Europa tra il 1618 e il 1648, in cui si 

intrecciarono conflitti religiosi e politici, e che si 

concluse con la pace di Westfalia. Nolte vede 

questa guerra civile di lunga durata all’interno 

dell’Europa  esclusivamente  come  una questio-

ne  tra  il nazismo  e il bolscevismo,  tanto è ve-

ro  che fissa  gli estremi  cronologici tra il 1917 

e il 1945,  mentre  invece si dovrebbe prendere 

in considerazione l’intero periodo dal 1914 al 

1945 (lo storico inglese Barraclough ha addirit-

tura  proposto  di  retrodatare l’inizio al 1905). 

La tesi di Nolte è riduttiva, anche perché non 

prende in considerazione gli orrori del nazismo, 

si limita a considerarli una “risposta per eccesso 

agli stermini dei gulag”. Qui siamo proprio alla 

falsificazione concettuale, perché lo sterminio 

degli  ebrei  non è  la stessa cosa  dello sterminio 
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dei kulachi. La lotta di classe può essere feroce 

e/o  frustrata nei suoi risultati, come è successo 

in Russia; però un capitalista o un generale 

zarista possono convertirsi e passare dalla parte 

“buona”, mentre un ebreo non può. Per l’ebreo 

non c’è speranza. Nel caso degli ebrei, si am-

mazzavano i bambini e i vecchi perché appar-

tenevano  a una  razza diversa,  intrinsecamente 

e metafisicamente erano degli esseri diversi. 

Nolte sembra  non capire  la differenza che c’è 

tra la ferocia che può assumere nella storia la 

lotta sociale, e lo sterminio a sfondo quasi 

metafisico operato dai nazisti nei confronti degli 

ebrei, che è la punta più evidente della loro 

distinzione fra popoli superiori e popoli inferiori. 

In fondo l’ideale del comunismo era quello della 

società  senza classi,  l’ideale del nazismo non 

era quello della società senza nazioni o senza 

razze, bensì quello della razza superiore che 

dominasse per sempre le razze inferiori. Si 

possono notare fra nazismo e comunismo delle 

affinità, oggi con meno inibizioni di quanto non 

avvenisse anche solo dieci anni fa; però la 

differenza a mio avviso rimane se si pone il 

discorso  a  livello  di  principio.  Riguardo  poi 

al fatto che i campi sovietici siano stati simili a 

quelli nazisti, non rimane che prenderne atto. 

Tornando alle tesi di Nolte, confinare il conflitto 

allo scontro tra nazismo e bolscevismo è de-

cisamente riduttivo, perché in campo c’erano 

anche altre forze. Sul piano geo-politico c’erano 

i paesi occidentali, che non scherzavano per 

quanto riguarda la determinazione e la potenza 

industriale  e  militare.  Sul  piano  politico  era 

in atto una evoluzione liberal-democratica, con 

spunti  verso la social-democrazia, di cui erano 

un tipico esempio i laburisti inglesi che pun-

tavano alla creazione di uno Stato sociale. 

Questo settore liberal-democratico o social-

democratico era punto di riferimento per un 

antifascismo democratico che non era comba-

ciante con il comunismo, e che se anche si 

alleava con esso continuava a litigarci. Come si 

vede erano presenti almeno tre forze, con delle 

varianti notevoli all’interno del mondo liberal-

democratico. 

 
Il titolo vero del libro, quello che tu avevi 

scelto inizialmente e che poi è diventato il 

sottotitolo, è Saggio storico sulla moralità nella 

Resistenza. Tu stesso hai sottolineato poi più 

volte nella e non della Resistenza. Che cosa 

intendi per moralità? Perché usi questo 

termine? 
 

Io partirei  dalla situazione  che si verificò in 

Italia dopo 1’8 settembre, quando lo Stato si 

sfasciò e le istituzioni militari e civili sembra-

rono completamente crollate. Allora, di fronte 

alle scelte fondamentali, ognuno se la dovette 

cavare da solo. Decidere se partecipare o non 

partecipare e, se partecipare, da quale parte: con 

i fascisti o con i resistenti.  Questo significa che 

di fronte  a un problema così importante non 

c’era più una garanzia data da un ordine delle 

autorità cosiddette legittime, da una copertura 

istituzionale, che assolve a priori gli uomini da 

quello che per altri versi è considerato un delitto: 

uccidere i propri simili. Questo ammazzare altri 

uomini,  gli  uomini  lo fanno  con disinvoltura 

se glielo ordina un governo, ma diventa un pro-

blema molto più grave quando lo debbono 

decidere da soli per obbedire a spinte che hanno 

certo in sé possibili degenerazioni. Questo è un 

problema che viene completamente nascosto 

nella tradizione militarista di tutti i paesi. 

Durante la Resistenza le posizioni morali, le 

motivazioni delle scelte, le speranze e le passioni 

erano molte. La situazione era molto più com-

plessa di quanto può apparire adesso. Molte cose 

che a noi oggi sembrano scontate non lo erano 

affatto, allora,  e provocavano  gravi turbamenti 

e rivolgimenti nelle coscienze individuali. 

“Moralità” mi è sembrata una parola partico-

larmente adatta a disegnare il territorio sul quale 

si incontrano e si scontrano la politica e la 

morale, rinviando alla storia come possibile 

misura comune. Nella prefazione del libro cerco 

di spiegare perché mi è sembrata preferibile 

rispetto ad altri termini. “Morale”, se da un lato 

isolava il dato di coscienza individuale, dall’altro 

rischiava di scivolare nella retorica resistenziale. 

“Mentalità” è una parola sulla quale, soprattutto 

dopo l’uso che ne ha fatto la scuola delle 

«Annales» in Francia, si sono in breve tempo 

accavallati molteplici significati e polemiche 

nelle quali non intendevo addentrarmi. Invece 

“moralità” è un termine che racchiude il co-

stume, la cultura spicciola diffusa, in senso anche 

antropologico. Si trattava, fin dove era possibile, 

di calare in contingenze storiche, presentatesi in 

prima istanza in veste politica, alcuni grandi 

problemi morali e, reciprocamente, di mostrare 

come le stesse contingenze storiche rinviassero 

necessariamente a quei problemi. 
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Tu hai scritto che “per la prima volta nel corso 

della loro storia, gli italiani furono costretti a 

fare una scelta individuale, uno per uno”. Mi 

sembra che in una situazione del genere aiute-

rebbe molto avere una mentalità anarchica, 

che non ha bisogno di una legittimazione dal-

l’esterno. Un anarchico che venga magari dal-

l’esperienza delle lotte del primo dopoguerra, 

che abbia fatto l’opposizione al fascismo nel-

l’emigrazione, nel confino, nelle carceri, do-

vrebbe trovarsi attrezzato psicologicamente 

per reagire molto meglio di altri che sono 

completamente disorientati. 
 

Indubbiamente c’è una suggestione di tipo anar-

chico. La disubbidienza in certi momenti diventa 

un valore fondante. Quanto è avvenuto in Italia 

nel biennio 1943-45 non è pienamente compren-

sibile se non si tiene conto che, sotto gli occhi di 

tutti, si svolgeva il raro spettacolo della rottura 

del monopolio statale della violenza, elemento 

costitutivo, secondo le note tesi di Max Weber, 

dello Stato moderno. Dopo 1’8 settembre, la dis-

soluzione dello Stato e della legalità genera in 

molti smarrimento e desiderio di restaurazione, 

ma da altri viene vissuto con entusiasmo, come 

una occasione di libertà (l’ampliamento del cam-

po del possibile di cui hanno parlato Jean Paul 

Sartre e Vittorio Foa). Prima ancora, poteva es-

sere immediatamente vissuto come eccezionale 

momento di armonia in una comunità sciolta dai 

vincoli del potere. Il primo significato di libertà 

che assume la scelta resistenziale è implicito nel 

suo essere un atto di disubbidienza. Non si trat-

tava tanto di disubbidienza a un governo legale, 

perché proprio chi de-

tenesse la legalità era in 

discussione, quanto di 

disubbidienza a chi ave-

va la forza di farsi obbe-

dire. Era cioè una rivol-

ta contro il potere del-

l’uomo sull’uomo, una 

riaffermazione dell’an-

tico principio che il po-

tere non deve averla 

vinta sulla virtù. C’è un 

aspetto di anarchismo 

nel senso che tutti sono 

costretti a comportarsi 

un po’ come se fossero 

anarchici, anche se non 

hanno magari mai sen-

tito parlare di Malatesta o di altri teorici. Tra 

l’altro, le scelte fondamentali furono compiute 

da tutti (perfino i cattolici) nella solitudine più 

totale. Tutti dovettero affrontare un problema 

che, fino a quel momento, solo l’anarchico colto 

e militante si era posto in quanto parte della sua 

dottrina. Ma gli anarchici militanti, i politicizzati 

in genere, gli antifascisti di lunga data erano 

molto pochi. Quello che è interessante è che in 

quel periodo questo travaglio diventa un feno-

meno di massa, e molta gente che forse nemmeno 

sapeva che cosa significasse anarchia si è trovata 

in una situazione di anomia, come dicono i so-

ciologi attuali, cioè di mancanza di una norma 

precisa a cui attenersi. C’è anche, direi, una 

“anarchia spontanea” nel tipo di organizzazione 

che viene data alle bande partigiane, soprattutto 

nella fase iniziale. In un primo momento i capi 

vengono scelti dai militanti stessi. Le bande sono 

pervase di uno spirito decisamente antimilita-

rista. Il rifiuto del militarismo e di tutti i suoi 

simboli si spiega anche con l’odio nei confronti 

della guerra fascista appena perduta. Ho cercato 

di descrivere questo aspetto nel capitolo «Il 

ripudio del regio esercito». Quello che viene 

rifiutato è non solo un modello di organizza-

zione, ma anche un modello umano.  Poi, certo, 

si  avvierà  un  processo  di  militarizzazione  del-

le bande e di istituzionalizzazione del movi-

mento. 

 
Tornando al tema della scelta, mi ha colpito 

molto una citazione di ltalo Calvino, tratta da 

Il sentiero dei nidi di ragno,  che tu riporti  nel  

   Natalia Ginsburg, Vittorio Foa, Norberto Bobbio 
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tuo libro: “Basta un nulla, un passo falso, un 

impennamento dell’anima, e ci si trova dal-

l’altra parte”. Sembrerebbe quasi che la scel-

ta di schieramento fra la Resistenza e la RSI, 

per molti, potesse essere casuale. Questa ca-

sualità mi sembra francamente relativa, per-

ché di motivazioni serie per schierarsi ce 

n’erano sicuramente. Silvio Lanaro, nel Con-

vegno di Belluno del 1988 su “Guerra, guerra 

di liberazione, guerra civile”, ha sostenuto che 

in realtà “questo nulla presuppone o crea un 

abisso” e rinvia alla necessità di capire tutta 

una serie di elementi anche prepolitici che 

hanno portato a schierarsi da una parte o dal-

l’altra. Tu che cosa ne pensi? 
 

Calvino usa un’immagine poetica: “Basta un 

nulla”. C’è del vero: spesso a decidere è un in-

contro, avere uno zio vecchio socialista o vec-

chio fascista. Davide Lajolo era un fascista mili-

tante delle nuove leve e fu un vecchio zio socia-

lista, un fratello della madre, che cominciò a 

mettergli delle pulci nell’orecchio dopo l’8 set-

tembre. Se avesse avuto uno zio più fascista di 

lui forse si sarebbe confermato nella scelta. La 

scelta è spesso casuale ma viene confermata: 

questa è una delle caratteristiche della guerra 

civile, che si può passare da una parte all’altra, 

cosa che molte volte è avvenuta. Una scelta ini-

ziale poteva essere smentita da una successiva 

controdecisione oppure poteva essere conferma-

ta in quanto affioravano elementi lontani. Sono 

pienamente d’accordo con quanto dice Lanaro, 

che parla dell’influenza anche di elementi pre-

politici, di tipo antropologico: conflitti interni al-

la comunità, tradizioni familiari, cultura popola-

re in senso profondo. Muoversi su questo terreno 

e fare ricerche non è facile. 

 
Uno dei problemi che si tocca sempre quando 

si affronta la Resistenza è quello del rapporto 

con gli Alleati. Da un lato gli Alleati sosteneva-

no la Resistenza, dall’altro ne avevano paura 

perché la ritenevano “rossa” o comunque con 

delle spinte sociali eversive. In questo proces-

so ci furono comunque varie fasi. Vuoi rico-

struirle? 
 

Questo è un aspetto di cui nel libro parlo po-

chissimo perché lo davo quasi per scontato. Ci si 

può richiamare, in proposito, al bel libro dello 

studioso inglese David Ellwood, L’Alleato 

nemico. La politica dell’occupazione anglo-

americana in ltalia 1943-46.  Io credo che fra 

Alleati e Resistenza vi sia stato un rapporto di 

“odi et amo”. Che siano stati gli Alleati a vincere 

la guerra, mi sembra ovvio. La Resistenza nei 

vari paesi - non solo in Italia - ha dato un 

contributo anche militare apprezzabile, ma i 

partigiani da soli non avrebbero potuto mai 

sconfiggere la Wehrmacht e tutta l’immensa 

potenza industriale tedesca. Tutti i resistenti 

erano ben coscienti che senza le truppe anglo-

americane non ce l’avrebbero potuta fare. Da 

parte loro gli anglo-americani, almeno all’inizio, 

avrebbero voluto dai resistenti solo azioni di 

“intelligence” o sabotaggi. In un primo momento 

gli Alleati, come del resto era avvenuto per altre 

Resistenze europee, in Italia avrebbero preferito 

avere degli aiutanti che Parri una volta qualificò 

“oscuri ausiliari da quinta colonna”, cioè gente 

che faceva saltare un ponte, dava delle informa-

zioni, faceva colpi di mano ma senza pretendere 

di fare molto di più. Questo sarebbe stato per loro 

l’optimum. È stato merito della Resistenza cre-

scere autonomamente, e man mano che cresceva 

suscitava sempre più diffidenza negli Alleati ma 

rendeva anche necessario il riconoscimento. Per 

controllare un movimento, quando questo rag-

giunge una certa estensione, la cosa migliore è 

quella di riconoscerlo e poi cercare di guidarlo 

senza opporsi frontalmente. Da qui l’invio delle 

missioni alleate paracadutate, inglesi o ameri-

cane, soprattutto verso la fine del 1944 e nel ‘45, 

presso tutte le principali bande. Poi i lanci di 

rifornimenti di viveri, armi e vestiario, con di-

scriminazioni ovviamente ai danni dei partigiani 

garibaldini, anche se a volte i garibaldini esage-

ravano nelle lamentele, erano un po’ vittimisti. 

Questo era un modo per aiutare e, al tempo 

stesso, controllare e limitare. Con la differenza 

che, almeno in un primo momento, gli americani 

erano più aperti e gli inglesi erano più duri, anche 

perché in fondo Mussolini aveva fatto guerra 

all’Inghilterra. Fra gli inglesi c’erano maggiori 

diffidenze nei confronti della Resistenza. 

 
Churchill notoriamente avrebbe voluto man-

tenere la monarchia in Italia. Anche nella per-

cezione che ne avevano i partigiani, se non 

sbaglio, gli americani erano considerati più 

aperti, più democratici. 
 

E  fra  l’altro  lo  erano,  anche  nei  rapporti  in-

terpersonali.  Un  capitano  americano  era  più 

alla  mano  di  un  capitano  inglese. Nei con-

fronti di  queste  bande  di  partigiani  che  erano  



organizzate autonomamente, comandate da capi 
eletti dalla base, gli ufficiali inglesi assumevano 
spesso un tono militare aristocratico che invece 
mancava in genere agli americani, proprio per- 
ché quello americano era un esercito diverso, gli 
ufficiali non erano rappresentanti di una aristo- 
crazia. In una prima fase però gli inglesi conta- 
vano di più degli americani nelle cose italiane, 
quindi hanno dato loro di più il tono. Poi poco 
alla volta gli americani si sono sostituiti agli 
inglesi come leadership in Italia, in Grecia, un 
po’ ovunque nel mondo, cominciando proprio 
dal Mediterraneo che in un primo momento gli 
inglesi ritenevano loro terreno di caccia riser- 
vato. Man mano che gli americani si sostituivano 
agli inglesi, anche gli americani, per così dire, 
involvevano. E in questo la Resistenza italiana è 
stata sfortunata perché quando era più sotto il 
controllo inglese ha patito la maggior diffidenza 
degli inglesi rispetto alla maggior apertura degli 
americani, e quando infine gli americani hanno 
avuto la maggior voce in capitolo erano ormai 
cambiati e avevano assunto atteggiamenti analo- 
ghi a quelli degli inglesi. Questo mutamento 
della linea politica generale si è verificato mano 
a mano che gli americani si sentivano investiti 
del ruolo di potenza egemone mondiale. 

 
Hai accennato prima al fatto che i partigiani, 
da soli, non avrebbero mai potuto vincere. 
Questa è una obiezione che ha sollevato anche 
Piero Melograni che, recensendo il tuo libro 
sul «Corriere della Sera», si è soffermato sul 
contributo militare della Resistenza minimiz- 
zandone il peso rispetto a quello decisivo degli 
eserciti anglo-americani. Ci si potrebbe chie- 
dere allora che valore possa avere avuto que- 
sta esperienza. 

Mi sembra che Melograni faccia un discorso un 
po’ asfittico. Dire che la guerra contro la Germa- 
nia è stata vinta dagli eserciti anglo-americani e 
sovietico è una cosa del tutto ovvia, perché nes- 
suno ha mai pensato che le armate naziste potes- 
sero essere sconfitte da pochi partigiani italiani 
male armati. Ma questo non dimostra affatto 
l’irrilevanza della scelta partigiana. Oggi c’è chi 
sostiene che i resistenti erano una specie di op- 
portunisti che saltavano sul carro del vincitore. 
Augusto Del Noce è arrivato a definire i parti- 
giani “cortigiani della vittoria”. Ci si potrebbe 
chiedere allora perché molti abbiano rischiato la 
vita per una cosa che era già sicura. Non era più 
comodo pazientare e aspettare? In realtà, c’è chi 
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ha avvertito che era necessario fare qualcosa, per 
dimostrare che si era degni della libertà. Provia- 
mo del resto a immaginare che cosa avrebbero 
detto i moralisti italiani se nessun italiano si fosse 
mosso. Oggi ci troveremmo di fronte a conside- 
razioni del tipo che, mentre tutti gli altri popoli 
non hanno aspettato gli eserciti alleati e sono in- 
sorti, i soliti italiani hanno soltanto atteso l’arri- 
vo dei vincitori. Infine, la considerazione di Me- 
lograni sulla irrilevanza del contributo della Re- 
sistenza è da ridimensionare anche sul terreno 
strettamente militare, come dimostrano sia i ri- 
conoscimenti degli alleati che le stesse fonti te- 
desche. 

 

Un problema delicato è quello del rapporto 
tra i partigiani e la popolazione. I partigiani, 
ovviamente, costituivano una minoranza. Si 
parla di circa duecentomila partigiani, a fron- 
te di circa quattrocentomila uomini della RSI, 
che però non erano tutti fascisti (i fascisti in 
senso proprio sarebbero anzi molto meno dei 
resistenti). La grande maggioranza della po- 
polazione non ha preso parte attiva né da una 
parte né dall’altra. Oltre a questo c’è anche la 
diversità fra il Nord, che ha conosciuto la 
guerra civile, e il Sud che non l’ha conosciuta 
affatto. C’è chi ha parlato anche di un’ampia 
“zona grigia” fra le due minoranze combat- 
tenti. Come si è comportata la popolazione? 

Non c’è dubbio che i combattenti fossero una 
minoranza. Il problema è quello di vedere quali 
fossero i rapporti delle due minoranze attive 
(in un senso più ampio dei soli combattenti) e 
il resto della popolazione. Ricorrendo alla fa- 
mosa immagine di Mao, si tratta di vedere quali 
pesci nuotavano meglio nel mare della popo- 
lazione. Grossomodo direi che nuotavano me- 
glio i pesci partigiani, nel senso che c’era una 
forma di generica solidarietà nei loro confronti. 
Se uno dichiarava di essere inseguito dai fasci- 
sti e chiedeva ricovero, era più probabile che 
glielo dessero piuttosto che metterlo alla porta. 
C’era questo clima. I fascisti godevano però 
del sostegno di tutto l’apparato amministrativo. 
Vi era un riflesso di obbedienza per l’autorità 
più o meno legittima che si era ricostituita nel- 
la RSI, in quanto vi era l’abitudine a figure 
come quella del prefetto, del questore, del- 
l’intendente di finanza, del provveditore agli 
studi che continuavano a funzionare. I fascisti 
quindi potevano contare su un consenso di fatto 
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superiore a quello di cui potevano godere i par-

tigiani. Si aggiunga il fatto che i partigiani dipen-

devano dalla popolazione per il vitto e per altre 

cose, e questo creava a volte delle tensioni molto 

forti, soprattutto in alcune zone. In un primo mo-

mento i contadini davano con più disinvoltura, 

poi cominciarono ad essere alla fame anche loro 

e si mostrarono meno disponibili. Ci sono anche 

casi di famiglie contadine che se arrivava un par-

tigiano ferito lo curavano e poi lo pregavano di 

andar via il più presto possibile per non attirarsi 

rappresaglie, se poi arrivava un fascista ferito cu-

ravano anche quello. Questa non è una forma di 

doppio gioco, sarebbe troppo semplicistico defi-

nirli opportunisti. C’era una forma di solidarietà 

per il sofferente, per quello che stava male, al di 

sopra delle parti. Le sfumature sono molte. Un 

altro punto di tensione era rappresentato dalle 

rappresaglie. Le direttive dei responsabili politici 

e militari della Resistenza affermavano che non 

bisognava temere le rappresaglie, però poi di fat-

to certe volte se ne teneva conto. Si valutava cioè 

l’effetto del danno che si portava al nemico con 

la possibilità di attirare in quella zona, in quel 

villaggio, una rappresaglia molto dura. Questo 

aspetto in genere veniva giustamente preso in 

considerazione. Talvolta, poi, quando la rappre-

saglia avveniva lo stesso, poteva anche creare dei 

risentimenti nei confronti dei partigiani. 

Collegato a questo vi è tutta la polemica sulle zo-

ne libere. All’interno dei dirigenti stessi della 

Resistenza c’erano molte opinioni diverse sulla 

convenienza o meno della creazione delle zone 

libere. A volte si creavano automaticamente, per-

ché i tedeschi non erano interessati a una deter-

minata zona e i fascisti preferivano ritirarsi nelle 

città o a fondovalle. Nelle vallate rimaste libere i 

partigiani assumevano allora il controllo e invita-

vano la popolazione ad eleggere organi di gover-

no provvisori. Se avvenivano però i rastrella-

menti, e i partigiani non ce la facevano a resistere 

o comunque si ritiravano perché era più saggio 

militarmente, la popolazione poteva trovarsi 

compromessa e finiva spesso per nutrire risenti-

mento nei confronti dei partigiani che l’avevano 

messa nei guai e poi non avevano saputo difen-

derla. Quando poi i partigiani dopo qualche tem-

po ritornavano, trovavano un’accoglienza peg-

giore della prima volta. Dico questo anche per 

dissipare una certa retorica, diffusasi in seguito, 

dalla quale sembrerebbe che durante la Resisten-

za tutti fossero disposti a essere eroi. Anche tra i 

fascisti, del resto, bisogna distinguere. C’erano i 

fascisti militanti delle Brigate Nere e del Batta-

glione M, o i fascisti ex monarchici con la Deci-

ma Mas, ma c’erano anche quei fascisti che sfu-

mavano verso il collaborazionismo passivo. I 

richiamati dell’esercito di Graziani sono sicura-

mente un po’ diversi dai fascisti militanti: non 

che non abbiano partecipato anche loro alla re-

pressione e alla guerra civile, però almeno in 

origine non si trattava dei volontari fascisti che 

accorrevano nelle Brigate Nere. Anche fra di loro 

c’era una certa varietà: vi erano i fascisti militan-

ti, i fascisti passivi, i fascisti per vigliaccheria. 

 
La presenza nella RSI di un consistente colla-

borazionismo, a fianco dell’impegno militan-

te dei fascisti in senso proprio, è stato affron-

tato nel dopoguerra? 
 

Questa cosa è stata rimossa, forse perché nel 

nostro paese c’è la tradizione cattolica e basta 

confessarsi per lavarsi facilmente la coscienza. Il 

sacrificio di pochi nella Resistenza è stato assun-

to subito come una cosa che lavava la coscienza 

di tutti e non se ne parlasse più. Io farei un 

paragone con le atrocità commesse dalle truppe 

italiane soprattutto in Africa e nei Balcani. An-

che quelle atrocità sono state rimosse, in omag-

gio al mito degli “Italiani brava gente”. Non solo 

non sono stati riconsegnati i criminali di guerra 

italiani alla Grecia, alla Jugoslavia, all’Albania, 

all’Etiopia, alla Russia, ma addirittura questo 

problema non è stato nemmeno inserito nei 

programmi della Resistenza. Vorrei ricordare un 

episodio che mi è capitato durante una presenta-

zione del mio libro a Torre Pellice, in zona 

valdese. Un anziano partigiano, che era stato 

alpino e aveva combattuto nei Balcani, ha fatto 

un breve intervento che a tratti è stato addirittura 

commovente. Ha detto: “Nei Balcani abbiamo 

incendiato villaggi, fucilato ostaggi, violentato 

donne, e io ho fatto come facevano tutti gli altri. 

Poi mi sono pentito e che cosa potevo fare? Ho 

fatto il partigiano”. Alcuni hanno cercato di 

riscattarsi in questo modo. 

 
Tra  la Resistenza,  la Repubblica  e la  Costi-

tuzione  c’è  un nesso  evidente.  Le  aspettati-

ve di molti dei resistenti erano però sicu-

ramente ben diverse, molto più radicali 

rispetto  a ciò che si è ottenuto. Non c’è stata, 

e probabilmente non poteva esserci una 

frattura  rivoluzionaria.  Forse  sarebbe  stato  



però possibile operare dei tagli più radicali 
con il passato e procedere a delle riforme 
molto più incisive di quelle che sono state 
fatte. Uno degli alibi più comuni è quello 
degli Alleati, che sicuramente pesavano molto 
nella situazione, però forse non al punto di 
bloccare ogni cambiamento. Tu sei un 
autorevole studioso anche del tema della 
continuità dello Stato dal fascismo al post-
fascismo, a cui hai dedicato un saggio che è 
ormai un punto di riferimento essenziale. 
Quali sono, a tuo avviso, i motivi degli esiti 
limitati e quasi moderati della Resistenza? 

Sono convinto anch’io che non esistesse una 
possibilità di sbocco rivoluzionario vero e pro- 
prio, anche se nelle aspirazioni soggettive - più o 
meno chiaramente formulate - di una parte dei 
resistenti vi era proprio questo. Questo vale per i 
resistenti rossi che aspiravano a una rivoluzione 
socialista ed anche per il Partito d’Azione che 
voleva una “rivoluzione democratica”, non vale 
per i resistenti di altri colori (democristiani, 
liberali, legittimisti monarchici). Un fattore di 
grosso freno fu rappresentato dalla cosiddetta 
“prospettiva greca”. In effetti in Grecia i comu- 
nisti avevano provato ad insorgere ed era andata 
a finire male. Questo fu un grosso cavallo di 
battaglia della linea del PCI, che insisteva sul 
fatto che si doveva evitare di finire come in Gre- 
cia. Io allora criticavo questa linea, però oggi 
devo riconoscere che aveva un senso. Nel mio 
libro arrivo a sostenere che è stato uno del meriti 
della dirigenza del PCI avere evitato allora per 
l’Italia la prospettiva greca. Però questo non deve 
diventare un alibi, così come non deve diventare 
un alibi la presenza degli Alleati. Certo gli 
Alleati non volevano che l’Italia cadesse nella 
zona d’influenza sovietica, ma questa comunque 
era una cosa al di fuori della portata dei 
comunisti come di chiunque altro. L’Italia non 
era in grado di decidere in quale zona della 
separazione del mondo, stabilita a Yalta dalle 
grandi potenze, potesse ricadere. Questo era un 
dato di fatto obiettivo, dettato dai rapporti di 
forza che si erano creati alla fine della guerra. 
Pur essendo l’Italia finita nel campo occidentale, 
e pur essendo giusto evitare uno sbocco alla 
greca, non si può dare agli Alleati la colpa di 
tutto quello che non si è fatto. Nel Sud, ad 
esempio, erano gli Alleati (in particolare gli 
Americani - che erano più semplicisti rispetto 
alle cose europee ma       anche più democratici) a 
chiedere pulizie molto più radicali con l’epura- 

zione dei fascisti da tutti gli uffici pubblici e i 
posti di responsabilità, ed era il governo di 
Badoglio a frenare. È quindi inutile dare la 
colpa agli Alleati. Quando poi il Nord è stato 
liberato e riunificato al resto del paese, il 
governo del Sud si era talmente consolidato che 
la Resistenza, il famoso “vento del Nord” di cui 
parlava Nenni, non ce l’ha fatta a invertire 
completamente le cose. Quindi una situazione 
compromessa già al Sud e poi a Roma  ha frenato 
anche gli sbocchi possibili del Nord. Però anche 
allora si potevano fare molte cose in più, se non 
si sono fatte è stato per la debolezza politica 
delle forze resistenziali. Gli Alleati non si 
sarebbero certo opposti a certi cambiamenti 
anche importanti. In fondo, in Giappone la 
riforma agraria l’hanno imposta gli americani, 
anche per spezzare il blocco delle forze più 
reazionarie che circondavano il Mikado. In 
Giappone il mutamento è stato imposto dalla 
sconfitta militare e si è fatta la riforma agraria 
perché rientrava nei piani della potenza 
vincente. Se in Italia si fosse  voluto attuare una 
riforma agraria seria, sicuramente gli Alleati 
non si sarebbero opposti. Poi certo Bonomi o 
De Gasperi erano abbastanza abili per dire agli 
Alleati che se si fosse fatta la riforma agraria si 
sarebbe dato fiato ai comunisti. Si agitava quindi 
lo spettro dell’arrivo dei russi e veniva a crearsi 
un’intesa tra gli Alleati e i settori italiani più 
conservatori, man mano che passava il tempo e 
cominciava la guerra fredda. Bisognava quindi 
battere il ferro finchè era caldo, cioè tra l’aprile e 
la fine del 1945. Con la crisi del governo Parri 
ormai i giochi erano chiusi, perlomeno nel senso 
dei cambiamenti più radicali. 

 
Oltre all’involuzione politica testimoniata 
dall’emergenza di un ceto politico moderato 
formato in primo luogo da liberali e democri- 
stiani, nel tuo saggio sulla continuità dello 
Stato fai riferimento anche a una deficiente 
progettazione istituzionale della Resistenza e 
a una scarsa originalità dei costituenti. La 
sinistra avrebbe dimostrato forti limiti 
culturali e politici. 

Di questo sono convinto. Anche se oggi sono 
più benevolo verso la Costituzione (si è visto 
poi che se ne può uscire per approdare a qual- 
cosa di molto peggio) è indubbio che anche a 
questo proposito si poteva fare di meglio. Ad 
esempio, si potevano tenere più presenti al- 
cuni difetti del parlamentarismo che si erano 
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verificati fra le due guerre in Francia e in Ger- 
mania e che avevano portato alla caduta della 
Repubblica di Weimar. Si era consapevoli, a 
parole, del nesso che esisteva fra la debolezza di 
Weimar e l’avvento di Hitler, però poi si trattava 
di esaminare che cosa aveva rappresentato la 
Costituzione di Weimar, in che cosa aveva fun- 
zionato e in che cosa no. Solo qualche tecnico del 
diritto, qualche professore di diritto costituzio- 
nale, era in grado di dare contributi in questo 
senso, il grosso della cultura politica non era ade- 
guato. Funzionava forse anche il meccanismo 
per cui, dato che il fascismo aveva abolito il par- 
lamento, la cosa più ovvia era ricostituirlo senza 
pensarci troppo, C’era più una spinta ad una 
restaurazione che ad una innovazione. Per chi 
non si era impegnato di più, per chi non aveva 
cercato di capire donde fosse nato il fascismo e 
quali fossero le sue radici più profonde, la via più 
semplice era funzionare più o meno come prima. 
Certo, comunque l’Italia del dopoguerra non è 
l’Italia liberale o giolittiana. Nella società erano 
avvenute molte trasformazioni e un puro ritorno 
al passato sarebbe stato impossibile. La stessa 
Costituzione ha portato qualche innovazione, an- 
che se poi è stata ritardata l’attuazione. Si può 
dire anzi che la Costituzione sembrava talmente 
avanzata che non è stata attuata per molto tempo. 
La Costituente e poi la vittoria della Repubblica 
spezzarono davvero pur tra molte ambiguità la 
continuità statutaria e costituzionale intesa come 
continuità dei vertici dell’ordinamento giuridico. 
Non spezzarono invece la continuità dell’ordina- 
mento giuridico statale nel suo complesso. 

 

Tu insisti molto sul ruolo della magistratura 
nello svuotamento delle innovazioni conte- 
nute nella Costituzione, come anche nel falli- 
mento dell’epurazione e delle sanzioni contro 
i fascisti. 

Credo che la magistratura abbia le maggiori 
responsabilità. Questo vale soprattutto per la 
Cassazione. Per quanto riguarda lo svuotamento 
dei contenuti più innovativi della Costituzione, si 
può ricordare la sentenza della Corte di Cassa- 
zione del 7 febbraio 1948, che introdusse una 
distinzione fra norme precettizie (contenenti cioè 
veri e propri comandi giuridici) e norme mera- 
mente programmatiche, attraverso la quale sa- 
rebbe passata larga parte della inattuazione co- 
stituzionale sia nel senso di mancata costruzione 
dei nuovi istituti previsti sia come sussistenza di 
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leggi fasciste in chiaro contrasto con la Costitu- 
zione (basti pensare alle leggi di pubblica sicu- 
rezza e al codice penale). Passando alle sanzioni 
contro il fascismo, ci si trova di fronte a un ine- 
stricabile groviglio di contraddizioni dovuto al 
fatto che esse non vennero impostate come ope- 
razione politica rivoluzionaria che trova in sè il 
fondamento del proprio diritto. Ci si potrebbe 
interrogare, in effetti, sul significato e sulla pos- 
sibilità stessa di una epurazione senza rivoluzio- 
ne. In ogni caso, per quanto riguarda la punizione 
dei delitti commessi dai fascisti e l’epurazione 
della pubblica amministrazione, le leggi furono 
tecnicamente mal congegnate. Questo favorì le 
aberrazioni interpretative da parte della magi- 
stratura, che a sua volta non era stata epurata. Si 
ricordi in proposito che la quasi totalità dei 
magistrati (come, del resto, tutti i funzionari che 
componevano gli alti gradi della burocrazia 
statale) avevano iniziato la loro carriera sotto il 
fascismo o addirittura prima, nell’Italia liberale. 
Peraltro, in quest’ultimo caso, avevano poi 
giurato fedeltà al fascismo e avevano fatto 
carriera negli anni del regime. Si potrebbero 
portare molti esempi di sentenze della 
magistratura favorevoli agli imputati fascisti. 
Punti discussi, a cui ci si riattaccava per queste 
sentenze favorevoli erano, in particolare, il 
problema della retroattività delle sanzioni o la 
distinzione tra regime fascista e Stato (per 
assicurare l’impunità dei gerarchi). Le Corti 
speciali d’Assise del Nord fecero qualcosa nel 
campo della punizione del delitti dei fascisti, ma 
poi fu proprio la Cassazione ad assolvere gli 
imputati. 

Notevole importanza ebbe anche l’amnistia 
promulgata nel giugno 1946 da Togliatti, 
allora ministro della Giustizia. Tu hai 
sostenuto che in linea di principio non era 
sbagliato un provvedimento che favorisse la 
pacificazione tra gli italiani dopo la lunga 
guerra civile. Quello che è sicuramente 
discutibile, invece, è il modo in cui l’amnistia 
è stata formulata e poi applicata. 

Confermerei questo giudizio anche a distanza 
di vent’anni. Che a un certo punto potesse es- 
sere politicamente opportuno qualche provve- 
dimento di clemenza era cosa sulla quale mol- 
ti erano disposti a concordare. Esisteva il pro- 
blema di non rigettare troppi italiani nelle 
braccia del fascismo, tanto più che le sanzio-
ni, per quel che avevano funzionato, avevano 
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colpito più in basso che in alto. Ed esisteva anche 

il problema dei molti partigiani imprigionati o 

incriminati per delitti commessi dopo il 25 aprile 

1945, ai quali occorreva in qualche modo prov-

vedere, anche se l’abbinare i due problemi già 

costituiva una concessione pericolosa e, in defi-

nitiva, umiliante. Togliatti deve avere avuto in 

mente di coprire anche i vari “delitti partigiani”, 

questo è sicuro, tanto è vero che la data dei reati 

coperti da amnistia arrivava ben oltre il 25 aprile 

1945. Togliatti sapeva che parte della sua base 

poteva essere coinvolta, ed allora l’amnistia è 

stata particolarmente larga con i fascisti per po-

tere essere larga anche con i partigiani. Di fatto, 

poi, la magistratura con i fascisti l’ha applicata in 

maniera estensiva e con i partigiani l’ha applicata 

in maniera restrittiva. In effetti, il modo in cui 

l’amnistia fu formulata e poi applicata non pote-

va essere peggiore. Per la prima parte la respon-

sabilità è dei politici e dei tecnici del ministero 

della Giustizia (e lo stesso Togliatti scontò pro-

babilmente una certa ingenuità e inesperienza); 

per la seconda, ancora una volta, della magistra-

tura. Il risultato fu che l’amnistia, la quale avreb-

be voluto essere “un atto di clemenza” e “in pari 

tempo di forza e di fiducia nei destini del Paese”, 

si risolse in una prova di debolezza, e i benefi-

ciati non serbarono certo molta riconoscenza a 

Togliatti e agli sprovveduti antifascisti. Il massi-

mo dell’aberrazione fu raggiunto con la formula 

per la quale erano escluse dall’amnistia solo le 

“sevizie particolarmente efferate”. Riesce diffi-

cile comprendere come a persone immuni da sa-

dismo possano essere sembrate troppo poco le 

sevizie e troppo poco ancora la loro efferatezza, 

sì da richiedere che quella fosse “particolare”.  

Le sentenze in cui la Cassazione fece una casi-

stica delle sevizie non particolarmente efferate 

costituiscono veramente un manuale di deviazio-

ne mentale. Ne cito solo una: fu amnistiato un 

capitano delle Brigate Nere che prima di ucci-

dere una partigiana la fece “possedere dai suoi 

militi, uno dopo l’altro, bendata e con le mani 

legate”, perchè “tale fatto non costituisce sevi-

zie” ma solo “offesa all’onore e al pudore della 

donna”.  Un’altra sentenza della Cassazione arri-

vò infine a stabilire che “sevizia particolarmente 

efferata è soltanto quella che, per la sua atrocità, 

fa orrore a coloro stessi che dalle torture non sia-

no alieni”.  In questo modo, giudice della partico-

lare efferatezza delle sevizie diventava il sevi-

ziatore stesso. In quell’occasione la Corte di Cas-

sazione ha scritto una delle più infamanti pagine 

della storia della Magistratura italiana, che pure 

contiene anche episodi nobili. 

 
Dietro a tutte le riflessioni che stiamo facendo 

è sottesa una questione morale di fondo, che 

riguarda la legittimità del ricorso alla vio-

lenza. Nel tuo libro viene dato quasi per scon-

tato il fatto che l’uso della violenza in quella 

situazione fosse lecito. Piuttosto, ti poni il pro-

blema di analizzare come la violenza veniva 

vissuta e praticata, e di stabilire le eventuali 

differenze tra resistenti e fascisti su questo 

piano. Negli ultimi decenni si è affermata, 

anche all’interno della sinistra, una compo-

nente significativa che si ispira alle concezioni 

nonviolente e che vede nella nonviolenza l’uni-

ca strada praticabile anche per una trasfor-

mazione sociale. Qual è la tua opinione in pro-

posito? 
 

Io ritengo che quella della violenza sia una 

questione fondamentale che solleva problemi sul 

piano etico, politico e di comportamento indivi-

duale. Nel mio libro si accenna, tra l’altro, al 

travaglio della difficile riconversione dell’antifa-

scismo italiano e delle sinistre europee in genere 

dal pacifismo seguito alla catastrofe del 1914 alla 

piena assunzione come propria della guerra con-

tro il fascismo e il nazismo. Io ritengo che la 

nonviolenza assoluta, quella che rifiuta sempre e 

comunque l’uso della violenza, sia una conce-

zione rispettabilissima ma che rischia di essere 

inetta sul piano pratico. Si ripresenta sempre il 

problema del reagire alla violenza dell’ingiusto. 

E se poi non esistesse l’ingiustizia il problema 

della violenza neppure si porrebbe. Se tu vedi un 

bruto che vuole violentare un bambino, che fai? 

Reagisci o lasci fare per non dovere ricorrere alla 

violenza? Io partirei da una riflessione, se cioè la 

tolleranza debba significare la rinunzia ad ogni 

giudizio di valore e se il tollerante non rischi di 

diventare un lassista morale, cioè una persona 

che non è in grado di capire qual è il confine che 

passa  tra  il bene  e  il male.  Vorrei citare in pro-

posito un bel saggio di qualche anno fa di 

Tzvetan Todorov, intitolato appunto  La tol-

leranza e l’intollerabile.  Scrive Todorov: 

“Voltaire diceva: ‘Il diritto all’intolleranza è 

assurdo  e  barbaro,  è  il  diritto  delle  tigri’.  

Aveva  senz’altro  ragione  per  quanto riguar-

dava  i casi  particolari  cui  egli  pensava. Nel 

suo  significato generale  però  questa formula  è  



inaccettabile. Si potrebbe infatti sostenere il con- 
trario: il diritto alla tolleranza illimitata favorisce 
i forti a scapito dei deboli. La tolleranza nei con- 
fronti dei violentatori significa l’intolleranza per 
le donne. Se si consente alle tigri di stare nello 
stesso recinto con gli altri animali vuol dire che 
si è pronti a sacrificare questi a quelle, cosa anco- 
ra più barbara e assurda. I deboli, fisicamente o 
materialmente, sono le vittime della tolleranza 
illimitata. L’intolleranza nei confronti di quelli 
che li aggrediscono è un diritto loro, non dei 
forti”. Il fascismo e il nazismo avevano superato 
quanto anche la persona più tollerante deve 
tollerare. Si era andati al di là del tollerabile. Essi 
stessi erano dei fenomeni intollerabili che sca- 
tenavano la violenza, perché la violenza stava 
iscritta nei loro modelli di comportamento. E 
allora rispondere senza la violenza avrebbe po- 
tuto significare il dar partita vinta ai più violenti. 
Possiamo ricordare i versi di Giovenale, ripresi 
da Kant nella Critica della ragion pratica, che 
dicono che non bisogna Propter vitam vivendi 
perdere causas, cioè per mantenere la vita non si 
devono perdere le ragioni del vivere. È ovvio che 
la nonviolenza è un valore sicuramente superiore 
alla violenza; però non mi sento di escludere che 
ci siano dei momenti in cui la violenza riaffiori 
come cosa di cui non si può fare a meno. Faccio 
questa dichiarazione senza essere un violento né 
un sanguinario. 

 
La nonviolenza, correttamente intesa, non è 
passività né acquiescenza al potere e ai vio- 
lenti. Essa si propone piuttosto di elaborare 
una strategia per la risoluzione dei conflitti di 
gruppo che, anziché innescare una spirale di 
violenza sempre più distruttiva, tenda a una 
progressiva riduzione, fino all’azzeramento, 
del livello di violenza. Il Satyagraha di 
Gandhi, ad esempio, è un metodo alternativo 
di lotta che si propone di operare delle 
trasformazioni, non certo di lasciare le cose 
come stanno. In Italia, durante la Resistenza, 
c’è stato il caso di Aldo Capitini, che ha 
espresso in modo conseguente una posizione 
di nonviolenza assoluta. Ho notato che nel 
tuo libro hai citato Capitini una volta sola, 
senza parlare del fatto che ha accettato di 
assumersi tutti i rischi dell’antifascismo, ma 
si è rifiutato di imbracciare le armi. 

Capitini è il punto più alto dal punto di vista 
morale. Io ho conosciuto Capitini ed ho anche 
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discusso molte volte con lui dopo la guerra e ci 
trovavamo d’accordo su moltissime cose. La sua 
però, presa alla lettera, mi sembra una posizione 
moralmente alta ma impraticabile. Una genera- 
lizzazione assoluta, un rifiuto totale dell’uso 
della violenza mi riesce difficile teoricamente in 
rapporto all’esperienza della storia umana. Può 
darsi che io abbia poca fiducia nell’uomo. Mi 
sembra che alla radice della nonviolenza ci sia 
una antropologia troppo ottimistica, ed essa può 
dare luogo a disastri quanto una visione 
dell’uomo troppo pessimistica. Certo, in questo 
hai ragione, Capitini avrei potuto utilizzarlo di 
più nel libro. Quanto a Gandhi, che debbo 
riconoscere di aver studiato troppo poco, vorrei 
comunque ricordare che riteneva giusta la 
guerra contro il nazismo, e durante la seconda 
guerra mondiale si è schierato, di fatto, dalla 
parte degli inglesi. Non è incompatibile con la 
dottrina gandhiana della nonviolenza 
distinguere tra una causa giusta ed una causa 
ingiusta, anche dove la lotta viene condotta in 
modo violento. La nonviolenza gandhiana non è 
la stessa cosa della nonviolenza assoluta, di 
matrice solitamente religiosa, a cui si può fare 
risalire anche Capitini. In ogni caso, questi 
problemi me li ponevo anche io nel periodo che 
va dal 1943 al 1945. Alcuni, all’epoca, in un 
primo momento, hanno anche teorizzato che 
difendersi poteva bastare. Ma si è visto ben 
presto che questa posizione non era praticabile a 
lungo. Se quelli che se ne erano andati in 
montagna solo per sfuggire al bando di 
arruolamento della RSI incappavano in un 
rastrellamento, cosa potevano fare? Essi ormai 
erano considerati disertori o renitenti e se 
fossero stati catturati durante un rastrellamento 
sarebbero stati fucilati. Non sempre era possibile 
nascondersi o sconfinare in Svizzera. Se non si 
aveva la vocazione al martirio, l’unica soluzione 
era allora quella di combattere. 
 
Vorrei darti atto del fatto che nel tuo libro il 
tema della violenza è trattato con un certo 
equilibrio. Da un lato è evidente la tua ripu- 
gnanza a fare l’apologia della violenza. 
Dall’altro lato non c’è neppure un rifiuto 
completo. La violenza viene considerata 
semplicemente una necessità, che contiene in 
sé dei rischi. 
Non c’è un rifiuto completo, perché qualche 
volta nella storia la violenza è stata usata 
anche per una causa giusta. Mi è sembrato più 
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proficuo l’invito a valutare caso per caso, tenen-

do comunque presente che l’uso della violenza 

porta sempre con sé dei veleni da cui bisogna 

guardarsi. Da questo punto di vista, mi sembra 

che sia stato un merito della dirigenza della 

Resistenza in tutte le sue componenti, quindi 

anche del PCI, avere tenuto presenti i rischi di 

degenerazione che comporta l’uso della violen-

za, e avere cercato quindi di evitare che essa 

eccedesse quel livello minimo indispensabile 

alla lotta in corso contro il nazifascismo. 

 
Questo aspetto rinvia al diverso atteggiamen-

to da parte dei fascisti e dei partigiani nei con-

fronti della violenza e della morte. Tu parli 

addirittura di “estetica della morte” a propo-

sito del fascismo. Si potrebbe ricordare anche 

Erich Fromm, che in un saggio di alcuni anni 

fa, aveva accusato il fascismo di necrofilia (E. 

Fromm,  Psicoanalisi dell’ amore. Necrofilia e 

biofilia nell’uomo, Newton Compton, 1971).  

O citare il celebre episodio di Miguel de Una-

muno, rettore dell’Università di Salamanca, 

che durante la guerra civile spagnola insorge 

sdegnato contro il franchista che grida “viva 

la muerte!”. 
 

Certo durante la Resistenza la violenza fu reci-

proca, nella lotta armata si spara da tutte le parti. 

Ma dietro gesti necessariamente uguali come 

quello di premere il grilletto si possono scoprire 

differenze di atteggiamento. Io non sostengo che 
 

il  fascismo  fosse  solo  mor-

tuario,  però  che  ci fosse una 

cultura mortuaria nel fascismo 

mi sembra difficile  negarlo. Si 

possono ricordare le rappresa-

glie, l’esposizione dei cadaveri 

in pubblico. Oppure elementi 

come il nero delle divise e dei 

gagliardetti, l’uso dei teschi 

come simbolo. Forse alla fine 

questi simboli avevano perso il 

loro valore simbolico in chi li 

portava, si erano per così dire 

“desemantizzati”, ma in origi-

ne il fatto che fossero stati 

scelti proprio essi come simbo-

li dovrà pure avere avuto un 

significato. Io credo che si 

possa vedere nei fascisti e nei 

loro avversari un diverso 

atteggiamento culturale di fronte alla morte. I re-

sistenti, gli antifascisti in genere, hanno af-

frontato la morte e l’hanno anche data ai loro 

nemici senza mai trasformarla in un valore. 

Possono essere stati anche feroci, però in genere 

era vissuta come una dura necessità della quale 

non si poteva fare a meno. Nella cultura fascista, 

che non è che una parte della cultura decadente, 

e si riallaccia a un certo tipo di irrazionalismo 

della cultura europea del Novecento, la morte 

diventa un valore. Pensiamo al titolo del ro-

manzo autobiografico di Mazzantini, A cercar la 

bella morte. Dietro c’è anche una certa estetica 

della violenza, un’estetica del gesto, c’è 

D’Annunzio. Un resistente non si sarebbe mai 

espresso così. Non voglio con questo sostenere 

che i partigiani siano stati immuni totalmente, e 

immuni tutti nello stesso grado, dal gusto della 

violenza. In tutte le guerre, e in particolare nelle 

guerre civili, oltre alla violenza necessaria si ha 

sempre un certo tasso di violenza arbitraria (quel 

di più di violenza di cui, è stato detto, “i reduci 

di tutte le guerre preferiscono non parlare”). Si 

potrebbero  citare  numerosi casi di giustizia 

sommaria, di vendette private, di eccessi di 

stragi, di azioni di guerra discutibili. Eppure, per 

quanto feroci possano essere  stati questi episodi, 

motivati  in  genere da scoppi d’ira o da sen-

timenti di vendetta, non direi proprio che alle 

spalle vi fosse una concezione della morte come 

valore. Naturalmente si dovrebbe distinguere 

anche  tra  gli stessi  fascisti,  non  tutti erano 

uguali. Pur con tutte le cautele  e i  distinguo, mi  



sembra comunque di dovere confermare che 
esisteva una profonda differenza di cultura che 
rende irriducibili le due esperienze, anche se poi 
si sparava da tutte e due le parti più o meno nello 
stesso modo. 

Tu stesso hai appena sostenuto che nella Resi- 
stenza c’è stata anche molta violenza arbitra- 
ria. Nel dopoguerra alcune azioni dei GAP 
(Gruppi d’azione patriottica) sono state og- 
getto di critica e di polemiche, perché molti le 
hanno ritenute discutibili e sbagliate. Gli 
episodi su cui in particolare si discute sono 
l’attentato di Via Rasella a Roma, che com- 
portò poi la rappresaglia nazista delle Fosse 
Ardeatine, e l’uccisione di Giovanni Gentile, 
avvenuta a Firenze nell’aprile 1944. Quali 
sono in proposito le tue opinioni? 

Nel libro esamino direttamente il caso Gentile. 
Per esprimermi con una formula sintetica, secon- 
do me l’uccisione di Gentile è un atto di guerra. 
Non tutti i resistenti sono stati d’accordo, soprat- 
tutto gli azionisti fiorentini hanno condannato 
l’episodio. Però gli azionisti torinesi, ad esem- 
pio, si sono espressi a favore. Carlo Dionisotti 
scrisse un articolo nei «Nuovi quaderni di Giu- 
stizia e Libertà» in cui giustificava pienamente la 
cosa. Anche Eugenio Curiel, sulla rivista comu- 
nista «La nostra lotta», approvò. Ne ho parlato di 
recente con Franco Venturi ed è tuttora 
d’accordo sul fatto che hanno fatto bene ad 
ucciderlo, eppure non è un sanguinario. La 
guerra civile è anche questo. Io 
ho avuto una volta una 
discussione con Luigi Ferrajoli, 
grande giurista garantista, e lui 
sosteneva che Gentile aveva 
commesso solo un reato 
d’opinione e quindi non 
andava colpito. Ferrajoli si è 
impegnato molto per il caso 7 
aprile, e lui ha sempre soste- 
nuto la necessità di distinguere 
il reato d’opinione dalle azioni 
concrete violente. Io posso 
condividere il fatto che non 
fosse giusto fucilare o tenere in 
carcere Toni Negri, anche se 
ha scritto delle balle, però il 
caso di Gentile è diverso, 
proprio perché è un atto di 

guerra. So che su questo punto non ci può essere 
pieno accordo. 

 
Vuoi dire che secondo te era lecito uccidere 
chiunque si schierasse dalla parte dei fascisti, 
indipendentemente dai suoi comportamenti 
concreti, cioè dalla partecipazione a scontri 
armati, a rastrellamenti, a torture? 
Durante la guerra civile Mussolini forse non ha 
sparato neanche un colpo dl cerbottana, però le 
sue responsabilità personali per quanto è succes- 
so sono evidentemente enormi. Non conta il fatto 
di non aver commesso nessun atto di violenza 
personalmente, in un caso del genere. Gentile era 
troppo importante, era troppo un uomo di punta 
della cultura italiana e del fascismo. Aveva affer- 
mato che i partigiani andavano sterminati perché 
erano nemici della patria, poi aveva accettato la 

presidenza dell’Accademia d’Italia quando gli 
altri si squagliavano non foss’altro che per buon 
senso. Era uno che si era schierato in maniera 
precisa scrivendo sui giornali, e in quei frangenti 

un propagandista dei giornali è pienamente 
responsabile come chi spara. In realtà, se ne parla 
tanto perché è stato ammazzato un filosofo, se 
avessero ammazzato un usciere nessuno se ne 
sarebbe occupato. C’è questa idea del grande 
intellettuale che deve essere garantito a priori 
qualunque cosa faccia o dica. Questo non è pos- 
sibile: tutti pagano, paghi anche lui. Mi sembra 
molto più serio il caso delle tantissime vittime 
civili morte durante la guerra e che in genere 

erano persone ben più estranee di 
Gentile rispetto a ciò che stava 
accadendo. Pensiamo alle vitti- 
me dei bombardamenti aerei, per 
esempio il famoso bom- 
bardamento su Dresda, alla fine 
della guerra, che ha fatto tante 
vittime quante Hiroshima, 
completamente inutile . 

 
E per quanto riguarda l’at- 
tentato di via Rasella? È stato 
fatto notare che l’attentato 
venne compiuto contro soldati 
di una certa età, adatti 
esclusivamente a compiti di 
retrovia. E si sapeva che i te- 
deschi avevano minacciato 
rappresaglie molto dure. 
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Il fatto è che erano altoatesini, infatti sono tutti 

seppelliti a Bolzano. Durante la Resistenza tal-

volta veniva fatta una distinzione a favore degli 

austriaci, perché si supponeva, molto generosa-

mente, che fossero delle vittime. Capisco che 

l’attentato di via Rasella possa far pensare, e che 

ci possano essere dubbi sulla sua opportunità. 

Ricordo però che «L’Osservatore Romano» uscì 

mettendo sullo stesso piano i tedeschi uccisi e 

quelli delle Fosse Ardeatine come vittime di 

uguale violenza. Questo, francamente, non è ac-

cettabile. Vi è forse l’idea che a Roma, che era la 

città santa sede del Papa, essendo città libera, non 

si dovesse fare nulla. La guerriglia urbana si fa 

con gli attentati. L’idea che si debba andare in 

divisa ad affrontare i tedeschi e i fascisti dopo tre 

squilli di tromba è palesemente assurda. Se si 

vuole la guerriglia urbana, si debbono mettere in 

conto anche gli attentati. Per quanto riguarda la 

rappresaglia, va tenuto conto che non sempre i 

tedeschi ne facevano di così terribili. A volte fa-

cevano rappresaglie, a volte no. Anzi si potrebbe 

perfino ipotizzare che ci fosse un calcolo delibe-

rato da parte dei tedeschi. Il fatto di non sapere 

mai bene se ci sarebbe stata rappresaglia creava 

imbarazzo negli avversari. Se i partigiani aves-

sero saputo che sempre e comunque per ogni 

tedesco ucciso sarebbero stati uccisi dieci civili, 

avrebbero avuto una norma precisa su cui rego-

larsi. Invece così, nell’incertezza, si creava con-

fusione e discussioni  a non finire all’interno del 

Campo d’Agramante sull’opportunità o meno di 

certe azioni. 

 
 

In un’intervista del dicembre 1987 sul 

«Corriere della Sera» Renzo De Felice ha 

invitato ad abrogare, perché “grottesche”, le 

disposizioni costituzionali che vietano la rico-

stituzione del “disciolto” partito fascista e, più 

in generale, a cancellare l’antitesi fascismo/ 

antifascismo dalla identità repubblicana giac-

chè, ha precisato, “se resta ferma a quel dog-

ma insincero, la nostra Costituzione si auto-

inchioda”.  De Felice giustifica questa sua pro-

posta con il dibattito in corso sulla Grande 

Riforma istituzionale e sul passaggio a una 

Seconda Repubblica da molti auspicata in 

questi ultimi anni. Senza entrare nel merito 

delle riforme istituzionali (un discorso com-

plesso che ci porterebbe molto lontano dal 

tema), mi sembra evidente che la rimozione 

del paradigma antifascista, quando anche 

avvenisse, non fornirebbe in alcun caso ri-

sposte funzionali all’attuale crisi degli ordi-

namenti. In questa diffusa voglia di disfarsi 

dell’antifascismo, a cui De Felice dà voce, 

sembra dunque celarsi qualcosa d’altro. Tu 

che cosa ne pensi? 
 

Come è noto, De Felice e coloro che ne condi-

vidono sostanzialmente le posizioni, giudicano 

“insincero” l’antifascismo storico in quanto la 

presenza in esso del comunismo staliniano 

avrebbe reso improponibile l’equazione antifa-

scismo = democrazia. A me sembra che il revi-

sionismo storiografico di destra, di cui De Felice 

è il più autorevole rappresentante in Italia, si 

incontri con un “sentimento”  abbastanza diffuso 

nel nostro paese che considera che il passato è 

ormai passato, e che comunque bisogna adope-

rarsi tutti perché sia definitivamente passato. Si 

vuole una sostanziale “pacificazione”. A questo 

si potrebbe rispondere che la pacificazione è già 

avvenuta, con l’amnistia Togliatti e altro, come 

pure c’è il rispetto per i caduti, o la comprensio-

ne per le vicende personali e i drammi familiari 

di chi era schierato con i fascisti (quando non 

fossero veri e propri criminali). In realtà chi parla 

di pacificazione oggi vuole rivalutare il ruolo 

politico svolto dalla RSI, e questo è inaccettabile.  

Io credo che conservare la memoria di ciò che è 

accaduto sia importante, anche per evitare di 

ripetere gli errori del passato. Noi dobbiamo 

ricordarci che l’Italia è stato un paese fascista. 

Una rimozione collettiva di questo fatto potrebbe 

essere pericolosa. In particolare credo che la 

norma della Costituzione che vieta la ricostitu-

zione del partito fascista vada mantenuta. Se 

veramente la distinzione fra fascismo e antifasci-

smo non avesse più senso, come da alcune parti 

si sostiene, allora si tratterebbe di una di quelle 

norme obsolete che cadono da sè senza bisogno 

di alcun atto ufficiale.  Chiederne l’abolizione 

significa proprio - ed è un po’ paradossale – 

riproporre il problema della differenza tra 

fascismo e antifascismo, scatenando nuove pole-

miche. Ritengo quindi che sia un modo per 

reinserire  nel gioco  politico i fascisti di oggi. 

Tra  1’altro,  io sono  per  il mantenimento  di 

quella norma anche per un problema di ordine 

pubblico. Certo si tratta di una ipocrisia (qual-

cuno  però  ha detto  che “l’ipocrisia è un omag-

gio che il vizio rende alla virtù”),  una norma 

colabrodo,  ma  a  volte  salvare  certe  forme  ha 

un  senso,  e  in  questo  caso  evita  l’esasperarsi  
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dei contrasti.  Pensiamo a che cosa accadrebbe se 

domani il MSI potesse chiamarsi Partito Fascista 

Repubblicano e cominciasse a fare delle sfilate 

con il ritratto del duce.  Risorgerebbe sicuramen-

te l’antifascismo militante, ci sarebbero scontri 

di piazza, tafferugli, qualcuno potrebbe ricomin-

ciare a sparare. Mantenere quella norma è quindi 

anche un atto di saggezza politica. 

 
Di recente si è presentato sulla scena anche un 

“revisionismo di sinistra”, di cui è un esempio 

il pamphlet di Romolo Gobbi, Il mito della 

Resistenza (1992). Le tesi di Gobbi mi sembra-

no molto discutibili (Vittorio Foa ha definito il 

suo libro “spazzatura”) e non varrebbe forse 

neppure la pena di parlarne, se non fossero 

indicative di certi umori diffusi anche in set-

tori minoritari della sinistra.  Per alcuni 

gauchistes o operaisti la Resistenza è un 

fenomeno di scarsa rilevanza che ha poco a 

che fare con la classe operaia. La vera con-

trapposizione sarebbe sempre quella della lot-

ta di classe tra proletariato e capitale, per cui 

il discrimine fascismo-antifascismo sarebbe 

fuorviante. Gobbi, in particolare, sostiene che 

gli scioperi nel marzo 1943 sarebbero stati 

motivati esclusivamente dalla fame e dal fred-

do, e che vi sarebbe stata una estraneità so-

stanziale della classe operaia rispetto alla poli-

tica dell’antifascismo. Qual è la tua opinione? 
 

Io credo che per capire bisogna partire dal-

l’operaismo.  Gobbi  (collaboratore in gioventù 

di «Quaderni rossi» e di «Classe operaia») è un 

post-operaista che prima ha collaborato e poi è 

entrato in lite con gli Istituti della Resistenza, 

quindi c’è anche un risentimento personale.  Una 

ventina di anni fa, negli anni settanta, l’operai-

smo portò uno scossone salutare a una certa 

immagine oleografica e sciropposa della Resi-

stenza. Poi però questo orientamento storio-

grafico ha finito per isolare questo tema della 

classe operaia come se gli operai fossero una 

variabile indipendente della storia. Ciò che conta 

per gli operaisti è la purezza della classe in sè e 

questo mi sembra che non conduca molto lon-

tano, sia teoricamente che proprio in base ai dati 

storici. L’operaismo è caduto in formulette ideo-

logiche altrettanto aride e inconcludenti di quelle 

che voleva combattere. Le tendenze più dogma-

tiche dell’operaismo hanno finito per arrivare 

alla conclusione che della guerra civile fra 

fascisti e antifascisti, oltre che ovviamente di 

quella patriottica fra italiani e tedeschi, la classe 

operaia - la Classe - si era nella sostanza, e giu-

stamente, disinteressata. Soprattutto mi sembra 

di somma ingenuità sostenere che gli scioperi del 

‘43 erano dovuti solo alla fame e al freddo. 

Scioperare dopo vent’anni di fascismo, quale che 

sia il motivo che può spingere il singolo a scio-

perare, è un fatto di grande rilevanza politica. 

Significa, tra l’altro, non avere più paura della 

repressione. Inoltre, si sa che nel movimento 

c’erano alcuni dirigenti comunisti come Um-

berto Massola. Forse i comunisti in seguito han-

no enfatizzato il loro ruolo al di là del lecito, ma 

sostenere che alla base dello sciopero c’erano 

solo motivi economici è veramente troppo ri-

duttivo. In un contesto come quello, con il ne-

mico in casa, con la popolazione infreddolita e 

affamata sotto i bombardamenti, la richiesta di 

un miglioramento materiale, negli scioperi di 

marzo, non poteva non caricarsi di un significato 

polemico contro il fascismo.  

Nel suo libro  Gobbi parla della Resistenza  co-

me di una leggenda, un’invenzione epica, un 

mito autoassolutorio  di un’intera  collettività  

che vuole  liberarsi  del senso  di colpa per essere 

stata fascista e filonazista. Gobbi propone il 

superamento di quello che definisce il “mito 

della Resistenza”. Secondo lui  gli italiani do-

vrebbero darsi una nuova base mitica, dovreb-

bero crearsi un nuovo e diverso mito di fon-

dazione (che non si capisce bene quale potrebbe 

essere), e procedere a un cambio di regime e di 

classe politica dirigente (la Seconda Repub-

blica).  

A me sembra che Gobbi voglia conquistarsi una 

fama dissacratoria a buon mercato, ma anzichè 

portare un contributo al rinnovamento degli studi 

rischia di fare regredire il dibattito. In questo 

modo il revisionismo di sinistra porta acqua al 

mulino del revisionismo di destra per delegit-

timare la Resistenza e distruggere il comune 

sentire che ancora tiene insieme il paese. Ri-

schiano di essere demoliti i fondamenti morali 

della nostra convivenza civile. 

 
Vorrei farti una domanda specifica sugli 

anarchici.  Nel tuo libro quasi non compaio-

no, vengono citati poche volte.  Eppure gli 

anarchici  hanno  dato  un  contributo  note-

vole   all’antifascismo  per  tutto  il   periodo 

tra le due guerre e sono stati presenti anche 

nella Resistenza,  sia  con  formazioni  proprie  



dove avevano la forza di agire autonomamen- 
te (Carrara, Milano), sia inseriti nelle forma- 
zioni “Garibaldi”, “Matteotti” e “GL” in altre 
località. Stupisce questa dimenticanza, anche 
in considerazione del fatto che nel tuo libro 
viene dato ampio spazio ad altri gruppi mino- 
ritari, compresi alcuni (trotzkisti, bordighisti, 
ecc.) il cui apporto alla Resistenza è stato sicu- 
ramente minore rispetto a quello degli anar- 
chici. 

Per la verità nel libro cito qualche giornale anar- 
chico clandestino, a volte direttamente, altre vol- 
te riportandolo da altre fonti. Ammetto però di 
avere trascurato gli anarchici. Questa è una lacu- 
na di cui sono pronto a fare ammenda. Forse è 
dipeso dal fatto che mi è sembrato che in fondo 
la loro partecipazione, da un punto di vista nume- 
rico, sia stata poco significativa rispetto alle for- 
ze maggiori in campo. Certo, però, fra i gruppi 
minori avrei potuto dare loro più spazio. Non 
c’era comunque in me alcuna prevenzione nei 
confronti degli anarchici. Tra l’altro, nel nostro 
gruppo del Partito Italiano del Lavoro, a Milano, 
c’era anche un anarchico che sarebbe poi divenu- 
to abbastanza noto, Carlo Doglio. 

Secondo te l’antifascismo è ancora un valore? 
È possibile una rinascita del fascismo? 

Vorrei rifarmi a una frase di Capitini che cito 
anche nel mio libro: «“Antifascista” può diven- 
tare un giorno una parola inutile o molesta nel 
ricordo come “fascista”. Tranne un caso. Quello 
che i residui del fascismo ancora ricomparis- 
sero accanto o dentro i nuovi allineamenti politi- 
ci». Ricordiamoci che il fascismo ha rappresen- 
tato una delle possibili grandi vie per risolvere i 
problemi della società di massa nel secolo che 
ormai sta morendo. Il fascismo è stato sconfitto, 
ma nei momenti di crisi di coloro che lo hanno 
vinto possono riaffiorare tentazioni di tipo fasci- 
sta. Oggi, ad esempio, nella ex Jugoslavia assi- 
stiamo al ritorno sulla scena degli Ustascia e dei 
Cetnici. Non credo nella possibilità di un ritorno 
del fascismo nella forma tradizionale, quella di 
Hitler e Mussolini, ma sono sempre possibili 
soluzioni autoritarie e forme di nazionalismo 
esasperato. In un tale contesto, compito dell’anti- 
fascismo rimane quello di ricordare che esiste 
una tavola di valori irrinunziabili, che esistono 
valori fondanti a cui non si può rinunciare se si 
vuole continuare a vivere in un paese civile. 

(a cura di Gianpiero Landi) 
 
 
 

 
 

                           Sandro Pertini, Milano, 1 Maggio 1945 
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Il Centro Studi Francesco Saverio Merlino 
Il Centro Studi Francesco Saverio Merlino nasce nel settembre 2012 per iniziativa di 

Gianpiero Landi. Tra gli scopi principali del Centro Studi vi è quello di ricordare Francesco 
Saverio Merlino e promuovere la conoscenza della sua figura, anche – ma non solo – 
attraverso la creazione e l’implementazione di un sito web dedicato. Inoltre, il Centro Studi si 
propone di raccogliere conservare e tutelare in modo adeguato documenti e scritti merliniani, 
stimolare sviluppare e diffondere studi e ricerche sulla vita e l’opera di Merlino, approfondire 
il contesto storico della sua epoca e gli eventi di cui è stato protagonista e testimone, dare 
impulso allo studio e alla riflessione sul socialismo libertario in generale. 

Fin dalla fondazione il Centro Studi ha avuto sede a Castel Bolognese (provincia di 
Ravenna), città dove si trova anche la Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” (BLAB), che tra 
i propri fondi documentari conserva il Fondo Aldo Venturini, particolarmente ricco di testi di 
e su F.S. Merlino. Dal 1° gennaio 2016 il Centro Studi, con l’archivio e una piccola biblioteca, 
è ospitato nell’immobile della BLAB, con la quale condivide una delle stanze, pur mantenendo 
rigorosamente la propria autonomia. 

Il sito web del Centro Studi è stato creato nel 2012. Dall’agosto 2018 è affiancato dal sito 
«La Bussola», un blog di analisi e intervento politico sulla realtà del mondo contemporaneo. 

 
http://www.centrostudifsmerlino.org/ https://sito.libero.it/labussola/ 

 
 
 

L’avvocato F.S.Merlino difende Gaetano Bresci al processo per il regicidio (Milano, 29 agosto 1900). 
Disegno di Gennaro Amato. [Fonte: “L’Illustrazione Italiana”, n. 35, 2 settembre 1900] 
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