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PREFAZIONE

Di solito le prefazioni si fanno dagli uomini celebri
per presentare al pubblico l'opera nuova di un autore
ignoto; questa invece & fatta da uwomini ignoti nel campo
delle pubblicazioni librarie per presentare opere e au-
tori noti. :

A che, allora, la prefazione?

Lettore, ti chiediamo scnsa e ti preghiamo di ascol-
tarci: noi non ti parleremo di Licurgo Tioli, giornalista,
medico, inventore, compositore e critico eletto di musica,
commediografo, poeta, squisito disegnatore (1); non ti parle-

(1) La vita giornalistica di Licurgo Tioli 8’inizid nella Patria di Federico Fab-
bri e di Giuseppe Baffico, cenacolo di intelligenze letterarie e giornalistiche, da
oni uscirono Luigi Lueatelli, Luciano Zuneoli, Guelfo Civinini, Luigi Beltramelli,
Guido Celli, nomi ora tutti cogniti e cari al pubblico intellettuale.

Morta la Patria, dopo due anni da che egli vi era entrato e vi si era fatto €o-.
noscere nelle piil versatili forme del suo ingegno, il Tioli, rimase per qualche
tempo un po’-discosto dalla opera quotidiana del giornalismo, continud tuttavia
la sua opera giornalistico-letteraria, pubblicando in Riviste e in volumi, liriche
che ebbero il plauso di letterati e poeti insigni, collaborando come articolista
e critico nelle pili cognite Rassegne italiane, tra eui quella stessa Rassegna con
temporanea che, per il suo linguaggio irrispettoso verso di lai in occasione del
suo viaggio in Germania, dovrad anche essa a suo tempo rispondere di quanto
ha malevolmente affermato. Piti tardi il Corriere della Sera attido al Tioli 1’ in-
carico di corrispondente da Roma per la parte musicale, edotto della per-
fetta competenza di lui in tal genere di cose. Fu anche in quel tempo che il
Tioli, preso dal desiderio di affrontare il teatro, comincid a scrivere commedie.
Vinse con un suo primo lavoro il concorso bandito dalla Societa degli autori di
Roma, e. in poco piu di un anno, scrisse e rappresentd, con vivo successo di pub-
blico e di eritica, sette, fra commedie e drammi: L’omicida (in collaborazione),
La Rosa e le Melagrane, Campo morto (in collaborazione), L’ womo libero, Bestia
da soma, Lo zio Publio (in collaborazione) ed altre commedie e drammi non an-
cora rappresentati. Sopraggiunta la guerra libica, ritorno nel pia attivo campo
giornalistico andando a Tripoli per rappresentare la Gaszelta del Popolo di To-
rino e successivamente Il Piccolo di Trieste, La Nazione di Firenze, Il Secolo XIX
di Genova, sino a che il Corriere della Sera, spontaneamente, lo assunse quale suo
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remo della sua vita limpida come una fonte; ma modesta-
mente ti diremo delle origini di questo nostro libro e dello
scopo cui tende.

*
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Una volta. senza voler con questo essere laudatores
temporis acti, una volta il giornalismo era una missione e
il giornalista un agitatore di idee, cosicché pud dirsi senza
tema di errare che, nel campo delle successioni cronolo-
giche, prima sorgeva la fiamma dell’idea, poi il giornale
che veniva cosi afunzionare ¢ come una leva con cui muo-
vere il mondo.

E le piu belle battaglie del pensiero, le piu gagliarde,
non sui libri si combattevano, ma su questi fogli volanti,
passeggieri come meteore. Oggi, oggi vi sono giornali che
sorgono prima delle idee: si & capovolta la successione
cronologica delle cose e con essa si & snaturato il gior-
nalismo ,,.

Oggi il giornalismo ¢ un affare industriale come un
altro: sorgono, pullulano societad editoriali un po’ da per
tutto e fondano fogli nuovi o comprano fogli antichi dalle
nobili e grandiose tradizioni e si danno alla caccia del
dividendo. E dietro le soocietd o gli imprenditori si agitano
e combattono tglvolta le piu losche cricche; si muovono
interessi che temono la luce del sole.

corrispondente di guerra. In tale qualita, il Tioli rimase in Libia per tutta la
campagna e per parecchi mesi oltre la firma della pace, sino a che un lutto fa-
miliare non lo costrinse ad abbandonare la residenza e per qualche tempo anche
il giornalismo e tornare temporaneamente alla sua professione di medico nella
quale egli si & pill volte distinto come perito medico-legale. Nello stesse tempo
perd egli si accingeva con amore a scrivere un libro epitico sugli avvenimenti
caduti direttamente sotto il suo esame duraute la guerra italo-turea, quel Li-
bro delle verita che non trovo editore abbastanza coraggioso per la pubblicazione,
o la prefazione del quale il lettore trovera fra altri articoli dell’ appendice di
questo libro. Poce dopo il giornale la Vitloria lo chiamava a far parte della re-
dagione in qualitd di redattore letterario e teatrale, ma Ia discrepanza delle sue
idee politiche con quelle che il giornale professava, lo persuase ad uscirne, leal-
mente motivando le sue dimissioni. Tre mesi or sono, come rappresentante del-
’ddriatico di Veneczia ed in attesa di.entrare a far parte di un grande giornale
che avrebbe dovuto vedere la luce qui in Roma, parti per la Germania per quella
famosa missione giornalistica che suscitd, cosi fuor di luogo, chiacchiere malevoli
© insinuazioni malvagie.
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Forse 1’industrializzazione del giornale ¢ uno dei piu
gravi danni che abbia apportato all’'umanith la vita con-
temporanea, perché con la industrializzazione del quoti-
diano sono entrati nel giornalismo avventurieri sfrountati
(leggi nel linguaggio industriale: imprenditori), womini cui
i reclusi per volgare delinquenza rifinterebbero sdegno-
samente ospifality tra loro; e non & raro il caso che dietro
un giornale sorto in Italia o in Francia o in Inghilterra,
o in Germania o altrove, si nasconda lo straniero col
gruzzolo d’oro per far battere in Italia, in Franecia ece. ecc.,
la gran cassa di tutti quei sostantivi che finiscono in fobia
o filia. Ricorda il lettore che cosa ci raccontd il sig. J. B.
Hobsonn di ritorno dal suo viaggio nell’Africa australe?
Egli ci raccontd, nel settimanale The Speaker di Londra,
quale influenza il capitale esercitasse sulla stampa per
sostenere la politica del ministro Chamberlain confro il
Transwaal e ci spiegd come, per servire agli interessi di
una compagnia di speculatori, si trascinasse I’Inghilterra ad
una guerra disastrosa, ed un altro popolo eroico alla rovina.
Egli, o lettore, ci spiegd come si fossero comprati giornali del
Sud-Afriea allo scopo di far telegrafarc a Londra notizie
fallaci atte ad eccitare gli inglesi alla guerra, mentre da
Londra si telegrafavano al Transwaal le notizie di questo
eccitamento per suscitare attriti e provocare le ostilita.

Né basta, egregio lettore, ché talvolta questi orga-
nismi giornalistiei, malsani, che hanno la piu sfrontata
malafede, con raffinamento diabolico cercano di coone-
stare la loro azione avvalendosi di cosiddefti giornalisti
di buona fede. A questi la buona fede non si pud negare,
ma purtroppo & soltanto la buona fede dell’ignoranza o
della setta; quello che a costoro si pud negare certamente
¢ la qualitd di giornalisti. Di essi si pud dire che somi-
gliano ai flebotomi i quali fanno arbitrariamente da me-
diei; perd i flebotomi almeno, quando sbagliano, malgrado
tutta la loro buona fede vanno in galera per esercizio
‘abusivo dell’arte medica; mentre i giornalisti di cui ab-
biamo parlato in galera non ci vanno mai, anche quando
nell’errore & palese la malafede.
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In Ttalia oggi si & arrivati a qualche cosa di piu fine,
di piu elegante, di piu evoluto: oggi in Italia si stampano
dei giornali sframieri che nmon pavidamenfe o sommessa-
mente con false notizie o titoli ingannatori tentano di
fuorviare opinione pubblica dalla veritd delle cose; no,
o lettore, in Italia questi giornali parlano con voce cat-
tedratica, con voce tonante aperta e chiara, e chi mi-
naccia la rivoluzione da una parte, chi dall’altra. Un nuovo
passo avanti e avremo dall’Italia I’invito allo straniero a
passare le Alpi o il mare per soggiogarci. ’

Eppure se si apre il Codice penale e lo si scorre dal
capo a fondo non si trova un articolo solo che preveda
e condanni il reato che questi giornali perpetrano alla
luce del sole. Non si spaventi nessuno: vorra dire che la
delinquenza umana ha straripato dal suo letto che & il
Codice penale: nuovi tempi... delitti nuovi.

E fra questa putredine che sale e ammorba le aure
pure d’ Italia, di questa grande dolorosa; fra gli ingra-
naggi di queste mostruose macchinazioni, si agitano, si
scuotono, vibrano anime di acciaio, anime forti e sde-
gnose: i giornalisti alla maniera antica. Fra questi &
Licurgo Tioli. E noi abbiamo voluto che fossero dati
al pubblico gli articoli che egli scrisse sulle condizioni
interne della Germania, dopo il suo viaggio cola, e che
non sono stati fino ad oggi pubblicati; noi abbiamo vo-
luto anche, spigolando nella sua vita multiforme di gior-
nalista, di letterato, di artista, aggiungere, in appendice,
alcune delle sue cose senza scegliere fior da fiore (1). E

(1) Non abbiamo avuto bisogno di scegliere, per cid che concerne la gualita,
giacché in tutta la sua opera edita ed inedita il Tioli presenta con uguale dignita
il suo ingegno versatile e la sua cultura multiforme; ma abbiamo perd seguito ua
certo critorio nella pubblicazione, aceiocche dall’ insieme risultassero nom solo i
pregi peculiari del nostro amico nelle piil svariate manifestazioni della intellet-
tualita, ma anche i suoi coraggiosi sentimenti umanitari e patriottici, e, del pari,
la considerazione in cui lo tennero giornali importanti che I’opera sua richiesero
in occasioni speciali, laddove era necessaria una speciale competenza (vedi ad
esempio 1’ articolo sul Congresso medico di Perugia, gia pubblicato dalla Tri-
buna), persino quelli (vedi articolo sulla Isabeaw di Mascagni, gia pubblicato dal
Secolo), che, come il Secolo, appunto, ora affermano di ignorare persino il nome
di Licurgo Tioli. (Nota dei prefatori).
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ti offriamo o lettore questo libro perché tu possa, da
quello che del Tioli ti presentiamo, trarre quel godimento
che ne traemmo noi pensando anche che il giornalista
della vecchia maniera non & morto ancora: diritto, impa-
vido, scrive la verita, interpreta la verith; la sua voce non
ha il rombo del tuono, né¢ laria di una imposizione: @
la veritd, ed essa non ha necessith di grida né di occhi
iniettati di sangue per farsi strada.

Lo scopo nostro adunque & prettamente, come po-
tremmo dire?...,, umanitario. Ti vediamo, o lettore, cosi
assalito, malmenato, vilipeso, che sentiamo il bisogno di
farti leggere o rileggere qualcuno che ti dica ancora come
ti disse sempre: « Credi a me, consultami se vuoi, ma
pensa con la tua testa ».

*
* %

Quanto alle origini di questa pubblicazione esse non
si perdono certamente nella notte dei tempi: sono di ieri.
Licurgo Tioli, & stato pugnalato alle spalle! Da chi? Tutti
lo sanao.

Permettimi perd, lettore, di non dirti oggi il perche
dell’assalto e di non presentarti coloro che osarono assa-
lire: essi saranno condotti davanti ai giudici d’Italia: 1a
ti faremo conoscere la veritad tutta intera: ché nel torneo
d’onore che sta per incominciare noi entreremo senza co-
razza © a viso aperto; ma armati di lancia e per la ban-
diera d’Italia: se occorrerd, metteremo come posta la vita.

Lo sappia anche chi deve, e si mostri all’assalto, come
noi: senza corazza e a viso aperto.

Avv. ALFoNso CORTINI.
Avv. LIBERO MERLINO.
Avv. RAFFAELE PUNTIERI.




Licurgo Tioli in Germania

Le quattro “ lettere ,, che avrebbe dovuto
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L’enigma.

BeRLINO, 23 novembre 1914 (notte).

Il cuore della Germania pulsa — pilh pacato nel suo ritmo
notturno — a due passi da me. Nel viale dei Tigli le ultime
automobili, reduci dai vestiboli dei {eatri, passano lievi sul
pavimento terso che riflette come uno specchio le luci ferme
delle lampade elettriche. Un cuffd di faccia & ancora aperto
¢ ancora popolato di gente che si attarda innanzi all’enne-
simo bicchiere di birra in un ozio tranquillo, dopo aver letto,
senza commentarla, ’ultima edizione dei giornali. Cosl si
chiude per Berlino una delle giornate del quarto mese di
guerra. Ho detto di guerra per dovere di cronista; per quello
di semplice osservatore dovrei dire con perfetta obbiettivith:
una delle sue gicrnate comuni.

Infatti da ieri mattina, ciod da quando per la prima volta
in vita mia ho calcato le strade della Metropoli, io non ho
visto vestigio di guerra, non ho capito che ci fosse in questo
paese una guerra, anzi ho dimenticato che ci fosse una guerra
in Europa; e se me ne ricordo adesso & perch? il cameriere
mi ha recato un pacco di giornali italiani proprio in questo
momento, e i grandi titoli che corrono lungo le sei colonne
di prima paginag si <llineano dinanzi ai miei occhi, ancora,
sempre, in cifre spaventevoli di merti, di feriti, di prigio-
nieri, ed evocano dalle Fiandre alla Polonia la strage senza
tregua e senza mutamento, con la concitazione che comporta
in noi latini la grande ora che passa. Anzi ricordo ora, per
legge mentale di contrasto, che un paio d’ore fa, al caffe, ho
cercato invano sulle piccole « Zeitungen » gotiche, tratto dalla
forza dell’abitudine, le grandi striscie di caratteri cubitali con
cui ogni giorno la storia spicciola del giornale traceia da noi
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il nulla die sine linea della conflagrazione europea. Non ho
trovato nulla, neppure 1. Le piccole, dense facciate delle gaz-
zette tedesche hanno conservato anche oggi per me, oltre alla
impenetrabilita della loro lingna a me sconosciuta, il loro
volto tranguilio, simile a quello intravisto talora in qualehc
caffé di Roma nelle lontane sere della pace. Non un ftitolo
pit grande, non una testata che sorpassi le consuetudini fipo~
grafiche comuni ai giornali germanici da un decennio a quesia.
parte. ..

%

E a proposito di morti, ricordo ora che ieri si celebrava
appunto a Berlino come in tutta la Germania, secondo il rito
. tedesco, la giornata dei defunti. -

Dove ha posto la Germania tutti i suoi morti pib recenti ?
Quanti, secondo la cronaca! Centinaia, forse decine di cen-
tinaia ogni giorno! Da Miilhausen ad Anversa, da Suvalki a
Cracovia! Berlino sola ne avra dato forse una decade quo-
tidiana. E una decade di vite troncate presuppone gia una
falange di gente gittata nel dolore pih fiero: una falango
divenuta, attraverso quattro mesi di guerra, ceriamente una.
innumerevole moltitudine dolorante, qui, a due passi da me
che scrivo. Dove hanno ieri, nella giornata sacra, portato il
loro dolore gueste centinaia di madri, di sorelle, di mogli, di
fratelli, di padri? In qual cimitero ha recato questa moltitu-
dine di dolenti sulle vecchie tombe familiari (le altre. le pia
recenti sono nei campi lontani, nelle steppe, nelle paludi, nella
foreste nelle vaili, sui colli combattuti) il tributo ai muovi
scomparsi ? Per quali strade della Metropoli sono ieri passate
le moltitudini in gramaglia? Io non le ho viste. .

Ogununo ha una casa per piangere, miha dettogualcunoa cui
domandavo spiegazione dell’enigma. E cosl anche questo segno
della strage & celato, anche questo solco protondo di dolore, la.
faccia della Germania ha saputo nascondere perche allo stra-
niero indagatore non rimanesse la possibilith di svelare il se.
greto della sfinge impenetrabile. Ho detto bene: sfinge? La
figurazione retorica non ha allettato a bella posta il mio pen-
siero, per tradirlo? Il dubbio rimane ancora. Forse domani,
quando non solo Monaco e Berlino avrd veduto, ma altre citta,
buona parte della Grermania, potrd dare una risposta defini-
tiva al mio spirito che 'aspetta, a conferma o a smentita dei
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preconcetti con cui sono venuto quassi. Ho fatto certamente
quant’era possibile per venirvi sereno, e, alla frontiera sviz-
zera, mentre la gnardia doganale verificava il mio bagaglio
di viaggio, anch’io heo cercato di visitare in tutta frotta quello
dei miei pensieri per frugarvi il possibile contrabando di
qualche prevenzione nemica all’obbiettivity assoluta del giu-
dizio; ritenendo — e non credo a torto -— che mai missione
giornalistica abbia avuto in s&é maggior delicatezza di quella
per cui dalla Patria ci si reca a ricercare alirove gli ele
menti di cid che potrad essere il nostro imminente domani e
Iinteresse nostro, piii che del domani, dell’oggi stesso che
fugge.

Mai come oggi la convulsione dello spirito collettivo &
stata grande e l'affollarsi degli eventi ha travoito similmente
il nostro innato senso di sagacia critica. Mai come oggi I'urfo
delle passioni politiche & stato piu tumultuoso e piir cieco nel
pregsentimento comune di un pericole cui la mancanza di
forma e di confini ha reso pii ossessionante. Mai lo spirito
di parte - se non risaliamo al nostro medio evo e al nostro
primo rinascimento — fu pit vivo e pii fiero. Mai tra le
fazioni guelfe e ghibelline dell’oggi 1’ira mordace fu piit acerba
nel paese di Dante. Io ho lasciato ieri una Italia che si dila-
niava sulle colonne dei suoi giornali, nei corridoi dei suoi
parlamenti, nelle sale dei suoci calfe, persino nella intimiti
delle sue famiglie, in una esasperante lotta di opinioni con-
trarie, perdendo il tempo, che non fu mai forse cosi prezioso
© cosl incalzante, nel difendere la sua retorica parolaia, mentre
altrove si stavano gis maturando, anche per noi, forse pih
per noi che per altri, cosi grandi destini a colpi di obice e
a faleiate di mitragliatriei.

Quando fui sulle mosse di partire, qualcunce mi disse non
celando la sua sorpresa e, forse, qualche cosina di pii....:

— Vaiin Germania? B ti sembra questo un momento pro-
pizio ?

— Propiziissimo .., .

— IBh, via! anche tu ti imbranchi?

— Mi imbranco ?!

:
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— Giid, con coloro che cedono di giorno in giorno agii
incanti di Circe... Tornerai anche tn cantando a gran voce
Vinno germanico?

— Vado a vedere. Tornerd per dire quello che avrd veduto.

— A che pro’?

— A mio pro’, a tuo pro’, a pro’ di tutti quelli che sentono,
eredo il dovere di conoscere verith che li riguardano. La Ger-
mania & una nemica? Voglio convincermi sino a gqual punto
efsa sia temibile. La Germania & un’amica? Veglio vedere
sino & gqual punto essa possa esserlo per il nostro interesse.
Blaterare vuol dir poco. Vedere vuol dir molto. Io non so ¢id
che si matura nella testa dell’on. Salandra, piii di quanto tu
non sappia; ma so che al di fuori della sua testa, della tua,
della mia, si maturano, nell’attimo che incombe, cose gravide
di fatalith, Che faremo domani ? Che saremo domani? Me lo
puoi dire, tu? No davvero. Hai visto tu come d'un tratto il
cielo di mezzo emisfero si sia immensamente illuminato di
fiamme per il piccolo guizzo di fuoco della rivolteila di Se-
rajevo? La logica della storia si fabbrica dopo, sui docu-
menti delV’evento. Domani noi potremo risvegliarci nelle nostre
case coile finestre illuminate dai primi guizzi di nn incendio
guerresco, Con chi saremo? contro chi ? non so. Neppure
I'on. SBalandra, lo sa. Ora, io dico che in quel momento il pit
forte e il pill sereno fra noi si sentira quello che avra coscienza
di che cosa egli si levi per fare, e saprd, in an attimo di
raccoglimento, contare bene gli amici e i nemici, valutare la
sua forza e Palirni, Ora vado in Germania. Cercherd il modo
di andare in Francia, poi. E anche in Inghilterra. E anche
in Russia se sarh possibile. Voglio vedere e gridare forte
tutto gquello che per I’ utilith della mia Patria avrd veduto.
Sarei certamente ridicolo se avessi con questo la presunzione
di divenire, proprioio, il faro dell’opinione pubblica italiana.
Diamine! Ma non importa. QGualcune disperso tra i parecchi
milioni d’italiani mi leggerd e se dovessi essere il solo io
a rileggere me stesso, pazienza. Non avrd fatto male a nes-
suno e bene alla mia coscienza.

Ma la missione & pint difficile di quanto avrei immagi-
nato. Lo sento, stasera, qui, mentre scerivo, dinanzi alla calma
esasperante dei grandi tigli imperiali, sotto il cielo cosi sfac-
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ciatamente stellato ai 23 di novembre. dinanzi a questo respiro
vasto e tranquillo in cui si addorme, spengendo ad uno ad
uno i fuochi, la citth dei Kaiser. E Uenigma si fa piu grave.
OUredevo poter venire gui a contare, dalla frequenza piu o
meno viva dei battiti di questo gran cuore della Germania,
Pardenza della sua febbre, il grado di perturbazione dei suoi
centri vitali, ed ho trovato,invece, che la febbre non c¢’é: o al.
meno il ritmo del polso non la segna. Perch2? Quale inafferra-
bile mistero si nasconde sotto questa apparenza di calma? K una
apparenza? o & una sostanza, palese? La logica, la vecchia
logica guardinga, suggerirebbe il dubbio. Vediamo un po’. Lo,
l'altro ieri, ero a Monaco. Non ho vedute un soldato; senon
delle reclute in Piazza d’Armi a far degli esercizi sotto un
bel sole giocondo. Tutti gli altri sono dunque partiti per la
guerra? La citth & dunque rimasta deserta? Molte botteghe
sono chinse? Molti fumaioli di officine sono spenti? Nelle
vie non girano che le donne, i vecchi, i bambini? T caff ¢
le birrerie sono deserti? Tufti i servizi pubblici sono ristretti,
arrestati? Nulla di tutto gquesto., Monaro viveva Paltro giorno
della sua vita consueta e la sera, dopo una giornata operosa,
la sua grande birreria popolare rigurgitava di gioventi allegra
e tutti i caffé e i suoi ritrovi erano gremiii di gente tran-
(uilla e ridanciana.

— Scusino, ma loro non sanno che ¢’# la gnerra? — Mi
sarebbe venuto voglia di domandare. Ma rattenni la domanda
per un sense di pudore giustificato innanzi a quella giovia-
lith cosl serena. E pensai: Monaco & lontana da tutti i fronti.
Forse per contingenze topografiche essa sara stata anche meno
quotatr per il suo debito di uomini combattenti. A Berlino,
ove si accentrano e da cui partono tutti i nervidella vita ger-
manica, ove & il gran nucleo motore di tutte le immense energie
di cui vive la guerra, vedrd ben altro. Ma a Berlino la Sfinge
cambkid lo scorcio del suo profilo marmoreo, non la marmorea
impenetrabilita del suo gesto. Una Berlino per cui il Baedeker
non dovrebbe oggi in una sua edizione ultimissima mutare
che poche righe della sua apologia: pulita sino allo scrupolo,
popolosa, festosa, della sua corretta festosith consueta, con
un numero di spettacoli serali che superano per lo meno di
15 volte quello di Roma o di Milano, con le strade percorse
da automobili, da autobus, da tram, da carrozze, con uno sfar-
fallio, a sera, di midineftes teutoniche e di giovanotti galanti,
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fremente per il transito della sua metropolitana e delle due
ferrovie di circonvallazione aeree, con gli Hotels gremiti di

-dame all’ora del thé, tutta viva, piena di vive sangue, dal

suo cuore sino alle pil lontane arteriuzze di Charlottembourg,
con i caffd pieni, coi negozi sfoggianti le vetrine vistose, con
tutti i suoi stabilimenti aperti, sonanti, stridenti, soffianti di
pulegge, di motori, di ingranaggi.

Ma che & questo? Che tragico ginoce & queste? Si balla
sui cadaveri dungue? B una follia che copre di gioia inco-
gsciente un terrore senza nomc ? Dov’e, dov’s la vera faccia
delia Germania? Che ¢’d dietro questo volto di sfinge? Guar-
diamo. Forse attraverso la compostezza serena del marme, un
guizzo, un fremito, una contrazione... Non ¢’s. Ho dovuto
dire a qualecuno, non sapendo pii frenarmi:

— Signori miei, la vostra tranquillith & spaventevole ?

— Perche ? mi si & risposto con doleezza pacata.

— Perché la guerra miete i vostri figli a centinaia per
giorno, perché avete due imperi contro, piit una Repubblica
contro, pitht un Regno, pid il mondo.

— Oh, ma noi siamo ben certi di vincere!

E per questa sera io nmon posso serivere altro. Sento che
per commentare gquesta risposta che potrebbe essere eroica di
follia o terribile di incoscienza mi & necessario raccogliere
tutta la mia energia intelletiuale, e pensare a lungo, e vedere
ancora, molto, con attenzione, con intensita.

Per ora non posso che denunziare un fatto e sento che
in questa denuncia & tutta la gravith di un ammonimento
che vorrebbe essere profondo per gquanto & sincero.

Fratelli miei, fratelli miei d’Italia, ghibellini o guelfi,
di parte bianca o di parte nera; da Berlino, dal cuore della
Gtermania — l'amica di domani? la nemica di domani? che
ne so ioc? che ne sapete voi? — la guerra & lontana, lontana,
lontana... Pili che da Roma.

E pensate ai casi nosfri.




La Germania e il Signor Ipsilon

si lasciano intervistare.

L

AMBURGO, 25 novembre 1914.

Ho intervistato la Grermania. E mi ci son voluti tre giorni.
TPorse troppo. Ma va tenuto conto che di guesti tre giorni ne
ho viaggiati due el ho occupato il terzo a visitare l'arsenale
di Kiel. Mi sono rimaste libere alcune ore: le ultime trascorse
a Berlino, pranzando con molti giornalisti, molte notabiiita
.civili ed una diplomatica, I'affaché di Bollati, all’Adlon Hétel:
le prime trascorse a Kiel, conando econ degli ufficiali di ma-
rina tedesca; le intermedie, tra la cena ed il somno, 2 Am-
burgo, nell’Hotel Atlantik, sentendo parlare Hans von Biilow
.e la sua signora, che ¢ italiana: la figlia, se non erro, del
ministro Minghetti.

I/ intervista & avvenuta nel modo meno giornalistico che
si possa immaginare. Pensate solo questo: che n# io inten
.devo di essere veramente intervistante, nd, gli altri, gli inter-
vistati. B per una semplice ragione: non ho interrogato alcuno
direttamente ne alcuno, di conseguenza, mi ha direttamente
risposto. Si pranzava e si chiacchierava, si cenava e si chiac
.chierava. Si era nel salotto di von Biilow ed era lui che par-
lava, lui solo, causeur inesauribile — la parola non & tedesca,
‘ma Biilow parlava appunto in francese e in francese fino e
perfetto da Faubourg St Germain — lasciando appena il tempo
.alla sua squisita coadiuvatrice di continuare a tessere il ri-
.camo della causerie tedesea con delle arguzie cortesi in ita-
liano. Ma il tema & stato sempre lo stesso: Lia guerra; e gii
interlocutori una vera e propria rappresentanza di tutta la
«Germania. Soltanto quassi questo & possibile. L' Italia ha 40
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milioni di abitanti e 40 milioni di anrime; la Germania ha.
68 milioni di abitanti ed un’anima sola. Non & un elogio, non
& una denigrazione: & una conslatazione di fatlo come dicono
i giureconsulti che soli arrivano a valutare per mezzo delle
parole la verith pitt eruda e nuda. Cosi ho potuto, e per guesto.
solo che dissi, intervistare a pranzo, a cena, e fumando una
sigaretta, 'anima germanica. Che cosa mi ha detto? Purtroppo
una sola parola: unith per unith.

Msa & necessario, prima di venire alla relazione di questa
intervista swi generis, fare una piccola pregiudiziale: quella
di eni io intendo parlare & l'anima della Germania in guerra,
ciod, quella primordiale: quella che mnel fuoco della guerra
ha perdnto anche le sue apparenze formali e si & sublimata-
come si sublimano le materie alle altissime temperature. Chi
ha sentito parlare la Grermania sei mesi or sono, non pud figu-
rarsi cid che io intendo dire con queste parole; come nessunc
sarebbe capace di figurarsi, se non dinanzi alla evidenza, come
le illusorie sfaccettature di un diamante potessero risolversi
ad una fiamma che poiesse equivalere per intensith a quella
della guerra in un sole nucleo di anidride. Le sfaccettature
erano Kant e Hegel e Helmholtz, Bach e Wagner, Stirner e
Nietsche, Heine e Schiller, erano anche e il sorialismo e il
kaiserismo, e il sentimentalismo e il commercialismo borghese,
il nazionalismo e l’imperialismo, la vecchia Prussia costitu-
zionale e la ribelle Baviera: tutto il poliedro delle diverse ten--
denze e delle diverse idealith germaniche, proiettante con un
divergere di raggi per ognuna delle sue faccette, la singola
particella di una sua pecultare energia vitale. Borgese, nei
sunoi articoli dotti. parla ancora di quelia Germania la, come
se fosse ancor quella in cui io oggi scrive queste note fret.
tolose e come se futti i filosofi e tutti i pensatori e tutti i
cantori e tutti i rapsodi della vecchia Grermania non fossero.
una seconda volta morti da sel mesi a questa parte, riseppel-
lendo con s®, sotto le prime palate di terra che i soldati di
Arminio gittavano dai nuovissimi valli guerreschi, ogni idea-
lith che non fosse la guerra, ogni finalith che non fosse la
guerra, ogni forma raffinata di civilth che non fosse la guerra..
Ora, la Germania & tutta un’aitra cosa, & una cosa impensata,
al di foori di quella che possano anche lontanamente imma-
ginare i provetti cultori delle sne forme e delle sue sostanze-
del ieri, & un’anima sola, semplice e terribile, nuno spirito pri--
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mitivo, un’energia unioa diretta ad un vnico scopo, una corda -
enorme tosa di cui i milioni di fili costretti nello sforzo co-
mune hanno una coesione cosi grande, che, separarli, & im-
possibile; & che & intesa sullarco di wna sola volonth fatia
dalle fibre di 68 milioni di volonta concordi. Tre giorni fa a
Berlino io parlavo di faccia sfingea della Grermania, di impe-
netrabilitia, di mistero. Bisogna perdonare al novizio che ra-
gionava allora secondo la logica latina, logica di impressione,
logica anche di sillogismi se vogliamo, ma di quei sillogismi

dei quali la premessa & nel cuore e la conclusione nel sen-

timento. Ora, dopo linfervista, I'unice sillogismo che mi si
presenta alla mente & questo, che nessuna scnola di loiei ap-

proverebbe e che i sofisti di Atene neppure approverebbero-

so mi udissero, ma che la realth rende terribilmente possibile:
anche un sol nomo con la forza della sua volonth pud alle
volte superare I’insuperabile. La Germania ha 68 milioni di
womini che sono un uomo solo. Ergo, In Germania, pud supe-

rarve l’insuperabile. E gunesto che & per me semplicemente la.

tormulazione di un nuovissimo e strano per quanto — e perché
nasconderlo? — terribile sillogismo, & per la Germania tutia
an Credo. T la fede: & U'In hoc signo vinces!

®
® F

E ritorniamo alla cronaca.

A Berlino nella hall dell’Adlon, mentre i camerieri re-

cavano in giro le tazze del caffé e dei liquori, una signora
mi parlava della guerra. Era una bella signora, e un assai

nobile signora, e una assai ricca signora: Tre attributi che

esaltano la femminilith e la rendono in genere pilt conseia di

se stessa, e per cid pil squisita. Mi diceva: — Da quindiei:

giorni mi & morto in battaglia un fratello. Avevo anche un
fratello nella Prussia orientale che & tornato l'altro giorno dai
laghi masuriani. Mi ha descritto la fine di quei sales dei russi
nella melma del padule sterminato. — Essi erano stati attratti

dal ginoco di Hindemburg (Hindemburg & il generale per an-

tonomasia, il Dio in terra per i tedeschi, oggi; prima della
guerra fu proscritto, gquasi, dal Kaiser; ritenuto per pazzo,
quasi. Poi fu fatto Dio, dopo la vittoria. Eceo come la Ger-
mania diviene impulsiva anche, adesso: & il prodigio della
guerral) — Erano stati attratti dalla splendida (sic) insidia di
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Hindemburg. BEssi si sono precipitati nell’acquitrino immenso,

ol cannoni, coi cavalli, con le retrovie. Per tre giorni hanno

affondato millimetro per millimetro nella me!ma densa, arran-
cando invano con le mani, urlando. Nella notte le grida si
udivano sin da pitl chilometri di distanza...

— E orribile!

— Orribile! Ma pensate che sono nostri nemici, Monsieur »

Mi diceva, ancora:

— Nessuno dei nostri eserciti vale il bavarese.

— Perché, signora?

— Perché adopera il coltello. 11 fucile & un impaceio. Anche
la baionetta & un impaccio. Per tirarla fuori dai ventri squar.
-ciati ci vael tempo. Ma il coltello, il coltello no! Entra, squarcia
dal sotto in su, rapido, d’nn colpo, e si ritrae cosi facilmente!. ..

Quella signora io Pavevo vista al mattino affrontare,
alle sette e mezzo, 14 gradi sotto zero, come chiamata da un
-dovere militare, per andarsene a recar fasce, opera, parole
buone, in un lazzaretto di feriti nemici; e sapevo che il mat-
tino dopo, alle sette, sarebbe stata in piedi per tornare al laz-
zaretto e ricompiere per una centesima volta V'opera di carith,
quasi fraterna. Due anime primordiali: quella della madre e
quella della fiera, antitetiche, in una; risommate dalle lontane
origini, dimentiche della ragion pura di Kant...

— Perché sorridete? — ha councluso la dama offrendomi
<dei cioccolatini in nn vassoio di argento cesellato — tutte le
donne germaniche pensano come me...

*.
* F

A Kiel, nn ufficiale di marina, che sembrava ventenne,
per la sua faccia glabra e gli occhi ancora fanciulleschi, ed
era stato ad affondare in un sottomarino (come aliri mi disse)
gqualche nave inglese, ha parlato cosi:

— Noi vinceremo. Non c¢'¢ dubbio. Presa Calais, saranno
piazzate sulla riva del mare le nostre nuouvissime artiglierie
da costa: da b12; e bombarderemo Dower. — a che scopo? —
qualcuno, non tedesco, domandd.

- A quello di effsttuare indisturbati une sbareo.

— E la flotta inglese?

— Non contate i nostri sottomarini?

— Ammettiamo. Ma Calais & ancora, se permettete, francese,
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— E questione di giorni.

— Ammettiamo anche. Ma & plausibile, che smantellati
i forti di Dower, distrutta la flotta inglese operante nella Ma-
nica, all’interno del paese si organizzi una difesa disperata.
Le batterie inglesi impediranno alle vostre compagnie di
sbarco di raggiungere la costa.

— Oh!, questo no!

— E perche?

— Perché i nostri Zeppelin — 70 Zeppelin — armati, blin--
dati, terribili, invulnerabili, avranno distrutte le artigliorie
nemiche dall’alto, e anche i dirigibili nemici, e anche gli areo-
plani nemici.

— Ma & un sognol...

— Tutta la Grermania sogna questo, signore! Ma ad occhi
aperti. Se questo & un sogno, & anche un sogno quello che
avete veduto oggi nell’arsenale di Kiel, quello che vedrete
nelle officine di Krupp, quello che vodrete sul lago di Co-
stanza, ove il conte Zeppelin lavora giorno e nofte insieme
agli altri, come un operaio...

Nell’arsenale di Kiel avevo visto decine di centinaia di
operai all’opera, navi sullo scalo, torpedini in fabbricazione,
granate alla forgia. So perd gia, ufficiosamente, che Krupp
chindera ermeticamente le sue porte alla curiositd straniera,
e che il conte Zeppelin ha fatio altrettanto ufficiosamente sa-
pere che sard bene non farci passare dal lago di Costanza, al
ritorno! Queste due ultime circostanze, sono un po’ sintoma-
tiche ed & per una — se non apparentemente, almeno intuiti--
vamente, associazione di idee — che anche questa sera mi
sembra di sentirmi sussurrare nelle orecchie le parole del-
lFufficialefto glabro che parlava in un suo tagliente italiano
pieno di consonanti dure.

— Ma tutta la Germania sogna guesto, zignor!

B
PAgs

Von Biilow si & poeo sbilanciato stasera, e credo che non
sia la prima velta che cid gli accada. La Germania, a eon-
fessione degli stessi tedeschi, non avrebbe che un seolo diplo-
matico: Biilow, e sarebbe strano che anche questo unico rap-
presentante della diplomazia tedesca finisse per non essere...
diplomatico nelVesprimere almeno le sue opinioni. Intanto egli
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comincia, come vi dissi, per esprimerle in un’altra lingua.
E un buon segno. — <Je ne puis vous dire tout ce que je
.8ais, messieurs; mais je vous assure...s.

Bgli ci assicura, cortesemente, genfilmente con un garbo
veramente parigino, che la Germania ha ragione, che la causa
della guerra & estranea a qualungue volonta del Kaiser: mn
.che si vincerd, certamente, non c¢’2 dubbio, mon ¢’& il pil
lontano dei dubbi.

— «Toute VAllemagne croit comme ¢a, messieurs...»

Sessantotto milioni di abitanti e un’anima sola. Biilow ha
pariato come l'ufficialetto imberbe, come la dama berlinese.
In pii, questi due ultimi, avevano manifestato direftamente
una loro opinione. IL diplomatico si & contentato di manife-
stare 'altrni, senza dire direttamente la sua.

Cosa grave auche questa. Che la Germania abbia vera-
mente anche essa un diplomatico, come ebbe sino a sei mesi
fa isuoi filosofi, i suoi pensatori, i suoi cantori, i suoi rapsodi
ora due volte sepolti? Sarebbe il miracolo della innumerevole
anima nazionale che, contrattasi in un’anima unica per il bi
sogno estremo della conservazione, trovi, subitamente, il modo
.di scindersi di nuovo, per aggiungere all’impeto della sua di-
fesa istintiva D’astuzia ponderata che & il segnale di una cogi-
tazione spirituale? Gia una volta Volfango Goethe, pronunzid
1a parola rinascifa per la sua patria. E la storia non disdegna
i ricorsi. L’avvenire decidera.

s

11 sig. Ipsilon & un’altra cosa. Egli fa parte a sé. B nato
in Germania ma potrebbe essere nato in Italia, o in Francia.
o in Inghilterra, o nel Perii, & lui che lo dice. Se i 68 milioni
di tedeschi potessero divenire 68 milioni pilt uno, egli dichiare-
rebbe di essere appunto quell’nuno per separarsi dalla cifra
tonda; ma poiché 'a statistica ama le cifre tonde, egli prefe-
risce non essere nessino piuttosto che essere uno gualunque
-degli altri.

Cosicch quando io gli ho chiesta la grafia precisa del
suo nome per dare alla mia intervista una maggior forza di
verita, mi ha defto semplicemente:

.— Senta, se proprio non pud fare a meno di un nome,
mi chiami il signor Ipsilon.
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— Ma come vuole che le cose cosl giuste, cosl sonsate,
cosl serene che mi ha dette, aequistino un valore probative
quale si meritano, se io non posso aggiungere: & il tale dei
tali, persona colta, intelligente e serema, soprattutto intelli-
gente e serena, che me le disse la tal sera, nella hall del tale
Albergo.

— Beco Verrore, vede ... Se lei dice il mio nome, 8i com-
prende subito a mille miglia di distanza, che io sono un tedesco.
E se si capisce che io sono un tedesco, 11 meno che mi possa
incogliere, sia in patria che fuori,& di essere scambiato per
an nemico del mio paese; mentre lei sa che io 'amo, In
mia patria, nd pii nd meno che tutti quegli altri milioni di
tedeschi, i quali non la pensano come me. Io potrd sembrare
sereno e giusto sino a che si ritenga che parlo come...come
dire?... ecco: come lo storico nelle rappresentazioni sacre;
ciod come quegli che non fa se non la storia dei fatti senza
lasciarsi prendere dalla passione del dramma. Mi consideri
dungque nato in Francia, in Ispagna, in Inghilterra, nel Peri,
non come un tedesco. D'essere un buono, un oftime, un sere-
nissime tedesco, basta che lo sappia io e io soltanto.

Cosl Sua Serenith il signor Ipsilon ha concluso pariando
un italiano corrente e flnido che avrebbe potuto bastare anche
a farlo credere nato nei dintorni di Lucca. Non vi dird dunque
neppure dove ho trovato questo signore, quantunque la pro-
venienza di questa mia lettera ve lo possa far sospettare ab-
bastanza; nd vi dird come si allacciasse la nostra amabile
conversazionse che durd pit di un’ora. Vi dird solo che ci tro-
vammo 'uno e laltro presi quasi senza volerlo mé saperlo
dall’argomento che ci stava, per diverse ragioni, ma con la
stessa forza di ragioni, a cuore.

#'x

— Checch® ne vogliate far credere, voi tedeschi — avevo
detto ad un certe punto della conversazione per eccitare I'in-
terlocutore a scoprirsi — voi, vi siete proposti di econquistare
"Europa.

— BErrore,

— Non errore: verih cristallina. Tutto il mondo I'afferma.

1) signor Ipsilon mi ha posato una mano sulla spalla e
avvicinandosi a me ed abbassando la voce, gquasi timoroso
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che qualcuno potesse udire, mi ha detto, mentre un sorriso
indefinibile gli correva sotto i muostacchi ben pettinati:

— Ma se la sola Alsazia ci & di peso, anche!... E se
fosse possibile cancellare la storia e le sue imposizioni remote,
noi la ritorneremmo ben volentierr, guesta Alsazia, ai suoi
antichi proprietari francesi. No abbiamo troppo di mosaico in
casa, credetemi!...

— HB... vi annetterete il Belgio per provare il con-
trario!

— Chi lo dice & semplicemente pazzo.

— Perdonatemi, ma chi lo dice, o per lo meno lo fa com-
prendere a chiare note, & la persona che voi reputate la pin
saggia del mondo: il Kaiser.

-— 11 Kaiser? Forse... pud darsi. Ma il Re di Prussia.
no! La sottilizzazione vi sembra capziosa ? Questo vuol dire
che non conoscete la Germania. Il Kaiser &, finché la guerra
duri, il despota dei destini immediati del nostro paese: in
questo siamo perfettamente d’accordo. Voi 'avete veduto, per-
tino i bavaresi sono divenuti entusiasti di lui che «ha cosi
ben saputo affilare in silenzio la spada ». Ma il Re di Pri.ssia,
& un’altra cosa! Vi &tralui e quel Kaiser che sembrano una
stessa persona, tra lui e quel Kaiser che oggi comanda e im-
pone eon un gesto a milioni di uomini diversi benché nati
nella stessa confederazione di Stati, la medesima differenza
che vi pud essere — f[acciamo un esempio — tra un ditta-
tore o un presidente di consiglio. In tempo di pace il Kaiser,
vidivenuto Re di Prussia, non ordina piii; e la parola di un
re di Baviera o di un principe di Baden potrebbero ostaco-
lare in modo nen soltanto platonico, ma reale e tangibile, i
disegni dell’Imperatore di tutti i tedeschi. Voi dungue sllora
non sapete neppure questo: rhe sarebbe bastata, allo scoppiar
della guerra, anche l'opposizione di qualche pieccolo Stato
confederato perché la guerra non si facesse piu. E non im-
maginate neanche, naturalmente, che il re di Baviera avrebbe
potuto e potrebbe ancora rifintare se gli piacesse, all’impe-
ratore, 'ausilio enerme degli eserciti bavaresi, non & vero?
E invece & proprio cosi ed & su questi diritti intangibili che
si fonda Distituto giuridico della grande confederazione. Ogni
Stato ha diritti peeuliari, cosl come ogni Stato pud, se vuole,
inviare ambasciatori e legati per suo conto nei paesi stra-
nieri: la vostra Roma informi.
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— Distinzioni e volonta teoriche, ad ogni modo... Basta
che la guerra si affacci perchd tutto si fonda nel crogiunolo
di una volonth superiore.

— Qui & ’inganno! La guerra si & fatta e si continua
perche tutti gli Stati germanici I’han voluta e la vogliono,
concordi, e ne hanno trovaie e ne trovano ancora giuste le
ragioni; ma io vi giuro che se domani U'idea informafrice
della guerra odierna fosse traviata da qualche personale disegno
del Kaiser, il quale tutti amiamo e veneriamo tuttavia come
un padre e come un maggior fratello, il Kaiser si ritrove-
rebbe a dover rinfoderare la spada «che egli seppe cost bene
affilare in silenzio ». Poich® la Germania, la Germania 8pi-
rito, individualith morale, essenza di pensieri concordi e non
aceozzaglia di sndditi proni, non vuole e non vorrd mai la
guerra di conquista perch® sa che in essa sarebbe la sua fine
certa ed irrimediabile, e il mastice che tiene, per virth di
razza comune o di sentimenti, unite le sue membra innumeri,
51 screpolerebbe di un tratto per le diverse tensioni e le di-
verse resistenze che si manifesterebbero in ogni singolo Stato
al’indomani stesso di una vitioria di tal genere. Fate, se non
vi dispiace, Pesempio di una numerosa famiglia di congiunti
e di affini che abiti una gran casa comune. Se si tratta di
caceiare un ladro che tenti la porta, tutti balzeranno ecome
unu sola persona alla difesa; ma se si tratti, poniamo il caso,
anche di mutar disposizione alle suppellettili casalinghe, dieci
volonta si urteranno tra loro e ogni singolare tendenza ed
ogni singolare egoizsmo cozzera colle tendenze ¢ cogli egoismi

- dei coabitatori, sieché il capo di cass, tra Vatirite di tanti
sentimenti e di tanti intendimenti preferira egli stesso di
conservare lo stafu quo...

— Oosl — ho interrotto io, con ironia che dové sembrare
anche troppo palese — voi dite che alla fine della guerra,
anche con la vittoria in tasca, il vostro capo di casa prefe-
rirebbe rinunciare agli eventuali vantaggi territoriali e con-
sigliare... lo sfafu guo ? Permettete che io ne dubiti.

— Fate male, perchd & cosl. E se proprio lo volete sapere,
vi dird di pili: posso giurarvi in questo momento, interpre-
tando alti consigli ed alte volontd, che se oggi stesso notate
bene, oggi in cui ancora nulla vi & di decisivo nclla guerra
che si combatte, se s IFrancia volesse fare la pace, ebbens,
non un palmo di terra noi vorremmo, di quella che pure ab-

2
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biamo con atto di possesso resa per diritto nostra: mneppure
un palmo, capite ? Questa & Ia veritd.

— Belgio compreso ?

— Belgio compreso.

— E sc anche, domani... tutto pud essere, arrivaste a
conguistare un lembo dell’ Inghilterra, sacebbe lo stesso ?

— AlL. no; ah, no, signore! Eecco un caso ben diverso!
Eeco il caso in cui tutta la Germania sari sempre una, €
feroce, e insaziabile di vendetta. B sempre la famiglia che
abita la gran casa comune di cui torno ora s parlarvi. Se
intorno a questa casa un prepotente avesse voluto costruire -
un muro che togliesse alle finestre la vista del mondo d’in-
torno e impedisse all’aria, alla luce e al calore benefico del
sole di penetrare, allora no, dal capo di casa all’ultimo costi-
tnente della famiglia, tutti insorgerebbero per il loro buon
diritto comune. I il caso dell’ Inghilterra: noi dobbiamo ben
respirare, ed essa non vuole. Che colpa abbiamo noi se Dio
¢i ha dato polmoni ampi e capaci ? B forse una colpa senfirsi
sani e desiderosi di vivere ? In guesto saremo concordi tutti.
sino all’ ultima resistenza. sino al sacrificio estremo, B que-
stione di buon diritto, e Dio ci dard la vittoria.

— Vi voglio credere. Ma ci si assicura da ogni parte che
la vostra famiglia -— come vedete mi riporto al vostro esempio—
oltre a un bel baleone sul Mare del Nord, ne vorrebbe forse
anche un alfro, a mezzogiorno... verso 1’Italia, per esempio.

— Chi vi ha detto gquesto?

_. Tutti. Non vi nascondo che anch’io I'ho detto a me
stesso, e credo non & torto. .

— Altro inganno! Voi italiani ignorate dunque che, dope
laTurchia, voi rappresentate per noi la speranza del pil grande
mercato ?

—— Meroato...di schiavi, pensa qualcuno...

- No, mercato di amici che comprano o paganoc bene.
Ora, bando ai sentimentalismi: qual’@ quel negoziante il quale
desideri che i suoi clienti migliori cadano in miseria? Nes-
suno, che io sappial Ed ecco perché vi vogliamo bene, olire
che per tutto quello che in altri tempi vi avete prestato senza
interesse, da gran signori, per lo sviluppo della nostra azienda:
la genialith, 'acume, la cultura...

— Chi crederi a guesto che voi dite? Nessuno davvero,

oggi!l...
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— L’oggi & un punto nel tempo: & il domani che preme.

— E mi antorizzate, per lo meno, adesso, a scopo solo di ob-
biettiva persuasione, di fare il vostro nome vero, di aggiun.
gere che chi parla cosi & un vero tedesco, del pit puro sangue
sassone, e non il primo venuto, anzi...

Il mio interlocutore mi ha intorrotto eon un gesto ed ha
coneluso pacatamente :

— Dio ve ne guardi. Lasciate che io sia ancora per voi
e per gli altri, il signore ignoto, il signor Ipsilon scltanto...
Una lettera dell’alfabeto pud avere tutt’ul pin 23, 24, 25 ne-.
mici nelle lettere consorelle: io rischierei di avere 68 milioni
di nemici se si sapesse che oggi mentre la Germania non
vuole ragionare choe a colpi di obice e di granata o di siluri,
io ho voluto adoperare con nmo straniero le vecchie armi pa-
cifiche e persuasive della logica...

E il signor Ipsilon mi ha lasciato in asso con il pi bello
e il pin tranguillo dei suoi sorrisi,




| Rheingold.
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Suli’ Hohenzollern Briicke il treno ha rallentato la wmarcia
o istantaneamente tutte le lampadine elettriche si sono spente.
— Che # accaduto? — ho domandato ad uno dei conirollori.

— Aereoplani... — ha risposto puntando un dito verso il
cielo, I'interrogate; ed ha sorriso furbescamente. Allora se
guendo con lo sguardo la punta dell’indiee del mio interlo-
cutore ho veduto a un tratto nel cielo, davanti a me, un gran
triangolo bianco spostarsi e destra e a manca oscillando sul
suo vertice immobile e intagliare nelle nubi compatte la sua
mobile sagoma luminosa. L’occhio vigile di nna delle vecehie
fortificazioni della citth cercava nell’aria il nuovissimo nemico:
e il freno aveva spento tutti i suoi lumi perche, nel riflesso
dell'acqua softostante, essi non segnassero la linea del ponte
ad un qualche aviatore in ricognizione offensiva. Era quello
per noi il primo visibile indizio di guerra.

E, qualche minnto, pii tardi, mi accorsi ehe Colonia aveva
provvedato, per una stessa ragione, alla sua singolare foilette
notturna. Tutte le lampade avevano posto sulla nudithd eruda
della loro luce un piccolo accappatoio di latta, per non essere
sorprese dall’intruso vagante nci cieli.

La cattedrale di Colonia vale ben quella di Reims. Heeo
la ragione per cui si vigila. Ma nessun aeroplano francese
ha solcato questa notte le tragiche nubi sconvolte sotto cui la
sacolare Ara di Agrippa si & raccolta per dormire il suo sonno
tranquillo. Fd oggi un timido sole & sorto di la dalle brume
del Reno per illuminare la vita di questa immensa citta provin-
ciale cui la guerra non & riuscita a turbare in modo veruno,
¢ che ostenta, ricea di negozi o di caffé, la sna Hoestrasse
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gremita di gente, come ai bei tempi della pace. C'& anche una
ragione, oltre quella dell’incrollabile ottimismo nei destini
della Patria, per cui Colonia serba il suo aspefto normale; ed
& questa: che Colonia, uno dei pitt imporfanti centri commer-
ciali e industriali dell’Impero, non ha troppo tempo per per-
mettersi il lusso di pensare agli eventi. B una citta che vive
del suo lavoro, che si addormenta a sera stanca della sua fa-
tica quotidiana, e, quando all’albs si risveglia alla diana delle
sirene, non v’ & gih pin tempo per lei di pensare ad altro che al
nnove improbo lavoro da compiere prima che sopraggiunga
la nuova sera.

Da Colonia comincia il nostro vero programma di guerra.
B qui che dallo Stato maggiore ci sara indicato l'ora e il giorno
in cui dovremo, per Triers, raggiungere in automobile Metz, o
da Metz il froute.

E sembra che le nostre insistenze per raggiungerio al pit
presto siano state finalmente rscoltate. Siamo stanchi della Ger-
mania pacifica, agghindata, organizzata, che non ritarda di
un minuto Vora dei pasti quotidiani, e non sposta di un mil-
limetro i confini delle sue abitudini patriarcali, mentre i gior-
nali che ci giungono per la posta dall’Italia, inseguendoci di
citta in citth, di albergo in albergo, ci recano ancora e sempre
notizie di tragiche battaglie e relazioni di eratombi senza fine.
Vogliamo vederla la guerra, vogliamo infine persuaderci che
la guerra csiste veramente, poiché da otto giorni I'abbiamo
dimenticata; farcene un concetto preciso, coi nostri occhi. Non
basta vedere feriti e prigionieri. Quelli che abbiamo visto a
Berlino e a Doeberich, negli ospedali e nei campi di concen-
trazione, non ci hanno detto la guerra che atiraverso parole
o prudenti o velate. T feriti hanno una psicologia singolare, di-
scorrono sempre di quando guariranno o rifuggono di parlare
del passato; sono necessariamente egoisti e pessimi narratori
di quanto possono aver vedute. B i prigionieri, peggio. La psi-
eologia del prigioniero & in gemere quella dell’uomo che ha
necessith di giustificare a se stesso la propria debolezza. Tuiti
quelli che abbiamo voeduto c¢i hanno ripetutamente dichiarato
di essere trattati beuwe — cid che del resto & vero — ed hanno
mostrato nna disereta indifferenza per la lor vatria lontana,
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felici di essere ormai lontani dalla guerra, ed hanno finrito
per rinchindersi, su tutto il resto, in un riserbo completo.
Questa non & la guerra. B una torpida eco della gnerra, un’eco
ancor pii lontana e pallida dei comunieati che compaiono sui
giornali e assai meno sincera — & tutto dire — di essi... Ma
finalmente abbiamo sapute che dopodimani partiremo per
Metz: ei & stato formalmente assicurato. B ci & stato anche
fornito intanto il modo di ingannare ia nastra impazienza.

Domattina andremo a Dormund. a vedere le ferriere e le
miniere di carbone: alcune delle pit grandi aziende industriali
della Prussia renana. Oggi, giornata di attesa, grigia. Ne ap-
profitteremo per andave a visitare la citth: magro conforto.
Per fortuna due piccoli diversivi hanno rotto la monotonia
dellindugio, uno di indole puramente militare, I'altro di in-
dole esclusivamente civile: tutti ¢ due preziosi per la vera
conoscenza della Grermania. FKocoli:

1° Hanno arrestato, sulla piazza del Duomo, due di noi.
Perch®? — Perché avevano diretto gli obbiettivi delle lero
Kodak sulla facciata della cattedrale, Per fotografarla — pen-
werete voi con il vestro facile metodo di dedungione latina. Eceo
invece guello che ha pemsato l'ottimo Schutzmann: ¢ Colonia
¢ una piazzaforte: ¢ proibito prendcro fotografie in una piaz-
zaforte senza permesso: dunque...» Se i nostri due colleghi
fossero, statl trovati a ricopiare con la matita, nella cappella
del Coro, un quadro di Lochener, savebbe stata In stessa cosa.
« Colonin & una piszzaforte: & proibito, ecc.»

Conveniamo pure che il sistema razionale dello Schutz-
mann di Colonia & alguanto primitive. Ma intante, andate a
fare un po’ la spia, in Germania, se vi riesce! Per fortuns
dopo un’ora, e dietrointercessione, credo, del nestro console, i
due colleghi sono stati rilasciati: ma & probabile che non fo-
tograferanno mai pil, in Germania, neppure le nuvole...

2° Il portiere dell’albergo mi ha chiamato in disparte
e mi ha detto # bruciapelo:

— B lei il signore che ha perduto un biglietto ferroviario?

Dato Uaffare, ancora recente, della cattedrale, un sottile
brivido mi & passato per la schiena,

— §1,... credo... ho risposto incerto. Me ne sono infatti
accorto prima di giungere ad Hamburg, l'altro giorno. Ma
ho riacquistato e ripagato il mio biglietto; ed ho anche rila-
seiato il mio nome. Non credo per cid...
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— Beco — ha soggiunto I’interlocuiore — una lettera del-
P’ufficio postale di Hamburg che avverie, appunto, che il bi.
glietto & stato rinvenuto; o vhe pud essere immediatamente
rimborsato I’altro biglietto che lei acquistd in sostituzione del
primo. Dove si deve farle pervenire il rimborso, Bignore? (1).

— Immediatamente ?! Rimborsato?!... Avrei voluto sog-
giungere: Ma lei scherza! '@ proprio il tempo, in questo mo
mento, di pensare, in Germania, a queste cose? Ma non sa lei
che in Italia, in un caso simile... Perd tacqui.

Ah, Italia, Italia! Come ci si accorge di volerti bene ad
ogni costo, quando &i & lontani?...

— Noug Pavons ew votre Rhin allemand...

Come ho compreso, mio povero De Musset, oggi a Dor-
mund, tutta l'amarezza disperata di rimpianto che & nella
tua strofa! B dire che il tuo rimpianto era forse solamente
romantico ed eri, tu, stato ben lontano dal trarne le amare
conclusioni poelitiche che il tno maggior fratello veld attra-
verso la sua anagogica leggenda. Du beau Pécopin ef de la
belle Bauldour... Reno regale, via tracciata per I'eternith dalla
natara alla eonyuista di tutte le ricchezze, cosi bene imper-
sonato in quel vecchio solenne che regge il corno dell’abbon.
danza sul reclo della medaglia di Druso!

— Bisogna che almeno una riva del Reno sia nostra
ammoniva 70 anni or sono il pili gran poeta di Francia. Nella
leggenda dei Nibelungi egli aveva certamente visto limpida
la predestinaszione reale della terra renana e il mito dell’oro
del Reno gli era certamente apparso, fuori dalla sua figura-
zione simbolica, un incitamento, chiaro, senza velami, alla
necessaria riconquista de! dominio perdmto. La sioria, come
tutti sappiamo, ha pensato altrimenti: e la (termania ha po-
tuto per suo conto raccogliere l'eredith del soguo politico altrui
e fare di guesta terra il centro della sua enorme dovizia di
produzione industriale; crearsi di questa, con l'ausilio della

{1) Ho irovato a Roma, al mio ritorno, il rimborse del biglietto - sel
marchi & qualche eosa - dircetto al mie indirizzo, che aveve lasciato al poertiers
dell’ Hitel du Dom.




sua volonths veramente indefessa, nel Reno uno sbocco felice,
una specie di mare inferno, sicuro ed inviolabile, per il di-
retto e perenne tramsito di questa sua produzione da se me.
sima al mondo.

Cosl il Rheingod & passato definitivamente dal mito alla
realth.

£
& %

Chi ha veduto Dormund, Bochum, Miilheim, Duisbourg,
Essen, ha gia veduto gnanto basta per formarsi un councetto
gull’enorme valore della terra Renana.

Rammento che venendo verso Colonia, due giorni or sono,
da Amburgo, superati appena i confini della Westfalia, mi
colp) subito 'addensarsi quasi improvvise dei luoghi abitati
lungo la linea ferroviaria. La campagna, la campagna vera
e propria, cominciava a sparire, tra 'una e Paltra stazione,
invasa da propagini di borghi e di citta. Cominciavamo gih
a viaggiare tra un continuo susseguirsi di case — per la
maggior parte casette popolari, linde, alcune pretenziose per-
fino di qualche piccola eleganza esteriore — raggruppate in-
torno a due, tre, quattro ciminiere enormi da cui si vedevano
ancora, nella estrema luce crepuscolare, uscire colonne nere
di fumo. Avevo ndite distrattamente e distrattamente letto,
tempo addietro, della Peuntapoli del ferro e del carbone, di
questa miniera e di questa forgia immensa, larga e lunga
per decine e -decine di chilometri, in cui la Germania com-
pone da anmi il tesoro della sua pit grande ricchezza, in cui,
per il pit prodigioso processo di alchimia del lavoro, ferro e
carbone si framutano nell’oro fiammante: Rheingold. Ma cre-
devo veramente e fermamente che la guerra avesse posto,
anche qui, il suo terribile wveto a tutte le manifestazioni di
emergia umana che non si colleghino direttamente alla guerra:
od ero convinto che dei milioni di martelli che si affaticarono
sino all’atro ieri sul ferro e sull’acciaio forgiato, uno solo —
quello di Thor, care ai Grermani — solo seguitasse a battere,
nelle officine di Essen, I'acciaio per gli arnesi della distru-
zione. Ma alloreh2 'ultimo crepuscolo si fu spento verso la
nostra destra, nelle lontananze dell’oltre Reno, uno spettacolo
immenso si apri nel sereno. alla mostra sinistra, verso Ia
Westfalia. Una gran luce diffusa. come quella di un fenomeno
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zodiacale, ma pitt fosca, quasi sanguigna. era sul cielo di tutio
I'orvizzonte. Tutti gli altiforni della Pentapoli avevano ancora
accesi i loro fuochi; tutti compievano ancora, come sei mesi
or sono, nella nette, il loro ininterrotto lavoro, ‘riempiei.do
I'aria di bagliori fantastici. Cercai per istinto, laggil, verso la
min destra, verso la Francia, un’aliro bagliore nel cielo, pin
grande; ma, oltre le nebbie. del Reno, non vidi tremolare che
i muti segnali di qualche piccola stella sperduta.

A Essen. da Krupp. come vi avevo predetto, non siamo
potuti entrare. Il nuovo dio distruttore, come l'antico Thor
del Walhalla, ama rimanere nella leggenda. Negli altiforni,
s1, siamo stati condotti. e pour cause. Ci si & voluto far ve-
dere che si lavora ora, come si lavorava prima, e nou per la
gaorra soltanto, ma per 1'industria pacifics; che si lavora anzi
per quaest’ultima, in piit larga misura. a fabbricare rotaie, rotaie,
rotaie, ai treni di mezzo il mondo.

— Ora le fabbricherete soltanto per voi. le rotaie. & vero?
— avevo domandato,

— La nostra Casa, come tutte le altre — mi ha risposto
nn ingegnere — ha 1’80 °/, dei suoi operai al lavoro, malgrado
i v guerra. Nel 1914 producemmo circa 3000 km. di binario,
tanto binario che sarebbe capace di coprire una distanza, cosi
all'ingrosso. come quella che corre tra le coste del Portogallo
e le coste del’America del Nord. Se volete fare i vostri cal
coli arriverete a concludere che guest'unne potremo con la
nostra produzione giungere a coprire una distanza uguale a
yuella, per esempio. che corre tra nol e Pictroburgo... pur-
don: Pietrograd... Che volete che ne facciamo di tanti binari,
per la guerra?

— B perchi seguitarli o fabbricare, allora ?

— Per rispettare i nostri eontratti, signore.

— Teoricamente! I vostri binari non passeranno le fron-
tiere. credo!

— Oh, passano, passano! Vi garantisco che passano, Si-
gnore! e non solo i binari; anche le ruote: anche i vagoni!
o se andrete domani a visitare la fabbrica di locomotive che
@ presso Colonia, vedrete! ("& appunto una gran locomotiva
dn ecpress, nuova. gid tutia verniciata e lucente. Ci fu com-
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missionata dalle ferrovie spagnuole, prima della guerra, ¢ 1a
Spagna 1'avra regolarmente, fra un mese: come & nel contratto.
Vorreste che non fosse cosi, di tutto quello che & gia stato con-
trattato ? Ci mancherebbe altro! noi dobbiamo lavorare, per
sostenere la guerrn!...

Siamo scesi nella miniera di carbone, a nord di Dormund.
(Questa volta andavamo veramente a frugare, senza rettorica,
le viscere della Grermania!... i hanno vestiti da minatori
in tutte regola e ci hanno in tutta regola avvertiti, da genti-
luomini, che nelle miniere di eartons ¢’e qualche volta il
grisou o che il grisou qualche volta esplode.

Non darei un marco della mia pelle, ma per nulla vorrei
rinunciare a questa emozionante gita nella citth nera. Tanto
piit che una esplosione di grisow, nella miniera in cui scen-
diamo, & avvenuta recentemente e non & detto che proprio
oggi ve ne debba essere un'altra... Abbiamo avuto tuttavia
— inestimabile fortuna — un quid medium delizioso: nessuna
esplosione, ma -— come dire? -— una prova dello spettacolo:
una piccola fuga di grisou che ha fatto smorzare la luce delle
lanterne i sicurezza ¢ ci ha fatto passar tra pelle ¢ pelle
il brivido sottile della morte... Siamo risommati a fior della
terra con una convinzione indiscatibile; yuesta: che in Ger.
niania. sino ad oggi, anche a 500 metri di profondith nel suolo,
ossia fuori dell’indiscreto controllo del monde, si lavora re-
golarmente. Anzi, nel caso specifico si lavora piit che prima,
poiche si deve far conto soltanto sulla propria esclusiva pro-
duzione di carbone minerale. B se la pace ne ha bisegno, di
carbone, anche la guerra, anzi pili la guerra, ne ha bisogno,
un bisogno enorme! Tatto il bacino del Reno ¢ della Rhur &
piene di carbone.

— Non abbiamo paura di carestia — mi dice Vingegnere

che ci accompagnd nell’escursione sotterranea. -— Poi, nel
caso... inventeremo qualche cos’altre!... — ha soggiunto sor-
ridendo.

-~ Come abbiamo fatte col petrolio, ad esempio, ora che
Bakum ci & preclusa, e per la benzina anche, che si fa rara...
Ecco, vede? -- E mi ha mostrato una lampada cho ardeva
sospesa al soffitto. — Quella 11, che lei vede ardere cosl chiara
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e ferma & luce di petrolio artificiale che otteniamo da uno
speciale procedimento di distillazione del earbone. B ottimo
o lo adoperiamo ormai anche per gli automobili in eambio
della benzina comune. Che volete, il mondo ci chiude aleune
strade e moi siamo costretti ad aprirme alcune nuove dentro
di noi... Si sta, forse gih ne avrete udito parlare, studiando
un processo per fabbricare della gomma artificiale con pro-
dotti di distillazione... Se sapeste, signore, quante gomme ci
consumano. alle antomobili. le cattive strade di Francial...

¥ deeciso. Domani per la via di Bonn-Coblenza-Treves, ci
recheremo a Metz; e, di la, alle guerra! Finalmente!

Mi piacerebbe potermi fermare a Bonn, un’ora soltanto,
magari; e andarmene & Endenich, e ritfrovarvi una vecchia
suora di carith che avesse visto Schumann finire nel letfuccio
bianco del sanatorio, e domandarle se ricordasse ancora qualche
parola, qnaleuna delle ultime parole del pazzo sublime, del
morituro naufrago del Reno. Avrei bisogno, prima di rinscire
dalla bolgia del fuoco industriale, per entrare in quella del
fuoco della strage, di tuffarmi un po’ in qualche lucide sogno
lontano, di riordinare su un qualche ritmo di grandezza so-
lenne le mia povere ideee sminuzzate dall’attrito violento
degli evenfi discordi... Ma ci & venuti a prendere un capi-
tano dello stato maggiore.




Per le citta del fuoco.

StENAY, 27 novembre (notte).

Nella antica piazzaforte del Pays Messin non vegliano a
quest’ora, oltre me, che una cinquantina di sentinelle tedesche.
Lia piecola cittadella si & addormita per tempo anche questa
sera, tranquilla e immemore, per ricominciare domani a me-
ditare, all'ombra, delle sue viunzze, quale sarhd Pultimo destino
che le riservi la storia, e quante teste coronate ancora, e gunanti
uomini d’arme, ancora, debbano sostare, softo gqualche suo
tetto ospitale nella veglia insonne ¢ mnel breve sonno primsa
della battaglia, in una fuggevole tregua nel queto silenzio delle
sue nolti. Quanti ne vide passare la piccola Stenay: Carlo V,
Francesco I, il principe di Condé, e via, via, sino al Kron-
prinz di Germania... Piccola Stenay, che sembrerebbe a gunar-
darla dovere esser l'asilo predileito di una vita idilliaca ed
& invece, ancora, sempre, tormentata dalla guerra, con i tetti
delle sue casette battuti dalla mitraglia, con le rame degli al-
beri e degli arbusti dei suoi orticelli e dei suoi giardinetti
troncate: prima dagli archibugi di Fabert; ieri, ancora, dalle
mitragliatrici francesi e tedesche.

Entrando, nell’ultimo crepuscolo, ho travisto, sull’archi-
trave della porta d’una botteguccia serrata dopo l'esodo degli
abitanti, una scritta a guazzo, che diceva: « Tricois, dentelles,
robes pour enfants. 8’indugiavano dungque ancor ieri per le
vie, che risuonano stasera soltanto per le scarpe ferrate delle
sentinelle, donne tenute dal soave desiderio di piacere altrui,
bimbi ignari e sorridenti? E ancora una volta la paura & pas-
sata a disperdere risa e sorrisi nella piccola eitth predesti-
nata dall’evento... Nella casa che lo Stato maggiore — arbitro

assoluto quassih — mi ha cortesemente imposta per attendere

g g g sty ore
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Palba di domani, sono ancora i propriefari francesi, piccola
gente, che tra i mali hanno saputo ancora preferire il minore,
quello di restare attaccati al lor gracile guscio che la Lufera
ha risparmiato finora. B ¢’¢ anche uma vecchietta che & ri-
masta a #ricoter sulla veechia seggiola spagliata e che mi ha
detto, senza che io l'avessi interrogata ancora, come rispon-
dendo a un suo segreto nostalgico bisogno. guardando innanzi
a sé Jontano:

« Oh. voi potete essere ben tranquillo qui dentro... Iis
sont frés bons... Come l'altra volta, come allora!» (allora, &
il *70) e ha sorriso, per la bocea sdentata, alla sua gioventi
lontuna ove forse, tra le memorie vaghe, le gorrideva a sua
volta il profilo di una qualche giovane figara, bella e crudele
sotto il caschetto degli ulani: uno di quegli arditi Jadri d’amore
che passapo, dopo la mifraglia, nella cittd di preda e vincono,
senza piu celpo ferire, le pitt dolei battaglie. Ah! se non fos-
sero quelle scarpe laggit che scandono il ritmo alla notte
con dei colpi di maglio (devono essere le scarpe di un gra-
natiere di Pomerania: io ne lho viste, a Berlino, in una fab-
brica di calzature militari, alcune lunghe dal tacco alla punta
trenta centimetri buoni), se non fossero quelle scarpe di guerra
a ricordarmi la guerra e lo scopo per cui son qui e la fretta
febbrile che mi stringe, come mi indugerei volentieri in questo
silenzio discreto, sotto la detfatura d’un usignolo, a scrivere
delle lettere provinciali profumate alla lavanda come le len-
zuola bianche che mi ammiceano dal gran letto di guercia, 13,
in fondo alla stanza. Lia guerra! I mi sembrava gia cosi lon-
tana un minuto fa, come nel sorriso della vecchietta sdentata. ..

E invece non pih di due ore fa sono stato cosi vieino alla
battaglia, anzi, che dico, cosi dentro alla battaglia, che ho finito
per farne parte anch’io senza volerlo n¢ saperlo. Eravamo
partiti questa mane alV’alba da Metz per raggiungere il fronte;
e i pochi cittadini gia fuor di casa a quell’'ora avevamo guar-
dato con una certa curiosita gli strani ed umili borghesi, in
mantello e in occhialomy, salire su automobili militari guidate
da sgoldati, cosl dissimili da gquelli, che dopo un pranzo suc-
colento si recavano ancor I'altro ieri in aufobus, a venti murchi
il posto, a visitare il campo di Gravelotte...
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— Vi faremo, prima di tutfo, vedere — un po’ a distanza
per necessith di cose, ma, tuttavia, vedere — Verdun — ci
aveva annunziato il capitanc Kliver designato ad accompa-
gnarci nel nostro raid cronistico.

Ora, vedere Verdun equivaleva, nel mioc spirito di pro-
fano, entrar senz'altro nella guerra, trovarsi in carne ed ossa
nella sfera d’azione della pitt grande guerra fin qui combat-
tuta dagli womini; e la curiositi aveva comineiato a martel-
lare nel mio cuore a gran colpi gioiosi.

Passammo il confine, ormai ideale. fra la Germania e la
Francia, incontrammeo dispersi nelle campagne incolte i ca-
daveri abbandonati dei primi villaggetti francesi, incontrammo
qualche piccolo quartiere tedesco di riserve, traversammeo una
cittadina — Damvillers, se non erro — ove per la strada prin-
cipale si affollavano i carriaggi delle retrovie. Poi campagna
deserta e silenzic e solitudine, ancora: della guerra ancora
nulla. Fu verse le undici che una prima sosta fu fatta. Ave-
vamo ripiegato a sinistra. verso Povest, verso Verdun. Su una
collinetta seminata di arbusti. un osservatorio di travi con-
teste tagliava la sua sagoma rude nel cielo. Era la -prima
mata: di lassi si poteva vedere. con un cannocchiale natural-
mente, la citta contesa ancora invamo dalla Crermania alla
Francia, la citth contro cui si addensa da sel mesi I'impeto
di un esercito e da cui risponde la imperterrita resistenza di
un esercito, in una lotta che & questione di morte o di vita
per un popolo o per un altro popolo., Dal sommo della collina
ci hanno fatto guardare verso occidente, al di 11 di una serie
di collinette digradanti tra i velari di una nebbiolina leggera.
Ma traverso l'obbietiivo del Goerfz non ho veduto che il pro-
filarsi vago di uno dei forti francesi piti avanzati. Un silenzio
di morte era d’inforno, nelle pause dello stormir delle fronde
secche sugli arbusti nani del declivie: un silenzio cosl denso
che dava quasi la sensazione di uno ostacolo materiale tra
Torecchio e il mondo. Soltanto dne volte un rombo lontano
sorde, chiuso, assorbito subito senza eco dal cielo lattiginoso
e dalla terra rossastra. Poi nulia di nuove. B intorno, tutto
intorno, oltre il silenzio enorme, la solitudine assoluta: non
un uwomo, non un animale, non il frullo d’ali d’un necello,
sino all’orizzonte ondulato delle collinette glabre o coronate
di boschetii cedui. Solo. verso nord-est, giii, in una conca in.
colta, unico segno di vieinanze umane, la cuspide crociata d’un
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campaniletto rurale, dritto come uno stelo sn una piccola ainola
di tetti rossi. Ma ad un tratto un fruvllo rapido squarcid Iaria
cosl presse di noi che io m’aspettai di veder qualcosa di fan-
gibile passare sopra la mia testa, e subito dopo un eolpo ve-
lato, quasi senza eco, sall e si inabissd nel silenziv.

— « Attention, on nous a vus. On tire sur nous...»

-— 8u noi? — domandiamo, stupefatti.

— Si, da laggin, dove vedete quel boschetto rade che co-
rona la cima di quel colle. L dietro sonec i francesi. Appena
vedono gqualcuno, tirano...

Fu allora che mi accorsi come intorno a noi, sul terriccio
roasastro, si profondassero delle strane buche, quasi dei mi-
nuscoli erateri: le vestigia delle esplosioni di grosse granate
francesi.

-~ Ora sentirete che inferno! — disse sorridendo uno degli
ufficiali tedeschi che erano con noi. — Per fortuna tirano a
tiro indiretto, e ei vorranno ancora dieci minuti prima che
aggiustino bene i colpi su di noi. Gentili quet francesi laggii!
Giusto il tempo di scendere e tornare alle automobili...

E cos) ho veduto, di faceia a Verdun, la pit grande guerra
che gli vomini abbiano mai combattute. Gli uomini? Ma dove
sono gli nomini? Io non li ho visti.

w5

Né sono stato pili fortunato in segnito. Nel pomeriggio,
dopo una colazione frugale in un posto di comando — se non
erro a Mangennes — siamo risaliti sulle automobili. Prima di
partire un Maggiore che ci accompagnava ha spiegato ad uno
di noi che comprendeva il tedesco:

— Ora passeremo per una zona assai pericolosa, proprio
sulla prima linea di fuoco. Bisogna distanziare gli antomobili
di 500 metri almeno uno dall’altro per non presentare her-
saglio. Passeremo sotto il naso ai francesi. Speriamo che non
ci vedano.

Ma la speranza fu delusa. Andiamo ora ad una veloeith
discreta lungo la via di Montfaucon che & in questo settore il
punto pifi vicino al nemico e non dista pin di due chilometri
dalla linea francese; e la via & una specie di valle ampia ed
eguale, dominata da una catena di collinetie basse, quasi
ignude. E da la che i francesi spiano le mosse nemiche.
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Montfaucon & laggiii, in fondo alla fettnocia bianca della strada,
su un piccolo colle a cavaliere della valle, Ci arriveremo?
Sembra di no, a quel che ne pensano i francesi, poichg, ad
un tratto, dalla nebbiolina dell’orizzonte, alla nostra sinistra,
un piccolo punto nero sale e si avanza.

— E un areoplanc francese — dice con grande calma il
maggiore e comanda, forte, al capitano che gnida la nostra
"automobile.

— Andate a tutfa velocita.

— Ja wohl! — risponde il capitano al velante, e non volge
neppure la testa a guardare indietro e in alto, da bravo te-
desco. I’antomobile dia un guizzo prodigioso. Voliamo a 120
chilometri. Adesso I'areoplano che tagliava 1l'aria ad angolo
retto con la strada, ha virato elegantemente ed & sulla nostra
rotta, sembra che ci insegua. B un caso, o veramente c¢i ha
visto e ci minaceia? I probabile questa ultima ipotesi? Non
mi sembra. A che questo strano mafch fra tre automobili e
un Bleriot? Merita la pena di correre fanto per venire ad
uceidere cinque o sei persone innocune? Pare proprio dis), e
TPaviatore guadagna terreno. Non credo che mai nemo al mondo
abbia potuto,se non in un caso simile al nostro, sentire una
emozione cosl terribilmente sqnisita. L’attimo, che conta, adesso
come il minuto nelle contingenze normali, di ai nostri sensi
una acutezza indicibile. Lia nostra corsa & pazza e tanto pih
pazza in quanto tutti sappiamo che & inutile o quasi.

Ma sentiamo, anche, che 1’ineluttabile, atteso nella immo-
bilitk, dovrebbe essore mille volte piih duro ad aspeftarsi.

11 Blérioi & ormai vicino. 8e ne udrebbe il frullio se il
motore della macchina nostra non superasse nel sue rombo
ogni rumore.

— I nostri I’hanno visto e gli tirano — dice ad un tratto
il maggiore. B cosl. Tre o quattro piceoli fiocchi di bambagis,
sbocciano improvvisi nel cielo, uno sotto, uno sopra, uno a
destra del velivolo. Poi altri due ancora, poi un altro che sem-
brerebbe quasi lambire il fuselage dell’areoplanc. Lo colpi-
ranno? Ma I'aviatore non sembra volersi prestare al tragico
giuoco. Ripiega il volo, si innalza a spire come un faleo, di-
viene piccolo, un punto guasi, e il panto saetfa il cielo, ripren-
dendo diritto la via delle Argonne.

Lia nostra macchina si arresta all’ingresso d¢i Montfaucon.
Montfaucon & raso quasi completamente al suolo, Vi fu gran

8
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hattaglia negli inizi della guerra ed il Krénprinz, se non erro,
vi rischid la liberta e la vita. Ora & ancora il bersaglio quo-
tidiano di una batteria francese che vorrebbe snidarne il pic-
colo posto di rifornimento tedesco a tutti i costi. Non vi siamo
da 10 minuti che 'orchestra degli obici da 210 comincia dietro
il velo del bosco ceduo, di fronte a noi, sulla groppa di una
collina piir alta, ad un paio di chilometri verso sud. Ma nes-
suno sembra darsene peusiero. Vi sono, dinanzi a una fila
di marmitte, dei cucinieri che mestano la loro broda, tran-
quillamente, cantando in coro una canzone della Slesia. Un
giovanottone biondo, seduto su di un architrave di porta ab-
battuta, sta Instrande con molta cura un paio di searpe con
uno straccio di lana e commenta i fischi delle granate e il
rimbombo della cannonata lontana con degli hoch! a tempo,
senza perd smetters di lustrare le sue scarpe, che sembra gli
premano in un modo inverosimile. ‘

E cosi finisce il pomeriggio della mia giornata di guerra.
Facendo I’'inventario: cannonate francesi ricevute (non in pieno,
per fortuna) n. 20. Areoplani francesi veduti: une. Combatti-
menti: nessuno. E la guerra? La vedrd un’altra volta, a Dio
piacendo. 1! quasi notte quando rientriamo a Stenay. Rien-
triamo? Non tutti, Due di noi, che erano rimasti nell’ultimo
automobile, senza scorta di un ufficiale, ed avevano smarrita
la via, sono — c¢i dicono al quartiere di comando -- siati senza
altro arrestati. Ma sappiamo gid che se la caveranno con un
ritardo di paio di ore mnell’ora del pranzo, e con una discreta
paura.

Siamo stati invitati a cena dallo Stato maggiore e la cena
ci & apparsa per due ragioni delizicsa; in primo luogo, perché
abbiamo dovuto tirare il colio fino alle 10 e mezza di sera
per attendere il ritormo dei due prigionieri, e, in secondo
luogo, perché dopo il pasto di guerra del matfino non ci sa-
remmo immaginati di poter trovare questa sera una cena ser-
vita in tutta regola, dagli hors-d’euvre, al grand Marnier,
e ai buoni sigari, in una salefta risecaldati du una buona
stufa, con fappeti in terra, ammobiliata con autententici mo-
bili del Secondo Impero, col suo salottino attiguo dalle cortine
gialle e i divanetti di broecatello a striscie bianche ed azzurre
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e gli specchi con cornici d’oro smorto. Dell’appartamento &
proprietaria una famiglia francese benestante che non volle
abbandonare Stenay, e che abita in un’altra ala della casa.
Ad essa, regolarmente, lo Stato maggiore paga Paffitto, mese
per mese, naturalmente anticipato... ed & anche probabile,
che, da buon tedesco, il Glenerale abbia fatto un vero e pro-
pric contratto annuale, con wuna clausola che diea: salvo il
forzato cambiamento di residenza...

Tra le costolette di montone e il pesce della Mosa ho
attaccato con il mio vicino, un giovane capitano della guardia,
gid nostro compagno di viaggio sul fronte, 'argomento che
mi premeva chiarire:

— Ditemi la verita, se volete... Il nostro giro sul fronte
& stato semplicemente, come dire? tecrico..., non & vero?

— Teorico ? e perché?

-— Perché io non ho visto un soldato vostro, né ho sentito
Yeco di nna salva di fucileria, n& il rombo di un vostro can-
none. In Ttalia io leggevo i vostri comunicati sullo svolgersi
della battaglia intorno a Verdun. Parlavano di mischie feroci,
di combattimenti a corpo a corpo, di duelli micidiali di arti-
glieria; e intorno s Verdun, invece, io non ho trovato che si-
lenzio. Voi mi permetterete di pensare che una trentina di
cannonate francesi, a cui nessunc dei vostri si & dato neppure
la pena di rispondere mon possano costituire una battaglia,
non é vero?

_ Siete stati sfortunati. Teri, tutto il giorno, le artiglierie
tuonarono, anche le nostre. B come! Oggi @ stata una gior-
nata di tregua. I francesi non ci hanno attaccati e noi non
sprechiamo i mostri colpi per rispondere a delle semplici av-
visaglie ... Il nostro scopo & un’altro! '

— E quale dungue ?

-- Quello di prendere Verdun — ha detto il giovane uffi-
ciale scoprendo nel riso dei bei denti quasi femminei. Poi, aceor-
gendesi della mia meraviglia innanzi alla sua risposta si-
billina:

—- Heeo, vedete, noi non abbiamo fretia. L’epoca fissata
per la conquista della piazza forte & ancora abbasfanza lon-
tana perché noi dobbiamo esaurirci adesso in inutili scara-
muccie! Se ci si attacca, oh allora & un’altra cosa! Ma se i
Francesi hanno il buon senso di non molestarci, allora noi
seguiamo, pazientemente, costantemente, il nostro lavoro gih
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prestabilito nelle sue minime particolaritk. Da bravi, cocciuts
— non dite cosl voi italiani? — da cocciuti tedeschi, quali
noi siamo... Domani, sulla strada di Monimedy, voi vi persua-
derete con i vostri ocehi quale sia il genere di lavoro che noi
gtinmo completando, con una pazienza e con una costanza in-
finita. Vedrete, per esempio, da un lato della strada che per-
vorrerete in automobile, centinaia e centinaia di operai mili..
tari e borghesi infenti a costruire massicciate o a scavare
trincee che non debbono servire allo scope immediato della.
difesa o dell’offesa, ma a qualche cosa di pih importante,
oh! di assai pit importante, ve lo assicuro! '

— E a che cosa dungue ?

— Alla gittata di una nuova ferrovia. Anzi, per essere-
pili esatti, alla continnazione di uvwna ferrovia gia iniziata ...
Voi italiani dite veolentieri che noi sizamo sempre un poco i
continuatori delle iniziative altrui. Questo non & vero, sempre;.
ma questa volta & un po’ vero... La nostra ferrovia, I'ave-.
vano cominciata i francesi, e noi la continuiamo... contro di
loro. Noi abbiamo gid completamente allacciato econ la Ger--
mania il tronco di Montmoedy in modo che esso possa rispon-
dere a tulte le possibili esigenze di rapidi trasporti; ed ora.
facciamo il resto: costruiamo intorno a Verdun una rete per-
fetta di binari che fa cape a Montmedy, da una parte e che
fara capo ad altre stazioni di smistamento, ancora, pit1 a sud...
Mi capite adesso? L'arma pilt poderosa della guerra non &.
quella deile masse di uomini, né quella di una supremaszia
numerica di artiglierie possenti. I’una e le altre, hanno s},
un gran valore; ma soltanto quando easse acquistino la piit
rapida mobilith. Vedete, io vengo da una famiglia di tessitori
— ha soggiunto sorridendo —- e il paragone pit1 facile che-
mi venga alla mente &, ora, gquello del telaio. Voi sapete: lor--
ditura si fa filo per filo, con paszienza, con precisione meti-.
colosa, lentamente. Ci vogliono ore ed ore per ordire bene-
una tela: ma poi la spola passa e ritorna rapida con un solo.
agile colpo di mano e la trama si compie leggermente, quasi
spensieratamente. La ferrovia, & la spola : Verdun, Montmedy ;
Montmedy, Verdun; e di nuovo, & di nuove ancora. Truppe
fresche che vanmno, truppe sianche che tornano, ed alire fre..
sche che ne prendono il posto... B la spola che passa e che
ripassa e trascina obbediente e rapido con sé il filo conduttore
della guerra. Con la spola, noi prenderemo Verdun, signore !.
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Come abbiamo preso Namur. Come abbiamo preso Liegi. Cre-
detemi, signore, senza la locomotiva la guerra moderna di-
venierebbe una utopia. B guardate I'ironia del caso! la loco-
motiva Thanno inventata proprio gli... inglesi! B noi, da
bravi coeccinti tedeschi ne abbiame per primi trovata l'applica.
zione pit pratica. Lo riconoscete ?

1l giovane ufficiale ha aspeftaio un po’ troppo pitt di
quello ehe non convenisse perchd io rimanessi un ospite cor-
tese la risposta alla domanda giusta quanto perentoria. Ma
1o credo tuttavia di dovere essere compatito per il mio silenzio.
Per una concatenazione fulminea dipensieri un’altra domanda,
altrettanto perentoria e giunsta il mio spirito stava in quel meo-
mento rivolgendo al mio spirito « Perché — diceva il mio spirito
a 5& stesso, molte inquieto — percha la stazione di Leopoldshéhe,
a 2 chilometri da Basilea, ha Ia bellezza di 60 binari uno
acecanto all’altro e un sviluppo di circa 10 chilometri di lun-
ghezza ? per il traffico con la Svizzera ? Eh via!». Ed una spola
rapidissima mi & parsa traversare di un tratto nel mio pen-
siero, lo spazio tra una Basel gid tedesca e la nostra pianara
lombarda. Per questo non ho potuto risponders subito: « si,
avete ragione, lo riconosce . Ma I’ho, a malincuore, dovuto
riconoseere in me stesso. Perd, come il pranzo era finito, ’oe-
casione per alzarsi fu boona. Qualcuno si era messo al pia-
noforte, un’allegria schietta e ruomorosa riempiva la saletta
del secondo impero sotto gli sguardi invanc corruceciati di un
Napoleon Troisiem in litografia, pendente nella sna cornice
d’oro vecchio da una delle pareti. Lo champagne (i tedeschi
bevono, ora, molto champagne) scintillava negli occhi cernlei.
Tutti discorrevano lietamente, ad alta voce. Dne ufficiali, al
suono di una specie di danza campagnuoia sgambettavano,
gittando di quando in quando grida caratteristiche sul ritmo
della musiea e pestando a tempo il parquel con gli stivaloni
speronati. Fu un minuto. I! generale, che parlava in un canto
della stanza con unm sno aintante, alzd la testa, aggrottd le
ciglia, pronunzid due nomi. I duse ufficiali cessarono la danza
{forse era la danza di un loro paese caro e lontano) e vennero
a mettersi sull’attenti innanzi al saperiore corrucciato. Egli
-disse una diecina di parole soltante, che io non compresi, ma
che dovevano essere molto gravi.

— Ja Vohl — risposero i due giovani ad una voce, im-
pallidendo un poco...
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— Sapote che cosa ha detto loro il generale? — mi sus-
surrd ad un orecchio il mio « Tessifore ».

— No. Non conosco il tedesco, lo sapete.

— Ha detto cosl: domattina andrete a chiedere scusa ai
padroni della casa del chiasso che avete fatto.

— Null’altro ?!

METz, 29 novembre 1915.

E stasera dormird per un’ultima volta a Metz. Domani
ritorneremo in patria. Il raéd & finito. In dodiei giorni ab-
biamo percorso duemila chilometri, da Monaco di Baviera a
Kiel, da Kiel a Strasburgo, attraverso mille paesi, senza con-
tare i duecento chilometri battuti nello spazio di un giorno

" & mezzo in automobile, raggiungendo, seguendo, lasciando,
riprendendo il fronte di battaglia. A che & servito questo tur-
bineso viaggio ? Che prezioso volume di «<reisebilder » di guerra
— Heine, perdonaci dalla tua pace, se profaniamo il titolo
della tus opera migliore — recheremo con noi al nostro paese.
Yo non so analizzare, se tento di guardare in fondo a me, il
senso curioso che é rimasto in fondo alla mia anima, dopo il
vaporare delle effimere emozioni della curiosita. SBenso di rim-
pianto, di stupore, di scontentezza, di disillusione ? Non riesco
a sciogliere, entro me, il nodo. Forse queste quatiro sensazioni
oscure sono rimaste tutte insieme nel mio spirito e =i sono
fuse in nn unico senso malinconioso di stanchezza e di va-
enith. Da tutte le visioni frammentarie, piccole e grandi, pas-
gate dinanzi ai miei occhi, da tutte le parole udite qua e la,
piceoli e grandi frammenti di pensiero, da tutti i detriti di
impressioni incomplete, e da tutti i piccoli e grandi attriti
che in questo passaggio precipitoso attraverso la vita di un
popole sconosciuto, nel momento piil singolarmente anormale
di questa sua vita, ha sublto la mia anima, una sola domanda
prende a poco a poco luce e forma e i dilata e ingigantisce
e diviene prepotente e sembra una nuovissima interrogazione,
allo spirito, mentre forse non & che un corollario antico di
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decrepite esperienze presentate soltanto in una forma pin viva
o palpitante ed esasperante.

— Cui bono? A che questa guerra ancora, dopo tante
guerre ? Questa che oggisembra necessith cosi grande ed im-
prescindibile da dover sacrificare milioni di uomini per rag-
giangerla, non sarh dagli storici di un vicino domani consi-
derata come una aberrazione cieca di ognmi senso umano ?
Non sark avvenuta ancora una volta, per la psicologia collet-
tiva degli nomini di mezzo mondo, il fenomeno illusorio che si
svolge cosi frequentemente nella psicologia dei singoli nomini?
Chi & di noi che non abbia detto in bnona fede a s8¢ stesso
in un momento di esaltazione incosciente: — «o aver questo,
o morire, poiché senza quesfo & impossibile la vitas — ¢ non 8i
sia accorto, in un assai vicino domani, di essersi perfino dimen-
ticato quella tale ragione per cui la vita sarebbe dovuta dive-
nire insostenibile; e di aver seguitato a vivere, e egualmente
folice, senza aver guello che gli era parso la necessith im-
prescindibile della vita ?

Non assomigliano talora a queste aberrazioni le aberra-
zioni dei popoli ?

Risolverh, questa immane guerra, tutti i problemi basilari
di una nuova possibilith di equilibrio politico o sociale ? O ri-
solvera soltanto i problemi che c¢i parvero grandi soltanto
perché ingigantiti dalla nostra ignoranza o dalla nostra esal-
tazione ? Non ridera domani gualcuno, il piii sereno, innanzi
alla riconosciuta piccolezza della grande chimera che oggi si
persegue? H se oggi non si fosse combattuto per una ecausa
che ci parve, cosl, vitale, potrebbe il critico sereno del domani
affermare che, per la mancata battaglia, al progresso della
vita politica del mondo fosse stato impedito di avere il suo
nuovo ubé consistam ? o non piuttosto tutte le grandi visiomi
di politica mondiale, sono oggi, come sempre furono, singoli
sogni slegati e indipendenti I'uno dall’aléro; e fine illusorio,
ognuno d’essi, a se stesso? La concezione del mondo politico
Pericleo farebbe oggi sorridere uno dei piin modesti cultori

della sapienza sociale e politica. E cosi quello di Alessandro-

il Grande, cosl quello di Carlo Magno che furono al loro tempo
i mondi pilt meravigliosi di idee che la viia abbia espresso?
Non si ride ancora di Bonaparte, ma nessuno oserebba gih
pitt credere suscettibile di attuazione reale la ideologia poli-
tica dell’effimerc conquistatore del mondo. Gia Bismark, che
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parve immenso nella sua figura umana, sono ancora pochi anni,
non sembra un poce, nella glorificagione marmorea che la
Germania ne volle fare in Amburgo, pitt grande, troppo, del
vero ? Domani si cominceri a sorridere anche di lui, dopo
aver sorriso di Napoleone. Eppure tutti costoro sembravano
aver fatto d’un problema, pur diversamente risoluto, un assioma
eterno. Sarh assai lontano ancora quegli che per il primo sor-
riderd sulla vanith di cid che oggi si compie per i destini
puriroppo non muteveli del mendo ?

Di questa divagazione che io mi sorprendo a fare ora, nel
punto di tornarmene in Italia, in una piccola stanza di un
albergo di Metz —— di quella Metz che vide 45 anni or somo
un altro stolido sogno crollare — io sarei quasi disposto a fare
ammenda se non senfissi che tutte queste parole, forse incapaci
per se stesse di essere un giudizio o un monito utile a chic-
chessia, pur tuttavia gravitano intorno ad un piceolo centro
di saggezza elementare e, se non avranno mai la pilt piccola
forza di recar luee al mondo, pur una luce recano, una luce
piccola, & vero, ma buona ed onesta agli spiriti incerti come
il mio; e, a questa piccola luce, un senso oscuro si rischiara
nellVintimo e vibra: il senso della responsability umana di-
nanzi alla strage.

Ebbene, I'altro giorno io chiaramente vidi questo senso
profonde e inquieto vagare nelle pupille azzurre del Eron-
prinz, a Stenay, e intorbidarne lo specchio sereno. Rgli voleva
apparire scherzoso, lieto, sicuro, ma non vi riusel.

— Mi congratulo che i francesi non vi abbiano ammaz-
zato, ieri, disse — stringendo la mano a tutti noi, un dopo 'altro,
vigorosamente, da kamerad, come faceva all’Universita con
i suoi compagni di studio e di svago. Poi ad ognuno domandd
di qualche cosa, come & 'uso regale ; ma il tempo e il luogo
dovevan dare per forza alle domande un sapore imprescin-
dibile di attualita guerresca. E all’avvocato Carrara del Car-
lino domandd:

— Che si pensa in Ifalia di noi?

— Poco si pensa, Altezza, di tutti. Si attende, piuttosto...

— Attendere & poco.

— Per il momento non potremmo fare di pin. Si attende
e ci si raccoglie. Voi sapete Altezza che & questo il momento
in ewi pil, per le antiche spine, duole la nostra ferita ancora
aperta, la nostra piaga atroee: Trieste e Trento. Duole e non
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‘sappiamo, ancora, dove rivolgerci perché il dolore si acquieti
un poco. Voi potreste fare molto percha la nostra duplice pena
-cossasse. Allora soltanto saremmo amici veri.

Era un discorso che non aftendeva risposta immediata,
ma il futuro re di Prussia non deve averlo dimenticato, poiche
parve fatio non a nostro nome soltanto, ma anche a guello di
una pii vasts accolta di anime italiane, con un accento in
cui il dolore vibrava forte ed acerbo, e, forse, anche piii che
il dolore!

Ritorno ancora per un’ ultima volta alla cronaca. La sal-
‘tuarietd di argomenti di questa mia ultima lettera germanica,
piir che della fretta di chi staper fare i suoi bagagli pel ritorno,
risente della trasposizione violenta, anzi della rivoluzione di
idee che un viaggio simile a quello che noi compimmo, im-
menso in rapporto al tempo, e troppo nuove riguardo alla
normalitdh della nostra vita pacifica, ha prodotto in noi.

L’ultimo numero del programma recava, dopo la visita
-al quartiere generale del principe ereditario, e dopo il pas-
saggio per Montmedy, la visita a Longwy. Dalle citth del
fuoco vivo, alla citth gia incenerita dalla prima fiammata della
guerra! « Longwy cadea » ancora una volta, fedele al suo fato
-secolare.

Durante il tragitto il capitano Kliver mi narrava come
la necessith di non lasciare guesta citth fortificata, sul fianeco,
prima, e, poi, alle spalle dell’esercito invasore del Lussem-
burgo, avesse portato di conseguenza un’azione offensiva di
estrema violenza. Lia furia della guerra appena iniziata si
-abbatté sulla resistenza disperata degli assediati di Loengwy
«¢on un impeto senza nome. Io ho visto Longwy alle, ridotta
in briciole, ho camminato su uno strano suolo, fatto di queste
briciole terribili, di queste briciole costitnite da un poco di
Autto insieme: da muri polverizzati, da stoviglie infrante, da
lembi di vesti femminili, di veli. di eappellini calpestati, da
quadri familiari, da boccette di farmacia, da libri sacri e
profani, da scheggie di granate, da giuocattoli di bimbi, tutte
le piti intime e delicate fibre, le pih profonde intime viscere
della vita di un popolo affettuoso, tranquillo ed industre, la-
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cerate, pestate, sminuzzate : una enorme financiére preparata.
da un cuoco crudelmente raffinato per il pasto della gran
bocea insaziabile. Ma le mura della rocca militare, ma i ter-

rapieni, ma i ponti di passaggio, ma le casematte, ancora in

piedi, quasi totalmente illese dalla furia omirida. B questo-
nessuno me lo ha saputo spiegare bene, li, sul luogo! Dico:
spiegare almeno secondo i dettami elementari della scienza di
guerra... Chi potesse credere ancora che i tedeschi non abbiano-
ur’anima ingenua, dovrebbe ricredersi, dopo questo che io-
racconto. Chi poteva impedire allo stato maggiore germanico
—. postro arbitro e donno in quella zona puramente militare —
di non farci vedere Longwy maciullata? E chi, quello che:
ancora & piii grave, poteva consigliarlo a farcela vedere? Hp-
pure fu esso, lo stato maggiore, che ci condusse a Longwy! Eh,.
Ia buona fede & anche essa una terribile forza elementare del
popolo tedesco! E poiche, essi i tedeschi, credetiero logico e
necessario, ai lore fini immediati e lontani, mettere fuori per-
sempre dalla possibilita di nuocere quella caparbia sentinella
avanzata della Francia che fu Longwy, ora non trovano nulla.
di male a mostrare che, per raggiungere ’intento, fecero le-
cose proprio con coscienza ... Krieg ist Krieg, s1 o no?



i

Lire UNA

el



APPENDICE

s d N
L T i i ol s 5 Sabmibtad e

T s




Prefazione al “ Libro della verita ’.©

Be qualcuno (e il qualcuno non manchera} vorra dire che
io volli scrivere un libro antipatriottico, o (pit modernamente)
antinazionale, io risponderd facilmenie che non & lecito a un
buon italiano, come io mi glorio di essere, nascondere efer--
namente a se stesso e ai snoi fratelli di patria i mali che sono
venuti a sua conoscenza e far sl che, per il suo silenzio, essi
si perpetnino dal mal seme che li produsse e divengano cos}
visibili e grandi che altri, fuori d’Ttalia, )i possa scorgere e
farcene doppio biasimo: d’averli creati, ciod, e di non esser
cene accorti, o, peggio ancora, di aver fatto finta di non ae-
corgercene.

Se qualcuno (e neanche questo gualcuno manchera) vorra
dire che il tempo non era maturo ancora per dire la verita
sulla campagna Tripolitana, e, peggio sulla pace Tripolitana,
potrd rispondere facilmente che il tempo di dire una verith
utile si maiura appunto allorquando non dirla avrebbe scopo
assolutamente dannoso, e dirla, invece, rappresenta salva-
guardia contro nuovi possibili errori.

Be qunalcnno (e ei sard anche gquesto gnalcuno, grazie a
Dio!y vorrd dire che gli arabi, i nostri dominati, essendo a
conoscenza di un libro simile a quello che o ho seritio, po-
trebbero trarre insegnamento o per lo meno occasione a me.
nomare la nostra autorith, potrd facilissimamente rispondere.
che ghi arabi pur itroppe non hanno bisogno di questo aiuto
estraneo per conoscerci quali ¢i mostrammo e quali segnitiamo
a mostrarci e che, anzi, poich® hanno gia alla stregua dei fatti
e non delle parole, crificato il passato e seguitamo a criti-
care il presente alla stessa streguma, si troveranno dopo aver

(1) Critiea dells guerra e della pace italo-turca di prossima pubblicazione-
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letto, per lo meno incerti nel critioare Pavvenire, se sappiano
che gqualcuno di noi, almeno, cerca di antivedere gquesto av-
venire seronamente e di, sin d’ora, la voce dell’allarme.

Se a qualeuno infine -— e questo qualcunoe sarhd contro me
forse accanito pit di tutti gii altri — sarhd venuto in mente
di contrapporre, allo scopo di confondermi, il mio libro amaro,
alla mia lunga opera di ottimismo giornalistico durante guasi
un biennic di corrispondenza da Tripoli al pin grande gior-
nale italiano, potrd dire con grande semplicita che, allora, fui
volentemente e scientemente ottimista, perch® mon mi parve
opera patriottica tarpare alla speranza del paese le ali che
dovevano ancora molte volare, ed orae, sono invece serena-
mente obbiettivo & ferocemente obbiettivo perch? temo che le
ali dell’incosciente ottimismo (la purcla «incoscientes> & eu-
femistica) governativo non portino la speranza del paese a fra-
cassarsi miseramente contro gli ostacoli della durissima realta.

Confesso che all’annunzio della discussione sulla Libia
alla Camera, avevo visto molto in pericolo questo mio libro
di verith per cmi avevo da lungo tempo preparato amorosa-
mente il materiale necessario. Mi dissi infatti: arriverd tardi,
ormai. Non sono l'unico ad aver visto ed udito. Non & possi-
bile che tra 508 persome che hanno il diritto — lasciamo an-
dare il dovere — o la possibilith di parlare direftamente al
paese, non ve ne sia una che sappia alzarsi dal suo scanno
e dire sulle cose della Libia serenamente, coraggiosamente,
onestamente tutta la verith una buona volta: «t{uita la verita
e niente altro che la veritd ».

Ma mi sono bastati i resoconti di due o tre sedute, sol-
tanto, della Camera, per rimettermi in corpo la volontd di seri-
vere vertiginosamente il mio libro che pud ancora a qual cosa
servire e a qual cosa essere utile, giacché dentro Vaula di
Montecitorio nessuno ha saputo ancor dire quello che doveva
per sacrosanto dovere rivelare al paese. Spettacolo pietoso e
ributtante di eul qualche nostra ineffabile amica godra, leg-
gendo sulle cronache dei suoi corrispondenti da Roma i det-
tagli erndeli. Vergogna piu grande di quella che sarebbe stata
fare ammenda serena degli errori commessi, da una parte, e
dall’altra delle acquiescenze colpevoli. Spettacolo senza ugua'i
nella storia politica delle nazioni: da una parte un Governo
che si difende ricorrendo agli alibi capziosi, sballottandosi le
responsabilits in un mostruoso fool-ball in cui le palle sono i
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pit santi e legittimi interessi della patria, dall’altra una turba
.cieca d’ira e gonfia non di sacri entusiasmi di bene ma di
.animosith turpi contro un partito avverso; che per colpire il
Governo — impreparata di tesi e di argomenti, ignorando le
vere cause e le vere conseguenze degli errori governativi—
finisce per smarrire ogui logicitah di condotta e per chiamare
-assassini (sie!) i nostri soldati che poveretti furono semplice-
mente costretti invece a difendere se stessi e tutti noi contro
il tragico fallo primitivo della seconda nostra impresa afri-
cana. B su tutto questo il sorriso pagato ed ambiguo di Budda
che guarda coi suoi ciechi occhi di smalto I’infinifo, immo-
bile, colle braccia sul ventre, satollo di tartnfi di Cuneo, mentre
.al snoi piedi si affollano tra gli incensi le vittime del sacri-
ficio e i sacerdoti cantano a squarciagola per cuoprire i gemiti!

Onorevole Giolitti, & ancora tempo di scrivere un buon
libro di verita sulla Libia; ma buono, mediocre o cattivo, non
per voi lo scrivo e lo grido, che avete gli occhi di smalto e
le orecchie di pietra; lo grido e lo scrivo per tutti quei mi-
lioni di occhi e di orecchie che hacno dirvitto di vedere ed
udire e che — me l'auguro — vedranno e capiranno una buona
volta per sempre.

E se un giorno anche il senatore Frassati, vostro inde-
fettibile amico, si decidera a completare per i profani quel
-suo sibillino accenno fatto recentemente in un suo discorso a
Torino sui perché e i come avvenne finalmente e, perfetta-
mente inopinata, la conquista della Libia, forse sapremo qualche
cosa di certo sul gran mistero che governa ancora questo panto
della nostra politica coloniale. Sino a quel giorno, alla stregua
dei fatti cogniti e controllati, dovremmo arrenderci a questa
verith per quanto amara: che di preparazione mon ce me fu
nessuna, in alcun senso, e che 1’Italia ha un bel gioruo in-
ciampato in Tripoli cosi come si inciampa in un portafoglio
smarrito su un marciapiedse, senza volontd né merito. Ne fa
fede tutto un periodo comsolare italiano in Libia, perfetta
mente negativo da dieci anni in qua, periodo su cui anche
‘Giuseppe Bevione ha saputo serivere uno dei pin bei capitoli
del suo libro; ne fa fede la testimonianza da me raccolta presso
cospicui cittadini di Tripoli — europei ed indigeni — i quali
mi hanno volentieri dichiarato che a Tripoli, a Bengasi e a
Derna e in ogni dove, la massa della popolazione riteneva in
buona fede 1'Italia, sino al giorno dello sbarco, una terra di
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straccioni; e d’italiano non concsceva laggii che il Banco di
Roma per la huona ragione che gl’indigeni potevano ricor-
rervi come a un Monte di Pieth, portande a lui le lore qui-
squilie d’oro e d’argento e ricevendone in cambio, a un tasso
discreto, un piccolo prestito individuale: il che voleva dire
conoseere tutto al pil un istituto @i crediio ove si parlava ita-
liano ma non certamente 1'Italia, e tanto meno per merito del
i Governa, Il Governo mandd,  ben vero, delle corazzate — le-
pih antiche — di quando in quando a gualche miglio dalla
i costa libica; ma si trattava di incidenti diplomatici sporadici
per cui avrebbe egualmente inviata qualcuna delle sue, pii
moderne, corazzate, o alle Antille o sulle coste del Cile o del
i Perii. I turchi in tali occasioni dissero trattarsi di navi della
loro flotta, che venivanoe per parte del Sultano a chiedere
notizie sul buon andamento del Governo del Vali in Libia.
o — nullo oppositore — il popolo bevve la burla in pace e, tanto
meglio nei che — nullo Consule — nulla ne sapevamo. Del resto.
questa non & stata la piit grave burla che i turchi ci abbiano.
fatte in quei tempi. C'& stato anche qualeuno che disse al-
lora — e molti 1o hanno creduto — che i nostri peseatori di
Lampedusa rappresentavano con i loro velieri 'unica flotta
italiana. Questo me lo ha riferito e garantito uno dei nota-
bili arabi che sono ora nei miglicri rapporti con la nostra
autorith govermativa. Ogni commento Consolare & inutile!
In questo stato di cose si giunge quasi alla vigilia del-
Ioccupazione. Il console Galli — un console, questo, che cono-
sceva il dover suo —- come 1o comprova il fatto che sia stato
alla prima occasione allontanato dalla Libia — ha trovato cosi
- I'opinione di Tripoli, quale esponente di una dégringolade po-
: litica di una diecina di anni.....
Malgrado tutto questo gli italiani — oriundi o cittadini —
; che abitavano Tripoli prima dell'occuapazione eranc per se
; sfessi ben voluti dall’elemento indigeno e fraternizzavano in
| interessi e qualche volta anche in opinioni personali con gli
arabi, per guella virtii peculiare di amalgamarsi ai dissimili
che noi abbiamo probabilmente e immeritatamente derivata.
dai nostri padri colomizzatori. Ho detto questo perche accresce
il torto di un Governo che neppure di tal filo conduttore si
valse per cercare di allacciare relazioni favorevoli, e anzi,
! tutto fece perchg gli italiani non figurassero protetti dall’ Tialia;
? Padre Griustino informi, se lo pud, dalPaltro mondo, ¢ Gastone
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Tirreni, anche, di cui il swicidio fu cosi faiicosamente rico-
stratto per lasciare in pace chi lo uccise ¢ i suoi mandanti.

Tutto questo periode grigio di insipienza consolare, di
neghittosith governativa, lambisce 'epoca della conguista ino-
pinata. Solo il 20 settembre 1911 il console Galli, in una festa
al Comnsolato, lascia trapelare timidamente che le voci di una
azione da parte dell’Italia possono non essere infondate; il
giorno prima, se non erro, nella moschea del Caramanli tuttii piis
influenti capi arabi — quelli autentici, perd — si erano riuniti
per discutere intorno a questa strabiliante notizia diffusasi
che I’ Ttalia dovesse sbarcare a Tripoli suoi soldati. L’assemblea
ebbe una maggioranza di increduli, ma le conclusioni furono
favorevoli all'Ttalia. 8i disperava che un paese cost povero,
senza flotta, e senza soldati (sic!) potesse caceiare i turchi riechi
e forti; ma ci si augurava (se non altro per la ragione che
quando ei eta male come si stava sotto i turchi un cambia-
mento qualunque non deve far sperare che in meglio) che il
miracolo fosse avvenuto. La questione che gli italiani fossero
infedeli non toced affatto 'argomento delle discussioni, giacchd
il Coranc & largo di maniche come un frate cappuccino, o
meglio, come una donnetta allegra ed ammette che in certe
contingenze ci si possa mettere, sottomettere anche di buon
grado alla signoria di un infedele come a quella di un amante
che ne faccia di ogni colore, ma che almeno non bastoni e non
si faccia pagare la giornata,

Io non volli certamente fare un libro lstterario né per-
dere un minute di tempo in divagazioni, ma qui il paragone
calzava e l'esempio mi serviva per dimostrazioni lontane:
quindi lo adoperai. Di [atto, soltanto 16 giorni prima dello
sbarco a Mripoli si osava sperare in un’azione dell’ Italia il
che significa (qualcuno ha voluto persine dire: cculatezza del
CGroverno. nel mantenere segrete le sue intenzioni; come se si
fosse trattato di compiere una imboscatal} che 1’ Italia era d’un
tratto stata costretta a prendere in esame una guestione della
quale si era sempre disinteressata, ed era sfata cosiretta a
farlo in tal modo che, se avesse indugiato un sol momento,
gliene sarebbe venuto gran danno per sempre. Altrimenti non
8i concepirebbe la spudoratezza di un Groverno che si impegna
in un’opera di conquista senza essersi dato cura neppure di
conoscere alla lontana il paese che si deve conquistare. Perchd
& cosl. H lo hanno dovuto provare a loro spese, ed anche a
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nostre spese, purtroppo, i generali italiani doranfe la campagna
tripolitana. Infatti, senza far demerito a quegli ufficiali che
sotto mentite spoglie si disse il Governo avesse inviati reite.
ratamente in Tripolitania a far rilievi topografici di indele
militare per un’azione eventuale, la conclusione & guesta, che
le carte che prima si adoperarono mnella campagna, furomo
quelle lasciate a Tripoli dallo Stato maggiore turco & che seol-
tanto un anno dopo, gli aereonauti del P.3 e P.2 poterono con-
trollare le ragioni per cui Fara si trovasse nuna notte sorpreso
da molti nemici a Bir Tobras; e perché, nella seconda fase
della giornata di Gargarese, i primi fuggenti potessero cosl
presto ritornare verso di noi rinforzati dalle mehalle di Fonduk
el Tokar e di Snani beni Adem e mettere in seric imbarazzo
i vittoriosi di un paio d’ore innanzi che facevano tranguilla.
mente colazione all’ombra delle palme rade. Nel primo caso
tutto questo avvenne perchdé Fara si trovd, seguendo la guida
delle carte errate, presso Fonduk bu Gancia, forte quartiere
arabo-turco, anzich® a Bir Tobras, piccola stazione di avam.-
posti nemiei.

Nel secondo caso tutto cid avvenne perché Fonduk el Tokar
& in realth pin vieino a Tripoli di due volte, tanto di quanto
lo segnavano le nostre carte — pardon! — quelle dello Stato
maggiore turco.

Come vedete, una cosa da nullal.....




Isabeau.”

Roma, 18 dicembre 1910.

Giacché sembra ormai destine che alle genti di oltre mare
gia dovufa la primizia dei frutti di coloro che furomo nella
nostra Italia consacrati grandi maestri della musica, & neces.
sario rassegnarsi a cid che Pietro Mascagni ha voluto conce-
derci ed essergliene grati.

Un’andizione di una nuova opera al piano & poca cosa,
invero & certo avremmo preferito assistere, nel nostro maggior
teatro, in quel Costanzi che defte al giovane macstro scono-
aciuto i primi fremiti della improvvisa gloria e a noi le piu
vive emozioni dinanzi alle rivelazione inopinata, al battesimo
di un nuove lavoro mascagnano, succeduto ad un lango si-
lenzio che amiamo immaginars pieno di meditazione segreta
e di intima operosita.

Ci consoleremo perd nel pensiero che se ai critici ame-
ricani sarh riservato il diritto di lanciare attraverso ’oceano
i primi cablogrammi in cui si inneggi al genio del musicista
¢ alla nuovissima opera del suo forte ingegno, saremmo stati
almeneo noi i primi a raccogliere in una pit facile comunione
di spirito, quasi fraternizzando con l'artefice, nella quasi in-
timith della sua casa, per la sua stessa voce e per le sue stesse
mani un po’ della sua anima entusiasta, la primizia delle pri.
mizie, la pil sincera e piit calda voce del suo cuore di artista.

Il Maestro stesso, in una intervista avuta con un redat-
fore del Secolo nell’otfobre scorso tra uno stornello arguto,
accennato al pianoforte e una tazza di thé e — perch® no? —

(1) Critica dopo la prima aundizione telefounata al Secolo per apecifico incarico
avutone o pubblicata in 3* pagina con gran lusso df clichds e firma spiogata.
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un buon mezzo sigaro toscano, parld ampiamente ed entusia-
sticamente del lavoro a cui si era accinto con la febbrile atti-
vith che gli & consueta e a cui Illica aveva preparato lo schema
poetico: il libretto.

1sabeau & dunque Lady Godiva della leggenda - ciog,
pardon, non lady, ma semplicemente wmiss, perché un senti-
mento di pudore cui sembra nd il librettista, na il musicista
abbiano saputo sottrarsi, i ha consigliati a trasformare la
moglie adultera del vecchio e poco saggio governatore di Cou-
ventry, che andd ignuda sotfo il scle meridiano per la citth
deserta, in una vergine adolescente.

Per quanto la leggenda non abbia guadagnato nella ridu-
zione a libretto,il musicista ha sapuio leggere tra le righe od
oltre le righe, ed ha saputo mettere nell’opera tutto l'ardore
della sua fede artistica e dare alla pallida vergine una nuova.
anima per il prodigio dei suomni.

3
# ok

Ale 9,80 in punto il maestro siede al pianoforte. Nella-
gquieta saletta del piccolo < buen retiro- che il maestro si &
fabbricato a via Po, nella plaga tranquilla e solitaria che lam-
biscono gli nltimi pini di Villa Borghese, sono raccolti molti
amici e molti giornalisti. L’aspettazione & grande ed & in un
silenzio quasi religiose che i primi accordi del preludietto con
cui si apre il primo atio sono ascoltati.

Mascagni, con voce gicura, interrompesi di quando in quando-
per dare dilucidazioni sunl significato di un brano musicale o di
qualche didascalia del librefto e non di rado per commentare-
qualche passaggio con una delle sue arguzie consuete di cui
non potrebbe far senza nemmeno nei momeunti pit gravi.

Mario Costa, in un canto delia sala, segue lo svolgersi
della musica sulla partitura originale del maestro, un gioiello
di nitidezza e di precisione. Si diffonde per la saletta chiara
¢ nitida un senso di intimith deliziosa.

F

8i pud ad una semplice e prima andizione al pianoforte
dare un giudizio complefo sul valore di un’opera? Troppi ele-
menti mancano invero e, tra questi, due, principali: il colore-
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orchestrale e la visione scenica, poich® non & che dalla fu-
sione di questi due elementi con il primo, la musica, che la
completa auritmia dell’opera pud balzare, Ma se non si pud
dare sull’opera un gindizio, si pud per lo meno cogliere, anche
attraverso I’incompleta audizione, ’intenzione che il musi.
cista ha voluto perseguire.

Ed & di questa soltanto che ci limiferemo a parlare, ac-
cennando brevemente poi a quelli che ci parvero i brani pia
selienti del lavoro. Ha voluto Mascagni con Jsebeau tentare
una nuova sua via o semplicemente avviarsi per guella che
seguirono nella maggior parte ormai gli altri musicisti mo-
derni?

No, Mascagni & rimasto con questa sua opera mell’antica
cerchia delle sue ideality artistiche. Non un passo avanti né
un passo fuori del vecchio sentiero.

8i potrebbe dire anzi che egli non ha fatto — e 1’ha fatio
con suprema eleganza — che parafrasare se stesso.

Ritroviamo in questa Fsgbean uuna per una tutte le antiche
e pur soavi nostre amicizie da Cavalleria all’Amica, ben in-
teso, poiché Mascagni & certo an uomo dotato di una inesauri-
bile genialith, presentate da scorci e in luci diverse, rivestite
di nuove e piil lucide vesti; sicché accanto a quello della re-
miniscenza vaga si determina in mnoi un senso di nuova e
schietta gioia, como di chi veda rifiorire nella nuova prima-
vera i peschi ed i mandorli di un suo cognito giardino.

Vi sono in questa nuzova opera brani che otterranno dalla
esecuzione in teatro un successo incontrastato ed indiscutibile
sia per la fattura egregia, sia per la fiamma di passionalith
che vi alita per dentro, altri che pur sfuggendo alla percezione
del grosso pubblico ofterrannoe indubitatamente il consenso
degli eruditi per la bellezza delle successioni armoniche e per
I’impeccabile eleganza della sagoma melodica. I1 preludietio

- tutto intessuto di lievi fanfare lontane tra cui si insinuoa la

voce dell’Araldo d’amore e la Vilota interna che la segue e
che ha un melanconico sapore, Grieghiano, I’'entrata di Isabeaun
al cospetto del re suo padre, I'entrata della boscaiuola con
Foleo, un brano meraviglioso di freschezza agreste, sono de-
stinati al plauso incondizionato. :

La Canzone del Falco che il maestro aveva tagliato e che
ha creduto conveniente —ed ha fatto beme — di rimettere
nello spartito, ¢ un pezzo di meravigliosa fattura, di prodi-
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giosa sonorith e di effetto sicuro. In esso il maestro si & ser-
vito di un onematopeia musicale per significare i larghi giri
del grifagno che discende dal cielo alla piccola mano di Folco.
Vi & qui una quasi inafferabile analogia colla frase dell’ Amtica
« Presso al ciel, pit lontan dalla terra » ma non guasta giacché
il pezzo & di gran lunga migliore.

Il secondo ed il terzo atfo sono brevissimi, perché cosi Li
volle il musicista, o, forse meglio, perché gli mancd come base
alla aspirazione la trama del libretto, ma contengono futtavia
molte bellezze, il secondo in ispecie, in cui & tutta la parte
che il maesiro ha volufo chiamare «intermezzo », e quella che
commenta la cavalcata di Isabeau attraverso la citth, & una
pagina musicale che basterebbe da sola ad assicurare il sme-
cesso dello spartito.

I barbaglii dell’ora meridiana, sotto il gran sole, il suono
delle campane, che suonano a stormo, le voci lontane del po-
polo sono resi nella musica magistralmente.

Conclndendo:

Ci perdoni il Maestro l'enunciazione sommaria che pud
aver tradito, forse in qualche parte il nostro ginsto concetio
sul suo lavoroe.

Conecetto che si potrebbe ad ogni modo riassumere cosi:
Isabean & un’opera che malgrado non presenti da parte di chi
la cred nuove attitudini e nouove intenzioni di arte, avrd un
successo pieno e duraiure. Concludiamo, esprimendo il nostro
rammarico — e col nostro crediamo di esprimere anche quello
di Roma che ebbe per Mascagni sempre una predilezione —
che debbano essere degli stranieri i primi a portare il plause
a colui, che fummo noi, in altro tempo, primi ad applavdire.




La musica della ‘ Nave,,.”

Rowma, 10 gennaio 1908.

« 8ara necessario — serivevaalcuni mesi or sono Ildebrando
Da Parma in una sua piceola monografia pubblicata nel Gior-
nale dei Musicisti di Milano — sarh necessario che i musi-
cisti giungano alla pura fonte delia musica greca per frovare
gli elementi onde sia esprimibil: completamente e profonda-
mente il mistero della loro e della nostra vita senfimentale... »

Enunciazione recisa, che rivelava allora, per lo meno, un
grande ardimento, e che oggi, dopo la buona prova che il
giovanissimo maestro ¢i ha dato con la sua musica per la
Nave, ci appare come esponente di una gagliarda intellettua-
lith che vuole ad ogni costo cercare un suo sentiero fuori della
via battuta.

Il maestro Da Parma & uno studioso cosciente, sereno che,
prima di liberare al volo la sua ardente chimera, ha volato
vigilare sulle cause, a lungo; ha voluto prima scrutare uno
a uno tatti i misteriosi recessi di un’arte antica e dimenti-
cata, isolare per gualche tempo il sno spirito da tutte le pres-
sioni, da tutti gli stimoli, da tutte le deviazioni apportate nelle
nostre anime antiche, dal soprapporsi dei secoli, ha voluto,
insomma rifarsi un’anima priméfiva entro la scorza di questa
multiforme, complicata, tormentata anima moderna.

Quindi & andato a riprendere negli scaffali, ove giacevano
— ahimé! — polverose. le opere di Geovaert, del Westphal,
del Bellermann, del Vincent, i rivelatori dell’arte dimenticata;
e dal loro pane ieorico ha derivato un nuovo sangue caldo e
vermiglio del sue cuore di poeta.

(1} Corrispondenza al Corriere delle sera.
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L’autore della Histoire et théorie de la musigne de Panti-
quité non era, in fondo, che un geniale e profonde ricostrut-
tore di un’arte distrutta di cui rimanevano sparse e mozze
vestigia. Ildebrande Da Parma ha voluto soffiare uno spirito
naovo su la morta immobilith di quelle vestigia, Tutti i mezzi
dei quali ha usato I'arte musicale dei Greci per esprimere
profondamente e possentemente la intima vita di un popolo
religioso della pura eterna bellezza — egli si & detto — pos-
sono diventare dominio dell’arte moderna, ("2 in quell’antica
musica uno sconosciuto e meraviglioso tesoro di materiale
espressive che pod rinsanguare la nostra musica: questa nostra
musica esausta perilgigantesco sforzo di ricercare nella vicenda
e nella concatenazione tormentosa dei ritmi quella profonda
facolts di espressione che & vano eercare nel suo misero ambito
melodico costretto dei due soli modi.

Ora, in che consiste nei suoi intimi elementi 'urdita idea
innovatrice del maestro Da Parma?

Noi, moderni, non possediamo che due soli modi di con-
cepire la melodia: il maggiore e il minore. Orbene, la capa-
cith espressiva della nostra melodia € in relazione assoluta
con la capacith del modo che la contiene. essa ha due sole
vie per muoversi, anche negli atteggiamenti pit vari, due soli
cicli chiusi in cui & costretta ad aggirarsi; non costitnendo
le modulazioni che un semplice scalino da salire o da scen-
dere per ritrovarsi poi, sebbene in un‘altra tonalith, costretti
& ricondurre faticosamente il disegno musicale nei piceoli la-
birinti chiusi dei due modi consueti. Ora, tanto & vero che il
nostro spirite inquieto ha bisogno di liberarsi dalla pastoin
dell’attuale sistema musicale, che noi assistiamo ogni giorno
al prodursi di tentativi empirici condotti allo scopo di tro-
vare il piccolo spiraglio nel chiuso cerchio del modo: tenta-
fivi che si limitano a brancolamenti ciechi, che non hanno
altro risultato che di produrre sensazioni indecise, con I'atte-
nuazione o con l'esaltazione di aleune aggiunte fonali. Assi.
stiamo, ossia, ogni giorno, ad incoscienti ed incerte scorrerie
delle spirito in un campo escuro che locchio non travede
ancora, ma che I'anima intuisce, sebbene imperfettamente.

Orbene, in quel campo, oscuro oggi ai nostri spiriti, fn un
giorno Iuminoso e fiorito di maravigliosi fiori per opera dei
greci che, nell’Fthos dei loro sette modi, trovarono la possibilita
di ogni pin fuggevole e mutevole espressione del sentimento.
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E quali vie di Iuce non si apriranno, come per la melodia.
-¢osl per l'armonia (che & per noi una imprescindibile com-
pagna della linea melodica), dell'armonia, di questa buona
sorella del canto, che Jo sorregge, e ne guida il timido passo or
verso la gioconditd, or verso la tristezza, con vicenda alterna?
Mutata infatti, con I'aggiunta degli antichi modi ai modi eon-
sueti, la considerazione dei diversi valori tonali, ampliata sin
quasi all’infinito, la possibilith di interpretazioni armoniche
di tutte le note del canto, noi possederemo ad un tratto, come
per prodigio, una ricchezza innumerevole di armonie, in cui
rifugiare ad una ad una tutte le piii segrete aspirazioni del
nostro spirito ansioso.

E a questo & rinscita meravigliosamente la musica che
Ildebrando Da Parma ha voluto scrivere per il lavoro dan-
nunziano. Io che ho avuto occasione di sentirla o di poterla
-apprezzare prima di ogni altro gui in Roma, ancor libers
dalla sovrapposizione verbale ed episodica della tragedia, che
he potuto valutare ad uno ad uno tutti i caratteri sostanziali
e formali del singolare elemento filosofice cui si informa la
movenza estetica che assume, sviluppandosi dalla geniale idea
-conduttrice che si rivela nella linea melodica, guida armo-
nica al caratteristico modo di istrumentazione, posso affer-
mare che il maesiro ha vinto una grande battaglia e si &
-creato senz’altro il diritto di figurare accanto ai piii validi
campioni della nostra arte musicale,

E tutto wn movimento nuovissimo, di percezioni acustiche
‘e di sensazioni celebrali, che per guesta musica si desta ad
un tratto; ma dinanzi a cui, non sclo nonsi sveglia la istin-
tiva ostilita dello spirito che si trovi davanti ad una brutale
rivelazione, sibbene lo spirito stesso si compiace, subitamente
-aitratto, come se parlasse innanzi a lui una voce che esso
aveva gih sentita mormorare, entro di sé, vaghe parole inal-
ferrabili.

Le pagine musicali che il maestro aveva scritto per la
Nave, sono molte, tutte belle e tutie improntate ad un senti-
mento che, se in parte egli deriva dalla antiea musica greca,
in pin gran parte e nella migliore, egli trae direttamente da
un suo profondo e squisito senso di arte per cui gli fu pos-
sibile assimilare e trasformare ad un tempo, & innestare sul-
Iantico tronco le verdi fronde di upa nuova primavera.

T N L




I/orchestra di cui si & servito il maestro & fondata sagli.
elementi della orchestra greca, e sicompone di tre flauti, di
due oboe, di un corno inglese, di un fagotto, di tre arpe,
di due timpani, d’un glockenspiel: strumenti che possono imi-:
tare in gualche modv le cifare, gli awloi e gli strumenti a
percussione dei greci. Le bucecine sono imitate per mezzo di
cornette. La musica, che si inizia eol Prologo, & sparpagliata
lungo gli episodi della tragedia, a cui serve, (menc che nella
danza in oui assume nun carattere di maggiore importanza
per sb stessa) quasi di sfondo sonorc. Comincia con un coro
catecumenico nella prima scena del Prologo: al coro rispon-
dono le voci delle eucitrici, il coro & scritto nel modo eolio,.
o il suotema & tolto da uno dei trenta o trentacingue ROMOE
del Tonarius di Reginone da Prum. Esprime con infinita dol--
cezza il fervore calmo dei catecumeni; e il modo non poteva.
essere meglio cercato. Il coro si riode, poi, sempre lontano,
sn un tema: bellissimo. T due cori di naviganti che seguono
sono, il primo, edificato sul tema liturgico dell' Ave maris
Stella, il secondo, su un tema di modo jastio pieno di ardente
esultanza. Chinde la musica del Prologo, dopo il core proces-
sionale in cui si intrecciano felicemente due melodie di modo
eolio eddorico, il cante allelujatico anche esso pieno di gio-
conda esultanza. Si odono, or qua or la, i richiami lontani
delle buccine, che adattandosi coi loro armonici ai diversi modi
delle melodie, acquistano significazioni di singolare bellezza.
11 primo episedio comineia con I'antifona di Basiliola scritta
in modo frigio, uno dei piit caratteristici modi grect. Dice Ba-
giliola nella tragedia: «To sono una musica di stelle » : e vera-
mente una musioa di stelle vuole essere anche quella della
piccola antifona; uno shocciare e uno gfiorire di astri filanti
su un puro cielo illune. T} modo presta al maestro conirasti
di ombre o di splendori squisiti; poi a intervalli si odono,
durante l'episodio, corefti di uomini, in stile jastio, e di donne,.
in stile dorico di una austerita pura e tranquilla.

Nel secondo episodio, dopo il duplice core sacro e profano,
si inizia la «danza dei sette candelabri ». La prima parte di
essa & costruita su una modificazione ritmica dell'inno a Diong..
1l ritmo & guello del piede logaedico, il metro erotico per eccel-
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lenza, e la misura ternaria conferisce al brano il suo carat-
tere patetico ed eccitante. I’inno a Diona, che si unisce gquasi
sempre alla danza, ha un cinone di squisita fattéura, e accom-
pagna, col suo crescendo di sonorith, il crescendo della danza,.
la quale, trasformando il suo ritmo ad imitazione del metro-
sodalico, assume a poco a poco il carattere di una vera danza
satiriaca. Fremiti voluttuosi, ondeggiamenti languidi, poi nel
trascorrere delle arpe sui vaghi accordi fnggitivi, un passare
di carezze ardenti; nell’armonia degli aulod, un genere di voee-
voea di lussuria. B il trionfo di una carnality, squisita, dap-
prima, quasi feroce, di poi, che si interrompe con un effetto-
di grande bellezza, allorché, a sua volta, trionfa alfisonante
il coro religioso: Christus imperaf. 81 odono poi voci e aquilli
di buecine, lontani, in armonie dissonanti, che danno vera.
mente la squisita sensazione di una tristezza indefinibile:
onde di voei disperse nella notte piena di stelle...

La musica del terzo episodio comincia col matiulino che
& prima a tre voci compartite tra tenori, soprani e contralti;
poi ancora a tre voci, affidate ai tenori e ai bassi; e final-
mente a sei voei: un canto di grande soavity per il quale il
maestro ha scelto it modo mixolidio, il pii dolee e il pih puro.
In esso & pienamente riuscito a trasfondere tutia la rorida
freschezza di un’alba. Poi le buccine lontane salutano la ve-
niente aurora con accordi basati sugli armonici, e, dopo ancora,.
quando la tragedia incalza e Marco Grratico rompe i legami
della Faledra, si riode il coretto del prologo.

T cantico allelujatico, un bellissimo canone a due parti,
vivido sopra lo sfondo vago delle buccine che tengono i lunghi
accordi dissonanti di un effetfo singolarmente nuovo ed espres-
sivo, chiude la tragedia.




RIPRODUZIONE DI RILOGRAFIA

&SEGUITA DA L. TioLr PER PARTECIPAZIONE DI NOZZE.




Butterfly."

Butterfly & caduta, fra gli applausi. Puceini ci ha abi-
tuato a questo paradosso, e noi assisteremo, ancora, e sempre,
se egli avra la corfesia di somministrarei altre opere, allo
stesso strano femomeno di un melodramma che nella coscienza
di tutti & indiscutibilmente mancalo e che pur ftutti applan-
dono coscienziosamente, e al bizzarro spettacolo di un pub-
blico che nelle conversazioni di corridoio infierisce contro
T’antore e contro il truceo che gli ha ammannito ma che vice-
versa poi si sente, tornando a sedere nella propria polirona,.
spinto ad wun consenso caloroso verso il truccatore di poco
innangzi, per ritfornare di nuove, mentre si infila la pelliccia
a mormorare, ad infierire e protestare ed a rimpiangere il
denaro speso per lo spettacolo immeritevole.

La ragione di questo conflitto psicologico & molto com-
plessa:

Ma e¢id non toglie che io ’abbia sentita meravigliosamente
spiegare, la sera della rappresentazione, da un mio vicino di
poltrona, probabilmente profano di musica, ma indiscutibil-
mente dotato di una grande chiarezza di idee.

E un bicchiere di acqua inzuccherata -- diceva egli —
sorridendo e seguitando a battere le mani, ignaro certo di
aver dato con quella semplice frase la pii bella definizione,
non solo della Butterfly, ma di tutta la numerora produzione
pucciniana.

Un bicchiere di aequa inzuccherata, bibita deliziosa se
qualcuno perd mentre bevete non vi sussarri malignamente al-

(1) Critica dell’opera Puceciniana pubbiicata, nel suoe 5° fascicolo da quella
stessa « Rassegna contemporanea » che ultimamente alzava la sua voce Ingluriose.
o diffumatrice contre il Tioli reduve dalla Germania,
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Torecchio che ve U'hanuno fatta pagare per un bicchiere di
'Chablis autentico! Allora, diventa wna questione di amor
pi‘oprio. E qui, cambiando i dati, una questione di dignith
artistica.

¥ veramente arte degna quella che pretende da parte
dello spettatore una buona fede supina, spinta all’ultimo limite
dell’acquiescenza senza discussioni? Cerfo:io non penso che
¢i si debba recare al teatro di musica con una copia della
ragion pura di Kant nella tasea e con una triplice corazza
di precordii, adifesa di ogni piii piceolo tentativo di induzione
sentimentale; ma ritengo che ci si debba guardare dalle troppe
facili sorprese della sentimentalith e dai temibili agguati del
romanticismoe musicale di cui ancora, come del romanticismo
letterario, noi serbiamo qualche piccolo nucleo atavico nel
nostro sangue che potrebbe proliferare. Ora la musica di Puc-
cini & in continuno agguato abilmente teso alla parte pin vul-
nerabile del nostro spirito. Pueccini non ha la potenza di su-
scitare in noi vigorose cimpressioni erebrali legate da una
ineluttabile rispondenza logica, si accontenta di cullare, soave-
‘mente talora, con le movenze eleganti della sua arte di danza
(tutta la sus opera non &, giudicando sirettamente che una

‘sequela di arie di danza spezzate da cadenze ad lbifum) la

nostra subcoscienza che sonnecchia ai limiti dell’inafferrabile,
tra deboli echi di percezioni lontane e confuse.

Se la nostra coscienza superiore, eccitata ad an tratto
dall’episodio drammatico che si svolge sulla scena, pid vigili
e cerchi nell’'oschestra e nella melodia del canto la rispon.

.denza alla passione del dramma, - allora il torpide incanto &

spezzato e compare evidente tutta la miserevole poverta e illo-
gicith del commento musicale, la discrepanza assoluta tra il
dramma e la musica. In questa Butterfly che sembra scritta
da Puceini in un periodo di grande stanchezza e di aridita
cerebrale mentre, 1'indiscutibile fascino delle eleganti sagome
melodiche, degli spunti snelli e vivaeci, delle policrome com-
binazioni orchestrali piene di buon gusto e talora di arguzie
cortesi che udimmo volentieri nelle meno recenti sue opere,
¢ diminuite dalla troppa coerenza che il compositore dimostra
econ le sue vecchie idee musicali sino a ripresentarle neila
medesima veste quando non si contenta di mostrarcele in uno

.scorcio che le rende riconoscibili a distanza, pii evidenti, na.

tnralmente, compaiono i difetti della deficiente e quasi sempre
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.assolutamente mancata interpretazione drammatica, e pilt tur-
bano il senso critico dello spettatore e dell’ascoltatore.

Se mai per caso i due librettisti della Butterfly si fos-
sero data la pena di tracciare attraverso la sciatta versifica-
zione della lore cosidetta . tragedia giapponese, non dico un
caratiere ma lombra di un carattere di una delle dramatis
_personae, il compositore si sarebbe, come =i & dato, la gioia
di disperdere la traccia di quell’ombra per correre dietro, in-
.consideratamente, al piccolo particolare inutile ed ozioso, sfar-
tallando pitt di quella piccols «madama farfalla» di porcel-
lana dipinta, attorno ai fiori di carta, ai mobiluzeei di lacca.
a gquella ridicola figura dello zio bonzo e a quello insoppor-
tabile Sharpless cui gli Stati Uniti dovrebbero obbligare a
dare le dimissioni immediatamente, non fosse altro che per
.quel suo modo di leggere lettere compitando come un fan-
ciullo.

Del resto questa maniera di correre dietro al particolare
descrittivo o verbale, frammentario, con armonie imitative o
con piceole forme vacue di caratteristici disegni melodici, &,
pitt che di Puceini solo, un difetto purtroppe comune all’in-
.dirizzo odierno della musica melodrammatica, ed un difetto
legato indissolubilmente al caratiere intrinseco dei libretti
che si affidano a soggetii troppo realistici, troppo vicini alla
vita di ogni giorno.

Fd il musicista, col falluce intento di accostarsi alla vita.
cerca di rendere anche le particolarith di momento dell’am-
biente e le armonie imitative giungono, tormentando la pre-
ziosith degli strumenti, a voler imitare i rumori, gli sericchiolii,
i soffi: per accostarsi alla vita. Ed & qui che linganno si
rileva. Tanto pia sicerca disottomettere al giogo della parola
nel suo valore preftamente grammatico, al gioco dell’ambiente
puramente umano nel senso pilt umile, Palata fuggevole essenza

_ della melodia, tanto piiila nostra ormai sottile coscienza arti-
stica, sente salire in s& il flotto della ribellione. Soggiogare
1a musica alla vita di ogni giorno: aggiogare un’aquila ad
un aratro: lo stesso; chiudere in un’ampella il fiato della pri-
mavera, il raggio di scle in uno scrigno: lo stesso.

Perché la musica & la forma dell’indefinito ed il suono
non risveglia che immagini indefinite, non ides, ma senti-
timenti, non stimoli precisi ma commozioni. Wagner solo, il
conquistatore ebbe, precorrendo il tempo, la visione lucida del
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posto riservato alla musica nel mondo e stampd la prima orma.
eterna sulla via dell’avvenire.

Egli. difatti, allontand, per quanto poté, dalla vita comune
il teatro nel suo dramma musicale, fece delle sue persone sim-
boli e simboli dei loro sentimenti. La parola sillabica pro-
nunciata sfugge, perde il suo valore per lasciar luogo a quello
pilt indefinito del sentimento. Ogni leif motif intorno al quale
si svolgono e si ravvolgono le spire della melodia armoniz-
zata, rappresenta appunto il sentimento elevato a simbolo; &
I'ira, & l'odio, & 'amore: il senso osenro e profondo. Cam--
biando le parole, si intrecciano gli avvenimenti esteriori;
ritnane come un’onda che sorge rumoreggiando, ¢ comne una
brezza canora, attorno alla parola mutevole, la melodia eterna
che non ha parole e che le ha tutte, che & anzi la sintesi di
tutte le parole umane: il sentimento oscure, indefinito, pro-
fondo della passione.

#+
LR ]

Tornando, ciogd ridiscendendo a Puccini e alla sua Bui-
terfly, dunque, non v'¢ dubbio che malgrado la sua storia di
trionfi ultramontani, malgrado anche gli applausi di Roma,
Popera debba considerarsi come caduta innanzi al giudizio-
di umna critica obbiettiva e serena.

Anzi direi quasi che Ia parola «caduta», presupponendo
la presenza di un corpo ponderabile soggetta alle leggi della
gravith, non sia molto adatta a specificare la sorte foccata a
guesta ultima opera del fortunatissimo autore della Manon.

Sarebbe piu oppertuno dire che per lasua stessa essenza
quasi imponderabile essa, al calore della ribalta, si sia vola-
tilizzata d’un tratto e le piccole molecole che la costituivano,
tenute insieme da una coesione minima, siano state, allonta-
nandosi, nuovamente attratie dalle vecchie idee madri che la
generaronc e si siano risaldate alle vecchie melodie pucei-
niane da cui il maestro le aveva con gran pena suas, e poi
nostra, distolte. A dispetto di

..... Tzaghi ed lzanami
Sarundarisco e Kami

ottimi Iddii del Giappone che perd non hanno la potenza di
salvare una piccola creatura innocente dalla perdizione. Bui-
terfly & morta non solo per 1’inconsolabile Pinkerton ma per
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la nostra vera arte melodrammatica, o, per lo meno per quella
che noi speriamo essere la vera nostra arte melodrammatica,
per quell’arte infine che « voglia giungere (come bene afferma
Ildebrando Da Parma in un suo bell'articolo su Debussy ulti-
mamente pubblicato dal Momenio di Torino) a costituire la
perfetta e completa espressione artistica del genio di nostra
IAZZS > .

&
o

Ci rimarrebbe da dire, per assolvere il nostro debito di
cronisti qualche parola sn guegli Sperduti nel buio di Donaudy
che hanno chiuso il ciclo delle novita al Coslanzi.

V’& chi ha trovato campo di scrivere intorno al giovane
autore, dicendo cose assai belle e profonde per la dimostra-
zione della propria cultura musicale, molte colorne di prosa
condita di citazioni, di raffronti, di assiomi e che ha parlato
anche di una certa singolare tendenza artistica del giovane
Donaudy verso un iipo speciale e prettamente nazionale di
arte melodrammatica. Confesse candidamente che di questa
tendenza non mi sono accorto, e ennfesso anche, che mi sembra
per ora intempestivo spendere molte parole attorno all’opera
del compositore esordiente. Per ora infatti egli non ¢i ha dato
Topera. 8i tratta di tentativi incoordinati che forse avrebbero
fatto bene a conservarsi sotto la innocua forma di tentativi
inediti per qualche tempo ancora, sino cio? a quando nom
sovvenisse al compositore una maturith fecnica necessaria a
poter presentare dignitosamente alla ribalta, se mnon i fruiti
di una ispirazione peregrina, per lo meno i risultati di uno
studio coscienziosc. E per ora, siceome ’autore & giovane e
dimostra voglia di fare, Pangurio di una prossima e migliore
prova non deve essergli discaro e deve bastare a confortarlo
nella lotta” per la difficile conguista.

e e e
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La battaglia di Zanzur.”

TripoLI, 9 giugno 1912,

Torno in questo momento, mentre ancora i colpi dei pezzi
da 149 o della batteria Raggio inseguono sulle dune piilon.
tane i fuggiaschi arabi e turchi, e questa volta, per fortuna,
specialmente regolari turchi, presentatisi, non si sa come, tra
le non ultime linee.

Avevamo oftenuto, noi giornalisti, di assistere a tutto lo
svolgimento dell’operazione dalla ridotta n. 3 di Gargaresch,
dalla quale si poteva scorgere tutfo il campo dell’azione pre-
sumibile, ed anche, impensatamente, alla bellissima azione
che risultd dallincalzarsi rapide degli avvenimenti.

L’obbiettivo dell’operazione era prendere la posizione del
Marabutte di Sidi-Abdul-Gelil, formidabile soprattutto perche
domina per la sua topografia tufta l'casi di Zanzur da cui
dista appena un chilometro. I1 dispositive per 1’azione era
questo: Agli ordini del generale Camerana, comandante la
1* divisione, due colonne dovevane muovere prima dell’alba
verso l'obbiettivo stabilite: una, quella di destra, col compito
preciso di impadronirsi di Sidi-Abdul-Gelil; Ialtra, guella di
sinistra, era destinata a compiere un’azione dimostrativa verso
le trincee innanzi all’oasi di Zangzur, e nel medesimo tempo, a
proteggere la prima colonna da soprese per parte del nemico
accampato a Fonduk-el-Tokar ed eventualmente di quello di
Buani-Beni-Aden.

Una terza colonna di rincalzo doveva attendere nei pressi
della ridotta estrema di Gargaresch per dare man forte in
caso di bisogno.

(1) Corrispondenze inviate da Tripoli al Corvriere della sera per telegrato.
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E finalmente, una coloina appartenente alla 8* divisione,
: {De Chaurand) era destinata a proteggere le colonne combat-
tenti e quella di riserva qualora avesse dovufe troppo impe-
gnarsi.

La colonna di destra al comando del generale Giardina
doveva comporsi del 6° e del 10° fanteria, di una compagnia
del genio, due compagnie di guardie di finanza, una sezione
d’artiglieria da montagna, una colonna di munizioni, una se-
zione di sanith.

Quella di sinistra, al comando del generale Rainaldi, era
formata dell’82° e dell’84° fanteria, meno un batiaglione di
quest'ultimo reggimento destinaio alla colonna di rincalzo, e
di nna sezione d’artiglieria da campagna.

La colonna di rincalzo doveva essere composta della bri-
gata dicavalleria, un battaglione dell’84°, i battaglioni del 37°,
il battaglione eritreo, i mortai da 210, una sezione di can-
noni da 149.

Li'ultima colonna di riserva, finalmente, la quale doveva
r uscire a ora designata dal fortino B e avanszarsi fino alla torre

di Gargaresch per ivi attendere disposizioni ulteriori, doveva
costituirsi di cinque compagnie di fanteria al comando del
generale Montuori e di una batteria di artiglieria da mon-
l tagna,.
|

Tripor1, 10 giugno 1912.

Sino dalle primissime ore della notte tutto era stato di-
sposto per 'operazione ed alle 3,30 la colonna Giardina si
ammassava di faccia alla ridoita di Gargaresch sulla destra
della carovaniera di Zanzur, la colonna Rainaldi si riuniva
a sinistra della carovaniera di Zanzur e la riserva era accam-
pata nel vallone a sinistra del block-house estremo di Garga-
resch. Alle ore 4,30 Pavangunardia del 6° fanteria prendeva.
contatto col nemice annidato nelle piz prossime trincee a
destra della via che conduce a Sibi-Abdul-Gelil. Si era appena
a duecento metri da queste frince ed il nemico, inconsapevole
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ancora, non dava segni di vita, talcha il 6° reggimento credeva
di averlo sorpreso efficacemente nel sonno. Ma sotto I’improv-
viso fuoco il nemico diradd in catena ed arcud il suo fronte
verso sinistra. Comincid subifo un vivissimo combattimento
a cul prese attiva parte anche il 40° fanteria, sostenendo ro-
bustamente il fianeo sinistro della prima colonna che intanto
faceva impeto sulle trincee di fronte e puntando diagonal-
mente verso i vertici del triangolo costituito dal Marabutto,
ed il eui lato destro era costituito dal 6° reggimento.

Intanfo la batteria da montagna della prima colonna,
piazzata sulla duneita presso il mare, e la baiteria scndata
della colonna Rainaldi fulminavanc il nemico nelle sue pin
prossime trincee, mentre da Gargaresch i pezzi da 149 tem-
pestavano il Marabutto e 'oasi coi loro proiettili enormi. 11
nemico abbandonate le prime posizioni, si ritirava sollecita-
mente verso il limite dell’oasi mentre le due nostre colonne
avanzavano con impareggiabile energia sull’obbiettivo prin-
cipale della giornata, e dope una vivace azione del 6° reggi-
mento fanteria e ben quattro assalti alla baionetta delle compa-
gnie pii avanzate del 40° fanteria abbandonavadefinitivamente
il malsicuro rifugio per disperdersi verso l'oasi dove colpi
ben aggiustati delle batierie dei grossi pezzi lo seguivano con
micidiale precisione seminando la morte e dove lo tratteneva
ancora dalla fuga verso sud l'ala sinistra del 40°

Con l'occupazione del Marabutto e colla sua fortificazione
immediata da parte dei nostri, che vi facevano trasportare
anche vettovaglie condotte duranie la notie da Tripoli per
mare sino al golfo di Sidi-Abdul-Gelil, finiva la prima fase
dell’operazione che avrebbe dovuto essere unica. Le ultime
informazioni davano presenti cirea 3000 nemici nell’oasi e
la conferma di cid si ebbe stamane, poiché la colonna Rainaldi,
che fiancheggiava a sinistra la colonna Giardina, vide tra-
mutata la sua azione dimostrativa in un vero e proprio com-
battimento offensivo controe fale contingente che il cannome
e la foga della colonna di destra avevano fatto affluire in un
impeto disperato contro di essa che gli tagliava a destra
la fuga. ’

Ma il fatto prevedibile ¢ preveduto avvenne. L’allarme
si era diffuso in mezzo al nucleo di nemici a Fonduk-el-Tokar
gih rafforzati da colonne moventi da Suani-Beni-Aden. Infatti
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alle 8 le ultime dune gialle avanti a Gargaresch comincia-
rono a formicolare di piccoli punti oscuri. Allora fu dato im-
mediatamente ordine al battaglione eritreo e alla brigata di
cavalleria della colonna di riserva di fronteggiarli.

TripoLI, 10 giugno 1912,

La battaglia di ieri l'altro, la pi bella, la piil grande,
la pit completa che si sia combattuta a Tripoli dall’ inizio
della guerra, & scarsa di episodi singoli e non deve parere
strano quando si consideri che l'unith perfetta di intenti, la
perfetta connessione dei vari movimenti, fecero del fatto d’arme
un unico episodio, che pud dirsi, senza esagerare, altamente
glorioso per il nostro esercito.

Raccogliere una per una le singole prove di valore, di
resistenza spinta all’'ultimo grado di sacrificio personale fatto

"a pro’ del comune trionfo, di atti di abnegazione, 1i gesti di

fraternita militare, sarebbe raccogliere una messe troppo grave
per il cdompito mostro di cronisti frettolosi; e arrischieremmo,
forse, di compiere qualehe ingiustizia, esaltando gualche sin-
golo fatto e dimenticandone altri cento non meno degni di
lode e di ammirazione.

Piuttosto c¢i sembra giusto che di questa battaglia. che
forse potra servire un giorno di prototipe tecnico nelle anto-
logie della guerra, si dia, per gquanto & possibile, una visione
chiara e precisa, indagando, dopo il rapido riassunto fattone
per annunziare all’Italia una nuova vittoria, le ragioni che
dettero luogo alle varie mosse e descrivendo con minuzia
obiettiva le azioni dei vari reparti.

Una di queste azioni, ad esempio, che non poté ancora
essere abbastanza lumeggiata e che fu il cardine su cui si
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aggird la seconda fase della giornata dopo il trionfale epilogo
della prima (e cioé V'occupazione di Sidi-Abdul-Gelil) & quella
della riserva che stabili, per opera intelligente del caso e
anche — bisogna dirlo — della previdenza del Comando, il
trionfo, se non pih faticoso, almeno pit clamoroso della for-
midabile battaglia.

La riserva era dunque composta precisamente cosl: tre

“compagnie del battaglione eritreo; la brigata di cavalleria
composta del reggimento lancieri di Firenze e del reggimento
misto dei cavalleggieri Guide e Lodi, due battaglioni del
87° fanteria; una batteria da montagha e i necessari servizi
di retrovia.

Questa riserva era agli ordini del generale Coardi di
Carpenetto ed ebbe destinata la sua posizione iniziale imme-
diatamente a sud di Gargaresch. Si scorgeva tranguillamente
ammassata dal meraviglioso osservatorio della ridotta n. 3,
un po’ a sinistra e oltre il blockhouse prospiciente un vallon-
cello verde, mentre ancora ferveva vivo il' fuoce delle arti-
glierie sul seftore di Zanzur e stava portandosi a fermine con
impareggiabile slancio la conquista del Marabutfo, allorchd
ad un tratto le giunse l'ordine di lanciare innanzi i suoi
primi reparti costituiti dalla brigata di cavalleria e dalle tre
compagnie di ascari. L’ordine era quello di puntare imme-
diatamente in direzione sud-ovest per impegnare e trattenere
le forti masse nemiche provenienti da Suani-Beni-Aden.

I/ordine fu eseguito con rapidita e precisione meravigliose
e, mentre ai nostri cannocchiali apparivano, or s}, or no, se-
condo i giuochi del sole e dell’ombra, su una duna lontana,
tutta gialla di sabbia, i nemici come dei piccoli punti, a sud
della bafteria Raggio presso cui eravamo riuniti, la cavalleria
prendeva, atiraversc le dunette pia vicine la via verso le
nuove posizioni destinatele, e gli ascari, di corsa, tenendole
dietro e cantando allegramente, ci apparivano come sirani
stormi di rondini saltellanti, bianchi e neri a vicenda per lo
sventolare delle candide vesti e delle nere ali delle mantelline.

Malgrado la sinuosithy del cammino, si vedevano progre-
dire diretti verso una gran duna nerastra di forma lunata,
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. 1a cui concavith proteita dal tiro del nemico appariva adatta

per una prima fermata e per I'opportuno schieramento. Ed il
primo schieramento avvenne alle 7 precise nel modo seguente.
Mentre la terza compagnia degli ascari rimaneva, per cosl
dire, di riserva dietro la duna nera, le alire due compagnie
avanzavano oltre la duna, disponendosi, la quarta, al comando
del capitano Fassini, col fronte verso snd-ovest e la seconda,
al comando del capitano De Dominicis, col fronte verso ovest.
distanziate Ira loro di cirea cinquecento metri. La brigata di
cavalleria intanto faceva una evoluzione a sinistra della duna
lasciando il reggimento Firenze a fianco della duna stessa e
facendo avanzare il reggimento delle Guide in linea colla
quarta compagnia degli ascari alla distanza da essa di circa
quatirocento metri.

1l reggimento delle Guide, giunto a destinazione, appie-
dava per metd, lasciando all’altra meta la custodia dei cavalli
che venivano fatti indietreggiare di sei o settecento metri.

Si stabiliva cosl, in meun che si dica, una linea fronteg-
giante, con curva convessa verso il nemico proprio nel mo-
mento in cui esso, costitnito ancora esclusivamente di arabi,
cominciava in ordine molto sparso il suo fuoco. Hrano quasi
le 8. I1 primo impeto del nemico fu sulla cavalleria appie-
data e si diffuse suobito di pilt verso la gquarta compagnia
degli ascari che aveva frattanto avuto campo di dilatare la
sua posizious in modo da formare con la cavalleria appiedata
una ininterrotta linea di fuoco; e allora si videro, quasi me-
scolarsi in una fraternith commovente, la estrema ala degli
eleganti cavalleggeri e quella della compagnia degli ascari.

Intanto anche la seconda compagnia aveva preso contatto
col nemico, formato da gruppi di circa 200 indigeni, che pro-
venivano presumibilmente dallimite sud dell’oasi di Zanzur.
Cosl su tutta la linea il fuoco si era aceceso intenso e con-
tinno. La cavalleria sparava rapidamente i suci piccoli mo-
schetti; gli ascari cantavano, sparando con grandi balzi ferini,
chiamando a gran voce anche i loro vicini compagni caval-
leggeri, come ad attestare la loro infantile affettuosita.
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Un cavalleggero di Lodi -- un milanese venuto qui da
'8¢l o sette giorni, un simpatico ragazzone sanoc e forte — che
:8i trovava all’estrema destra della sua linea, mancava di car-
‘tucee @ ne domandd agli ascari. Quelle che avvenne fu me-
raviglioso: in un istante un mucchio di cartucce giaceva ai
suoi piedi. Ognuno degli ascari pia vicini, togliendosele da
un qualche misteriozo recesso di quella loro veste bianca in
eni portanc ogni ben di Dio, aveva voluto dargliene gqualcuna.

— Niente paura; anche, nienfe, paura! — gli gridavano
mostrando i bei denti candidi in un riso di buoni fanciulli.

Ma il cavalleggero non aveva bisogno di coraggio neppur
lui; rideva e sparava e fu tutto felice allorch® una pallottola
.ghi scalfi la mano sinistra facendone spicciare del sangue.

— Meno male; meno male che sono ferito anch’io! —
diceva allegro come se gli avessero anticipata una cinquina
-della paga di guerra.

I proiettili fioccavano sinistri sibilando e tempestando
laria e la sabbia da tutte le direzioni. Man mano i nemici
eraneo ingrossati, dapprima con numerose colonne di nomini
in gran parte a cavallo ed in buon numero regolari prove.
nienti da Suani-Beni-Aden, poi con altre colonne cacciate dal
settore dl Zanzur. Erano le 8,15 allorché il reggimento Guide,
-¢che teneva da una buona ora il fooco con mezzi inadatti per
un lungo combattimento, avvertl con un messaggio il gene-
rale Carpenetio il quale aveva insediato il comando a sini-
:stra della duna nerastra, che la posizione era insostenibile
anche per le perdite che si cominciavano ad avvertire, non
:solo in nomini ma anche in cavalli; i quali — gquantunque
si trovassero pii indietro e coperti da una dana — pure erano
-esposti alle palle radenti il ciglio di questa.

1 questo il momento in cui il generale comanda al ca-
‘pitano Bardi della 3* compagnia ascari di occupare la posi-
‘gione tenuta dalle Guide ed a gueste di ritirarsi. Il nemico,
-postituito da oltre un migliaio d’'uomini in prevalenza rego-
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lari, tenta ’aggiramento a sinistra della linea del fuoco; ma.
il capitano Bardi accorre veloce e manda innanzi ad occupare
1a posizione dei cavalleggieri una mezza compagnia coman-
data dal tenente Van den Heuvel e con Paltra mezza si schiera.
un po’ pilt indietro del fronte sud-est con intervallo di cirea
duecento metri dalla prima.

J! momento & terribile. La ritirata dei cavalleggeri si
compie sotto un grandinare furioso di palle. Cominciano a
passare alti, siridendo e miagolando lamentosamente i prim¥
shrapnells lanciati dalla batteria Raggio della terza ridotta,
i quali colpiscono in pieno il nemico superstite facendo strage,.
ma non lo arrestano che momenteneamente. I1 nemico & nu-
meroso a ardito; si vede in un gran nugolo di polvere pro-
vocato dallo scoppio di un proiettile da 75 ondeggiare una
gran bandiera verde del Profeta, recata da un gruppo di arabi
tra cui & nn eapo vestito riccamente. Disperso il fumo e ve-.
duta la strage, il nemico gitta urla di rabbia e si precipita.

Van den Heuvel non piega sotto Iurto. Alla testa della.
sua mezza compagnia da ordini concisi con la sua voce di
adolescente, si scoote dal volto la sabbia che vi han gettato.
sopra le pallottole rimbalzando. B eroico di fermezza o di
calma.

Gia dalle 7,30 il comando, prevedendo che il grosso del-
I'azione si sarebbe spostato a sud, aveva fatto domandare una.
batteria di riserva e alla riserva della brigata Rainaldi un
battaglione di rinforze che gli venne inviate. Fu appunto-
allorch® i cavalleggeri ripiegavano e poi con esssi i lancieri
di Firenze, che questo battaglione, tolto dall’'84° fanteria,.
ocoupd le posizioni a 600 metri circa indietro da quelle tenute
dagli ascari. Sino alle 9,45 gli ascari tenpero da soli la posi-
zione avanzata non indietreggiando di un solo passo dinanzi
alllimpeto formidabile di masse molto maggiori e non ancora.
sgomente pei tiri, per quanto giusti, dei cannoni da 75 della.
ridotta di Grargaresch; a cui, da qualche momento, si erano.
uniti i cannoni da 149 che avevano compiuta la loro opera.
devastatrice sul settore di Zanzur.

A quest’ora il generale Carpenetto, avendo avuto ordine
di ripiegare su Gargaresch essendo stato ormai pienamente-
e vittoriosamente raggiunto l'obbietiivo della conquista del
Marabutto di Sidi-Abdual-Gelil, cede il comando degli ascari
al maggiors Demarchi. Il Demarchi defta a sua volta I'ordine-
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alle tre compagnie eritree di ripiegare combattendo a scagliont

verso destra sulle posizioni occupate dal battaglione dell’84*

e, sotto nn meno intenso fuoco del nemico preso in pieno
adesso contemporaneamente da tre parti dalle artiglierie —
da quella della batteria da montagna di riserva piazzatasi

su una duna dietro 1’84, da quella di Raggio e dai cannoni

da 149 — il ripiegamento comincia ordinato vome in piazza.

d’armi.
Ma non appena il nemico si accorge della tattica, crede

ad una ritirata vera e propria e riprende coraggio, facendo-

piombare sui ripieganti una furia di proiettili, avanza sui
loro passi, si insedia sulle posizioni da essi poco prima tenute
e che sono topograficamente vantaggiose.

PN

v

Questo costituisce il momento pifa eritico. Per un’ora in-
tera - dalle 9,45 alle 10,45 — allorch® gli ascari si riunirono
in una posizione indietro ed un poco a sinistra della grande
duna nerastra, il nemieo imbaldanzite talzd avanti di duna
in dupa lasciando ad ogni passo molti morti sotbo i tiri delle
artiglierie, ma seguitando in quello che poteva sembrargli un
inseguimento, e cercando con la sua tattica consueta l'aggi-

ramento sulle due ali. Ma Iartiglieria di Gargaresch, la bat--

teria Baseggio e nn reparto dell’84° sventavano Vinsidia, e il
combattimento continuava accanite. Gli ascari tennero ancora
per qualche tempo le posizieni rallentando di molto la riti-
rata. Giunti sopra una duna retrostante, il temente Van den
Heuvel, che con la sua mezza compagnia aveva fatto mira-
coli, volle di sua iniziativa far raccogliere prima di ritirarsi
due morti ascari rimasti tra lui e il nemico, ¢ sotfo un fuoceo
infernale si lanecid col suo manipolo alla carica. Il capitano
Bardi non poteva abbandonarlo cosl solo innanzi al nemico,
ed ordind alla sua mezsa compagnia di raggiungerlo.

Fu un momento meravigliose. Un vero furore parve ap-
prendersi d’un tratto a tuite le file. Fu come se nn facito
consenso si fosse stabilito tutto a un tratto tra quei setiecento
valorosi. Un grido formidabile echeggid e tutte le compagnie
nnite si precipitaronc avanti con la baionetta inastata e co-
strinsero il nemico, due volte piit numeroso, a battere in

-
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una ritirata che le artiglierie convertirono in una disfatta
piena.
Era quello il momento in cuiil 37° avanzando in catena

-eon lungo arce, veniva a proteggere definitivamente la riti-

rata che avvenne difatti con ordine sine a Gargaresch. I due
caduti erano stati seppelliti dai loro compagni, mentre il bat.
taglione completava attacco formidabile,

8i compieva cosl la meravigliosa azione della riserva,
degna di guelle due brigate Rainaldi e Giardina che Vavevano
preceduta sul settore di Zanzur.

TripoLI, 11 giugno 1912.

Oggi ci & stato concesso di recarci al marabutto di Sidi-
Abdul-Gelil dove abbiamo ammirato le opere di difesa portate
avanti meravigliosamente, e capaci ormai di resistere a qua-
lunque ardito attacco del nemico. I1 generale Giardina, che
ci ha accolti cordiaimente, si mostrava veramente orgoglioso
del modo come i suoi bravi ufficiali e soldati, dopo una gior-
nata aspra come fu quella di sabate, avevano lavorato tutta
la notte seguente, tutta la domenica e tutto ieri per dare alla
nuova posizione conquistata un assetio completo.

« Lo dicano, lo dicano all’Italia — ei diceva egli — che
questi nostri soldati sono semplicemente meravigliosi di co.
raggio come di resistenza, di abnegazione, di intelligenza e
-di bonth, animati da spirito di fratellanza, I’altro ieri, alla bat-
taglia, come ora, mel lavero comune. Dicano che se io non
avessi avuto questa insuperabile falange di giovani, la gior-
nata di ieri U'altro non avrebbe segnate la completa vittoria
di cui possiamo vantarci ..

Il sistema di trincee costruite dal nemico per difendere
la zona di Zanzur era infatti, indubbiamente, dovuto all'opera
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astuta e intelligente di qualche ufficiale di stato maggiore,
che, oltre a conoscere perfettamente le varie tecniche di di-
fesa, aveva saputo adatiarle assai bene all’indole del terreno

e trarre il massimo utile da quesfo sino a remderle, almeno -

teoricamente, inespugnabili. Ma della quasi impossibility teo-
rica, il valore dei due reggimenti al comando del gen. Giar-
dina ha potuto avere ragione con assalti alla baionetts, che
rimarranno certamente nella storia come esempio di ardi-
mento senza pari.

B abbiamo rievocato insieme, in un gruppo di ufficiali de}
6 fanteria, che ci offrirono sotto le loro tende una colazione
frugale condita di cortesie e di buon umore, gli avvenimenti
della recente battaglia, coloriti dalla viva voce dei parteci-
panti, col racconto di alcuni episodi fin qui ignorati, dai quali
risplende, come dalle faccette luminose di una gemma, cen-
tuplicata la Iuce della bella mattina di gloria.

***

Eeccone uno, ad esempio, singolarissimo. Il sottotenente
Ortensi che comandava una piccola pattuglia in esplorazicne
sulla costa verso il Marabutto, formata da sei nomini del se-
condo battaglione del 6° fanteria, si trovd, essendosi distane
ziato un poco dai smoi wnomini, improvvisamente dinanzi ad
un piccolo posto avanzato di turco-arabi che un avvallamento
del terremo gli aveva mnascosto sino allora completamente.
Anche i memici, circa una trentina, parvero rimanere sor-
presi_un istante, ma poi subito uno di essi, un arabo, che sem-
brava dovesse essere il capo posto, gridd; « Kiasiak», alto I1a!
E T'ufficiale rispose senza scoraggiarsi, chiamando a raecolta
le sue vaghe nozioni di arabo: « Formi tutti!» Il capo posto
nemico sembrd rimanere molto meravigliato per la sirana in-
giunzione di quel giovanottello solo e senza altra difesa che la
sua sciabola e la sus rivoltella, e stava per domandare forse
consiglio sul da farsi & un regolare accorso, allorchd il sotfote-
nente risolse la sitnazione in un mode molfo originale, scari-
cando, cioé, sul soldato turco tutti i sei colpi della sua rivoltella.
e stendendolo a terra fra lo stupore degli arabi che forse cre.
devano di sognare.

Intanto era sopraggiunta sulla sommith di una duna re.
trostante la piccola pattuglia del 6° a cui il sottotenente or-
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dind senz'altro di fare fuoco ed il piccolo posto dei turchi-arabi
8i sbandd sotto una grandinata di fucilate a ripetizione che
fecero cadere a terra una decina di uomini almeno. Allora
-gomineid carponi, tra le anfrattuosita del terremno, la ritirata
verso il battaglione di quel minuseolo esercito di sette uomini
che aveva gihd vinto arditamente una sua piccola battaglia.

Un altre che merita di essere citato per il suo coraggio
e per la sua profonda affeituosith verso il proprio superiore
¢ il trombettiere Caruso dell’11* compagnia del terzo batta-
glione del 6° fanteria. Il suo capitanc era in piedi e puntava
il binocolo su una delle trincee nemiche da cui partiva un
fuoco d’inferno, e, naturalmente, offriva in pieno bersaglio
del nemico, tutta la persona scoperta.

— Qapitano, abbassatevi — mormord dietro lui una voce
affettuosa. -- Liasciami in paeel — rispose il eapitano che era
assorto a scrutare di dove partisse, dal terreno, che sembrava
deserto, la bufera di proiettili che investiva la compagnia da
sud-ovest — Poco dopo si senti chiamare nuovamente: — Capi-
tano! Heeo, mettetevi qui! — Il trombetiiere, un giovanotto sici-
liano, che non avrebbe avuto altro dovere che quellodi attendere
al coperto che si richiedesse da lui un appello di fromba,
aveva scavata una bella buca nella sabbia perché il capifano
potesse osservare le mosse del nemico senza presentare troppo
bersaglio, e fu soltanto quando vide al sicuro il suo superiore
che tranquillamente comincid a scavare anche per s2 la buca,
& sinistra della prima, non dimenticando, neppure softo la
raffica dei proiettili, il rispetto per il suo superiore.

— B questo ragazzone gqua? — ci diceva il capitano Gian-
nitrapani mostrandoci un soldato di Pinerolo paffutello e sor-
ridente, con una faccia gioconda di persona senza pensieri che
ci recava in un piatto la carne tolfa da una scatoletta di con-
serva. — Hceone un altro che non ha paura davvero! Non sa-
pendo come rendersi utile nel momento pidi vivo della battaglia,
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#i improvvisd infermiere e sotto I'infuriare dei proietiili
raccolse una decina almeno di feriti sulla prima linea del
fuoco. Li portava ad uno ad uno sulle spalle fino al posfo di
medicazione e fornava a prenderne un altro col passo fran-
quillo di chi si reca a fare una passeggiata.

— B vero, dimmi, Bernard? E che abbiamo a pranzo
stasera?

— Carne in conserva — rispose il ragazzo divenendo serio
e gli passd melle pupille quasi il rammarico di non poter an-
cora offrire ai suoi ufficiali uno di quei pranzetti sucecolenti
che erano il suo orgoglio allorché il battaglione era a Bu-
Maeliana.

— Non fa nulla, Bernard, non addolorarti; hai fatto ab-
bastanza, 'altre giorne, sul campo.

— Quello non c¢'entra — rispose mortificato, alzando le
spalle, il ragazzone, che mon riusciva a spiegarsi la strana
benevolenza del suo capitanc condannato a mangiare anche
alla sera carne in conserva!

Ma il momento in cui questi bravi ufficiali che ci ospi-
tano si commuovono & quello nel gunale rievocano il prodi-
gioso assalto alla baionetta fatto, contro la terribile trincea
situata a sinistra della prima carovaniera di Zanzur, da quattro
compaghnie del primo battaglione del 6° fanteria e dalla terza
e quarta compagnia del 40°

. Da un’ora ¢ mezza sotto le raffiche di fuoco infernali,
mentre la colonna di destra stava eseguendo una meravigliosa
marcia celere puntando direttamente sul Marabutto, i due reg-
gimenti, schierati sul fronte sud-ovest con 'estrema ala destra
allungata verso il mare, ‘attendevano di poter avanzare.

Ad ogni piceolo sbalzo di pochi metri in avanti bisognava
fermarsi per la furia del fuoco nemico che miefeva vittime
o riparargi per attendere il momento propizio per un altro
piccolo sbalzo. Lia fucileria partiva dalle invisibili trincee sbar-
ranti Ia carovaniera; partiva da quelle, altrettanto invisibili,
situate a destra di essa, partiva dalla f[amosa irincea di li
della strada di cui i ecannocchiali non potevano percepire che
una piccola linea a fior di ferra che poi si vide esser costi-
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tuita da una serie di basse costruzioni, blindate con tronchi
di palme, in cui si aprivano piccole fitte feritoie; partiva da.
altre minori trincee disseminate tra questa trincea e la caro-
vaniera. Era an terribile triangolo di fuoco con una base am-
plissima ed avente tutto per obbiettivo le sei compagnie schie-
rate. Il generale Giardina comprese che la situazione doveva
assere froncata al pid presto von un colpo di audacia.

Accorse sul fronte, disse con voce in cui, suc malgrado,
tremava una commozione quasi paterna: — Ragazzi, non pos-
siamo rimanere qui ancora a lango. Ci uccideranno ad uno
ad uno con i loro tiri invisibili: bisogna prendere le trincee
alla baionetta!

Un fremito di gioia concorde passd nella lunga fila spie-
gata & mentre si inastavano le baioneite, le due bandiere,
quella del 40°e quella del 6°si spiegavano per la prima volia
sotto il eielo tripolitano. Un hurra che vinse tutti i fragori
della battaglia parti da mille petti commossi ¢ pochi istanti
dopo una terribile valanga si precipitd econ uno sbalzo pro-
digioso in avanti.

Il nemico parve sentire per gunalche istante il contrac-
colpo di quello slancio eroico. Il terreno era state diverato.
Le compagnie del 6° avevano passato la carovaniera, si tro-
vavano a poea distanza dalla micidiale trincea blindata che
aveva rallentato un po’i colpi sutto un pil terribile fuoco
della batteria Battaglia, che ora laveva scelta come unico
obiettive dei suoi shrapnelle. Fu dato 'ordine alle compagnise
di arrestarsi d'un iratto e buttarsi a terra.

Era stata una geniale intuizione. Mai, come in questo ul-
timo fatto d’armi, si & sentito meravigliosamente 1’ influsso
d'una perfeita rispondenza tra le diverse volonts in una uniea
volonth collettiva, in un convergere di mille pensieri in un
unico pensiero, come se le centinaia di soldati ed i loro uffi-
ciali e i capi e il supremo comandante non fossero divenuti
che una sola forza concorde e intelligente, diretta ad ofte-
nere con un unico sforzo la vittoria completa e grande. Dal
primo all’uitimo fantaccino del 6° fanteria si comprese ful-
mineamente che quell’arresto improvviso rispondeve ad una
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necessith lueida e precisa, ed un grido enorme parti da tutii
i pottf come se un unico incitamento Pavesse fatto balzar
tuori dalle bocche: « Viva Uartiglieria! Viva Vartiglierial» B
le batterie, quasi avessero udito da lungi il grido, divennero
prodigiose di rapidith e di precisione: affidarono ad ogni colpo
rombante dalle lore boeche un sicuro messaggio di morte. Gli
shrapnells scoppiavano non solo sulla trincea coperta, ma in-
nanzi ad essa imsinuando per le feritoie centinaia di pallot-
tole. Fu la vitioria.

Quelli tra i nemici che non rimasero ammazzati entro la
buia fossa, tentarono, ormai certi della disfatta, l'ultima di-
fesa disperata; divennero audaci, si mostrarono, flagellarono
le compagnie con un fuoco rabbioso. Ma con un ultimo balzo
prodigioso i nostri furono su loro e le bajonette si abbassa-
rono sullorda dei superstiti, la confissero nella sabbia in un
terribile clamore di gioia e le due bandiere sventolarono alte
sulla trincea conquistata,

*
* %

Quella del 6° aveva, sul centro, sotto il suo rosso cuore
crociato, una ferita di pallottola che il giovane portabandiera,
il sottotenente Romano, bacid piangendo come un fanciullo.

Nel ritorno, come gid nell’andata al Marabutto, non in-
contrammo anima viva sulla gran plaga, sulla carovaniera e
il mare, bench?# il capitano Caracciolo ci avesse cortesemente
avvertiti che forse qualche arabo disperso poteva annidarsi
in qualcuna delle grotte o delle spaccature profonde di cumi
il terreno & cosparso.

TripoLl, 12 giugno 1912,

Ta nottata & trascorsa completamente tranquilla intorno
alle nnove posizieni conquistate. I1 riflettore di Sidi-Abdul-
Gelil e quello delle navi ancorate innanzi al golfo di Zuara
sorutarono invano tutto il terremo tra il marabutto e I'oasie
quello a ovest, verso Zavia. Neppure l'ombra di uno dei so-

]

.




ST

82

liti arabi che usavano nei tempi scorsi girovagare la notte
intorno ai reticolati di Gargareseh! Sembra dungue proprio che
il fatto d’arme del giorno 8 abbia tolto ogni audacia al nemico.

Qualche informatore diceva ieri che una miehalle si fosse
riavvicinata al bordo sud dell'oasi, la piti piccola di Zanzur,
sulla via di Aziziah, ma la notizia non & stata assolutamente
confermata.

Si conferma invece che il giorno della battaglia i nuclei
nemici occupanti le posizioni di Zanzur erano comandati da
un colonnello e che da lui e dal suo aiutante maggiore era
stata disegnata e disposta quella difesa delle posizioni del-
T'oasi e del marabutto che sarebbe far torto al grande valore
deil nostri avversari non gindicare serenamente come ottima
sotto tufti i rapporti, specie per la disposizione e il carattere
dei trinceramenti di cui aleuni sono veramente originali e mi-
rabili. Cosl quelli, ad esempio, foggiati a croce di Sant’Andrea,
formati ciod da due linee di trincee profonde incrociantisi e
unite da un raccordo posteriore formante con due delle braceia
del trinceramento una specie di grande A maiuscola taglinta
nella sabbia profondamente.

A detta dei tecnici, questo genere di trincea, pur avendo
il difetto di essere esclusivamente destinato alla difensiva e
di non permetiere una rapida sortita per um contrattacco,
avrebbe il vantaggio di poter resistere bene contro pit di
una fronte ad un tempo.

Ieri, nella rapida visita fatfa 2 qualcuna delle trincee
nemiche, abbiamo notato una gran quantita di sacchetti pieni
di sabbia e recanti stampato in nero sulla tela il nome Tunis.
Barebbe anche questa una conferma — non necessaria d’al-
fronde -— che Tunisi si trovava, almeno sino a qualche tempo
fa, in ampi rapporti di traffico di eontrabbando con i turchi.

TriPOLI, 13 giugno 1912,

Merita d’essere rilevato un episodio della recente batta-
glia di Zanzur che & stato accennato gia da qualcuno, ma
che, chiuso nella sua precisa, veritiera forma, confortato da
testimonianze ineccepibili, diviene uno dei piit notevoli.
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B quello relativo al capitano Coralli, il bravo capitano
cue fu gih ferito il giorno 23 ottobre e che, ferito nuovamente
il 26 ottobre in modo gravissimo, aveva dovuto per forza la-
seiarsi persuadere a tornare in Italia per curarsi e che, infine,
appena parzialmente ristabilifo, aveva chiesto di tornare in
Libia per riunirsi a quel suo caro 11° bersaglieri. Ultimamente,
essendo il generale Fara, di cui il Coralli era aiutante di
campo, partito per Homs, per speciali mansioni affidategli
dal comando, egli era rimasto in una inattivita poco consona
al sno carattere di nomo d’azione ed era percid stato aggregato
# sua domanda, e anche per i snoi meriti, allo stato mag-
giore alle dipendenze del gemerale Camerana ed in questa
qualith era uscito il giorno 8 da Gargaresch al seguifo del
generale a cui eranc state affidate le forze per la conquista
del Marabutto di Abdul-Gelil.

Il comando della divisione Camerana si trovava appunte
verso le sei della mattina in coda delle due brigate Giardina
e Rainaldi che avanzavano con duplice marcia verso l’unico
obiettivo. Il fuoeo era vivissimo intorno al gruppo dello stato
maggiore. ’

Mentre il 6° e il 40° fanteria (brigata Giardina) punta-
vano, ceme un formidabile ariete, quattromila womini verso
il Marabutto ¢ gih la colonna Rainaldi era impegnatissima,
fu annunciato al comando che in un grottome di calcare si
eranc annidati degli arabi che facevano, da feritoie naturali di
pietre scheggiate e dall’apertura angusta della cava, un fuoco
infernale e che invano si cercava di fare impeto contro guella
specie di ridotta, resa invalnerabile non dal coraggio degli
unomini, ma dalle favorevoli condizioni create dalla natura o
di cui si era tratto furbeseamente profitto.

— Vado io — disse il capitano Coralli ron una semplicith
che fece attonite le faccie intorno.

— Lei non andrd — disse il generale — non ci si deve
esporre inutilmente.

B con saggio consiglio provvide perchd una sezione della
batteria Battaglia si mettesse in posizione dinanzi all’aper-
tura della grotfta e la falminasse coi suoi shraprells. Ma l'opera
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dei bravi artiglieri, che avevano al loro comando un sergente,
per quanto precisa e rapida, si rompeva contro quella miste-
riosa impenetrabilith della roccia che rispondeva dalle sue
cavith osecure con invisibili colpi sparati da chi sa quale in-
vulnerabile anfratto.

Allora si dispose che da due uomini avanzatisi carpone
sino all’ imboccatura fosse preparata una di gquelle mine dette
a cartoceio e che, accesa la miccia, i due arditi si allonta-
naasero. L’operazione fu compiuta con una rapidith e una
precisione meravigliose, ma la mina, per uno di quegli ine-
splicabili capricci del caso che sembrano talora avere la potesta
di ritardare o sconvolgere le pii logiche probabilitia, non prese
fuoco e non esplose.

Allora fu pensato di farla scoppiare dirigendo sovra il
punto in cui era stata praticata una salva di cannonate.
Neanche questa iniziativa, e non certo per inesperienza dei
cannonieri, non fu coronata da successo.

La situazione non doveva prolungarsi, non potendosi la-
sciare alle spalle delle colonne avanzanti quel piccolo gruppo
di womini asserragliati. Fu dato ordine allora a un gruppe
di una dozzina di soldati deil’82° fanteria di penetrare in
ogni modo nella grotta e prendervi vivi o morti i caparbi
trogloditi.

Fu allora che il capitano Coralli, incapace di resistere
ancor oltre all’impulso di rompere una buona volia questo
strano assurdo impedimento alla libera avanzata di una linea
che aveva gii nelle canne dei fucili sicura la vittoria, si
lancid avanti; e i dodici coraggiosi fantaccini 'elessero con
un grido unanime a loro duce.

IL’episodio ebbe un epilogo rapidissimo. Alla testa del suo
piccolo manipolo il capitano Coralli entrd con la rivoltella in
pugno nella grotta, spard contro ombre, invase dal ferrore
della inconcepibile arditezza, tutti i suoi eolpi. Rintronarcno
le volte oscure di una raffica di fucilate. Sei arabi si getita-
rono in ginocchio incontro ai soldati gridando: Viva taliani!
Un settimo, invaso dalla follin della fuga, era rimasto col
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capo sconciamente incastrato in una fessura della roceia e
zocciolava sangue da una gran ferita alla nuca.

Dopo questo, Coralli e i suoi dodici soldati raggiunsero
tranguillamente i loro posti.

TRIPOLI, 14 giugno 1912,

Stamane, passando per la piazza del molo dello Sparto
dove & il parco dei camions e vedendo tutti ben allineati i
vittoriosi autocarri che scorgemmo il giorno 8 sfilare durante
il fervore della battaglia mi prese il vivo desiderio di rive-
derli da vicino, di osservare se serbassero traccia della dura
giornata trascorsa mell'umile e geneross bisogna.

V’era vicino ai bei carri intetti, puliti, un’altra persona
che se li stava guardando quasi amorosamente, esaminandone
con affettuosita i congegni e che sorrideva come a buoni, ben
conoscinti amici che si ebbero compagni fedeli in una bella
impresa. Bra il capitano che dirige il parco, che lo ored, lo
vide perfezionarsi e aumentarsi, ne studid con amore tutte
le possibili applicazioni guerresche e che in quel momento,
forse, doveva sentire, a traversola sua muta contemplazione,
un cerfo brivide di gicia pemsando alla meravigliosa coopera-
zione che i suoi bravi autocarri avevano portata al successo
del Patto d’arme e si confortava abbastanza pensando che
anche nel compiere opere oscure e in apparenza modeste si
pud raggiangere la inestimabile gioia di avere compiuto il
proprio dovere al di sopra di tutte le possibili aspetfazioni.
Potrei dirvi il nome di guesto egregio capitano di artiglieria
che ha concorso con la sua opera a completare un quadro
impeccabile della classica battaglia dell’S8 giugno, ma son certo
che egli se ne avrebbe a male, tanto & sinceramente modesto
e tanto ama starsene in disparte.

Sono veramente .contento — mi diceva con una gioia tran-
quilla che gli metteva, suo malgrado, un piecoloe lampo d’or-
goglio nelle pupille,
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B cosl, senza avvedersene quasi, finl per raccontarmi
diffusamente tutto oid che nella bella giornata aveva fatto
per coadiuvare 'opera dei combattenti.

Dopo diciotto ore di lavoro continuo dal momento in cui
i carri si incolonnarono sulla piazza e sul Molo dello Sparto
essi erano gia pronti per il primo viaggio. Dei cinquanta-
quattro veicoli si era stabilito che quarantaquattro fossero
destinati al coside‘to servizio del campo di battaglia e gli
altri dieci venissere adibiti al servizio dei feriti. Le circo-
stanze e le opportunity del momento fecero sl che anche i
primi compissero il doppio servizio.

Alle 4,30 del giorno 8 la colonna carica di materiale di
rafforzamento, reticolati, bombe, gelatina esplosiva, paletti,
strumenti da guastatori e sacchi da terra erano gih ammas-
sati in posizione coperta innanzi ai reticolati all’'ovest di Gar-
garesch sotto la direzione del capitano ed attendevano Vor-
dine di avanzare verso il Marabutto,

Alie 7,30 Vordine di iniziare la marcia viene dato e la
colonna si mette in cammino per la carovaniera di Zanzur.
Poco dopo — allorche, passando sul sabbione a circa due
chilometri da Gargaresch, dovd allentare forzatamente la
marcia — si trovd investita, specialmente verso la coda, dal
fuoco direfto contro 1'ala destra della brigata Rainaldi, che
gid si trovava impegnata fortemente col nemico proveniente
dall’oasi. Delle palle fischiavano facendo ribollire la sabbia
attorno ai carri coi loro picchiettii di rimbalzo, ma nessuno
si mosse dal suo posto,

Tutti i guidatori rimasero fermi con la mano al volante
attendendo le disposizioni e fu soltanto allorchd venne 1’o1-
dine di abbandonare la carovaniera e di appoggiare diagonal.
mente verso la costa, sempre in direzione di Sidi-Abdul-Gelil,
che la colonna riprese attraverso le dune aspre il sno cam-
mino, dopo aver avuto anch’essa il suo breve episodio gnerresco.

&
& &

Alle otto e mezzo, ginnta al Marabutto, trovd tutta la bri-
gata Giardina gia a terra, in posizione di combattimento sulla
localitd conquisfata. Scaricato in fretta tutto il materiale, ven-
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nero presi dal posto di medicazione i feriti per trasportarli, . -
mentre altri ne venivane raccolti via via al ritorno verse
Gargaresch ove, giunti. furono trasbordnfi nei vagoni ferro-

viari gia pronti all’nopo.

Intante gli altri dieci carri al comando del colonnello
medico Buonavoglia avevano fatto il loro servizio ammirevole
da Gargaresch alla linea di fuoco della brigata Rainaldi, ma.
non sembravano sufficienti alle necessith del momonto e altri
dodiei carri venivano distaccati dall’altra colonna. Venivano
nello stesso tempo caricati per il Marabutto le cucine ed il
bagaglio dei reggimenti, cosi che, alla sera, la brigata Giarding
poté avere il suo bel rancio caldo e i mezzi per ricoverarsi
comodamente la motte,

Alle 2 tutti i feriti, nessuno escluso, erano stati traspor-
tati a Grargaresch e di 11 a Tripoli. Ogni aatocarro aveva per-
corse in media sessanta chilometri in terreno desertico.

Cosi per la primissima volta in una guerra moderna si
raggiungeva lo scopo, al fine della giornata, di aver comple-
tamente liberato il campo del’azione dai morti e dai feriti e
d’aver provveduto le posizioni conquistate di tutto il neces-
sario per rafforzarsi ed i soldati del mezzo di ristorarsi con
ogni agio dalle dure fatiche delia battaglia campale. Se si
aggiunge a questa, che fu veramente meravigliosa, la simul-
tanea opera prestata dalle colonne di salmerie costitunite da
ben cinguecento muli, dalla colouna dei trecento cammelli
trasportanti tonnellate di Ingna, dalle barche coralline rimor-
chiate, le quali per mare recarono al Marabutto altre enormi
quantita di vettovaglie, ai capisce come si debba al maggiore
Breganze — che diresse tatto il servizio logistico — una gran-
dissima lode, poiche fu per I’impeccabile organizzazione di
lui che lo slancio eroico delle truppe combattenti si vide as-
sicurata la solidith della vittoria.
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In ricognizione."

TriPOLI, 13 novembre 1912.

Ritorno in questc momento da Suani-Beni-Aden, ove sono
andato precedendo I'occupazione che si annuncia prossima da
parte delle nostre truppe. Uscii a cavallo stamane dalla nostra
linea di difesa.

La mia intenzione era seltanto di ritrovare, inolirandomi
a sud di Mamura, la carovaniera che da Bu-Meliana va a
Fonduk-el-Tokar e conduce per Fonduk-el-Maggur a Suani-
Beni-Aden; ma, superate le prime dune scabre ricoperte di
sparto ed entrato nella zona delle dune mobili — il mar giallo,
come lo chiamano qui gli ufficiali — mi accorsi delle gravi
difficoltah da superare: finii, infatti, col trovarmi solo e smar-
rito tra un infinito onduleggiare di dune tutte nguali.

Per dirigermi ho dovuto regolarmi sulla posizione del
sole che appariva scialbo tra il velo delle mnebbie. Fu solo
dopo quasi un’ora di cammino che dal sommo di una gran
duna gialla mi apparve, come affondato in une gran radura
sterposa, un basso quadrilatero grigiastro: Fonduk-el-Tokar,
il cui nome andd legato a tanti e cosl varii avvenimenti della

(1} Relazione opistolare al Coerriere della Sera dl mn primo viaggio verso 1in-
terno, wompinio precedendo di parecchis eettimane 1’occupazicne dalle truppo ita-
Hane. Un alire raid del genere il Tioli compl avviandosi per suo conto in rico-
gnizione pericolosa verso Zavia; ma il Corriere non credstte opportune guesia
volta pubblicare la swa lettera descrittiva per timore di una espulsione del Tioli
da Tripoli. 81 limitd pia tardi, quando Poccupasione di Zavia ribelle avvenne per
parte di una inlero divisione, a commentare la notlsia ¢ a segnalare nel nnmero
del § dicembre 1912 I'audace ricognizione del Tioli con queste parols: «..e I'oc.
enpagione conl pacificamente (1) avvenunta costituisce un aintomo tante pid notevole
in gumanto pochi giorni or sono un nostro corrispondente ci avvertiva privatamente
che giunto nel pressi della cittd per intervistare Nesciat Bey fu costretto a ritor-
nare sui proprl passi dato il fermento che esisteva tra gli arabi.. s,
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guerra o che ora m’appare muto e deserto simile a una gran-
tomba scoperchiata.

Raggiungo il fonduco e spingo il mio cavallo atiraverso
Vandrone moresco in rovina; ma il cavallo recalcitra: une
scheletro di cammeilo biancheggia nell’ombra silenziosa. La
gran corte & vuota, sul suolo sono sparsi i rimasugli di un
bivacco; vaga nell’aria un odor di arsiccio per i cumuli di.
paglia bruciata.

Lascio la corte e mi avvio per la carovaniera che si fa.
presto pietrosa e ineguale mutandosi per qualche fratto in un:
viottolo incassato. Mi domina di nmuovo il senso della solitu--
dine e mi sente come sfringere da una indefinibile tristezza..
Un nuovo piccolo fonduco vuoto ¢ ruinoso — Fonduk Al — mi
accresce nello spirito 1’impressione gia grave di desolazione.
e di morte che emana dal paesaggic. Pili in la una donna.
araba ravvolta in cenci color della fterra — la prima figura.
umana che incontro — non si cura di rispondere neppure alla.
mia domanda se la strada & la buona, e scompare con passo-
senza suonc come assorbita dalla terra. Ad un trafto ecco su
una duna verdastra che sembra tagliare la carovaniera ad un
centinaio di metri, disegnarsi nere sullo sfondo pallido del
cielo due figurine umane: due goldali turchi, ed ecco alla mia
destra, a non piit di ecinquanta passi, ana pircola costruzione
basea e grigiastra nell’ombra del cui androne mi appaiono sullo-
sfondo chiare del cortile aleuni womini in cerchio.

***

Mi resta appena il tempo di fare un geste amichevole e
di gridare <italiano!s, che gia due soldati turchi, due rego-
lari di eavalleria, sono sulla strada a pochi passi da me, Uno,
il piii giovane, scambiandomi per un ufficiale fa rispettosa-
mente il saluto wilitare; l'altro mi domanda in una lingaa
sconosciuta qualche cosa. Lo interrompo in francese chieden-
dogli del suo ufficiale, ed egli sgusecia via a cercarlo. Intanto
i soldati rimasati, quattro, mi guardano con curiosith, mentre
tre arabi che erano accoccolati lungo uno dei muri non si
curano neppur di mutar positura. Soltano un ragazzetto be..
duino si fa da presso e squadratomi ben bene, con le mani
dietro il dorso, esclama con accento pieno di importanza:
~taliano!» Gli ccchi mi corrono frattanto a una curiosa esca-
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vazione circondata da un murello di pietrisco a forma di cuore..
Mi avvicino: 2 un minuscelo cimitero con due sole tombe di
sabbia indurite. Un cartello, attaccato a un palo che sporge
dal murello, reca scritte alcune parole in arabo sotto le quali
ung mano he vergato in un francese assai equivoco questa
frase: « Les bravoures conquerants arabes qu’il sont honeurds
d'etres victime de son palri (sic)». Tosto una voce grave mi
scuote: « Alit effendi, sottotenente di cavalleria, 2° squadrons,.
e voi? — mi chiede presentandosi a me un giovane ufficiale
dalla espressione riservata e fredda. Declino la mia gqualita
ed egli diviene gentile e mi fa entrare nella sua nitida stan-
zetta ove mon vedo che una branda, qualche tappeto di Mi-
srata steso a terra e qualche arma appesa alle pareti. Mi offre
una sigaretta e mi dice:

— Siete stato imprudente a venire cosl e non vi lascerd
proseguire senza una scorta di due miei soldati.

— I chi dovrei temere se futti i capi arabi di queste
regioni somo ormai nostri amici dichiarati?!

— Non importa. Vi pud esser qualcuno tra gli arabi di.
spersi per il deserfo che ancora non lo sa.

Lo ringrazio con cffusione. Egli telefona intanto col suo
piecolo apparecchio da campo nuovo fiammante al comandante
del presidio di Snani-Beni-Aden del mio prossimo arrive e
dieci minuti dopo, accompagnato da due soldati sul cui petto
brilla una doppia cartueciera gremita di proiettili, riprendo
la. marcia. Il cielo intanto si & fatto quasi de! tutto sereno e

il sole batte in pieno sul deserto ove 'aria & calda e stagnante..

Il paesaggio acquista via via una pil selvaggia maesta. Dove
la pietra affiora la rude ossatura del deserto ha degli strani
ginochi d’ombra e di luci che danno al paese un aspetto di
trnee landa dantesca. A quesfe Zome altre ne succedono ove
la pietra shriciolata permetite allo sparto di crescere alto e

rigoglioso. Sono campi ondosi di un verde nerastro che sem-

brano dilagare dail’alto delle dune come mostruose chiazze di
olio bituminoso tra il bianco della pietra e ’ocra violento delle
sabbie. Le dune gialle che pia verso il mare potevano ancora
paragonarsi a un ondulamento di mare sotto il vento, qui
divengono vere colline che la mancanza di termini di con-
fronfo ingigantisce addirittura dinanzi allo sguardo abbacinato
creando illusioni ottiche incredibili: cosicchd alle volte nn

arbusio secco assume le proporzioni di un uomo in agguato.
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-0 di un animale mostruoso. Mi seguono lungo la duna a destra
della carovaniera i pali del telefono fatti di pezzi di tronco
di palma. A un tratto, vedo frastagliarsi in lontananza i ciuffi
‘di due oasi minuscole: sono i giardini del figlio di Aden. H
‘Suani-Beni-Aden, che dista mezz’ora di strada ed il cui nome
fa vibrare nell’anima ricordi recenti. Da Suani il giorno della
battaglia di Gargarese, da Suani I’8 giugno in quella di Zanzuor,
il 20 settembre in quella, ultima, di Sidi-Abdul-Gelil corre-
vano infatti poderose al contratiacco selvaggio nella tarda fase
della battaglia le urlanti wehalle nemiche.

*
&

Siamo a Suani. I due giardini di palmizi si profilano sme-
raldini sul cielo e la rigiditd dei tronchi si addolrisce in una
fitta vegetazione di cidre Tra le due oasi si disegnano gia le
tende aguzze del campo turco. Attraverso, prima di giungervi,
i resti di un accampamento beduino distrutfo in gran parte
dal fuoco e abbandonato dopo lo sfasciarsi delle mehalle e
Tesodo degli arabi verso il mare o verso le montagne. Sulla
porta di una tenda quadrata che troneggia tra le alire piu
modeste mi attende il bengasino comandante: Ahmede effendi.
E un giovane sottotenente del 5° reggimento di cavalleria:
di questo reggimento — meno il 4° batiaglione che & a Ben-
gasi — & formato tutto il presidio di Suani ed egli ne & il
-comandante interinale. Presso di lui stanno altri due uffi-
ciali: Mehmed effendi, arabo, tenente del 3°squadrone e Mahir,
telefonista, di Costantinopoli.

L’accoglienza 2 cortesissima sotto la tenda ove i tre uffi-
-ciali hanno abitazione comune e ove hanno riuniti tutti i co-
modi possibili: dei tappeti, un paio di seggiole viennesi, una
tolettina con dei profumi e un filtro per l'acqua. Ahmede e
Mehmed parlano abbastanza correftamente il francese e la
conversazione fiorisce discretamente... Mi dicono che tutti i
soldati arabi ch’erano con loro o sono venuti a Tripoli o sono
tornati al Gebel; qui non vi & ormai che il loro B° reggimento
-di cavalleria, mentre ad Aziziah v’'& un battaglione di fan-
teria comandato da Mueddin bey e gli arabi sono ancora molti.

— B a Zavia?

— A Zavia sono cingque battaglioni di fanteria ma ignoro
.86 sianvi ancora arabi armati. Ma ormai credo che non si
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tratti che di giorni, o meglio di ore, poich® tutfo sta per es--

sere conchiuso tra il vostroe Governo e gli arabi tripelitani...
Quanto a noi, partiremo, credo, dopo domani per Zavia e di
la ritengo che ¢i imbarcheremo.

Mehmed effendi, il piin espansivo dei due ufficiali, mi
dice poi che Nasciat bey, il comandante in capo, si frova ora
ad Aziziah a 256 km. da qul e non ha volufo lasciare la Tri-
politania prima che guesta partenza non fosse organizzata in
tutfi i suoi particolari.

— E la strada di qui ad Agziziah?

— Non peggiore di quella che avete faitia. Vorreste an-

darvi? — soggiunse Ahmed — Non lo credo difficile. Attendete..

E si avvid a una piceola cabina fatta di legno e di foglie
di palma, poco distante dalla tenda ov’era il poste telefonico.

Mahir bey lo segul e poco dope Ahmed mi disse sorridendo:.

— Naturalmente non potevo darvi il permesso senza sen-
tire il parere del mio comandante, vi reco le sue parole: Nesciat
bey invia i suoi saluti a voi e a tutti i giornalisti italiani e
mi prege di dirvi che stasera o domattina parte per Zavia ove
sari lieto di conoscervi. Vi attende dunque laggiti. L’'ultima
frase era cosl precisa mel suo sigunificato e il mio interlocu-
tore ne aveva cosl sapientemente caleate le parole che sarebbe
stato veramente inutile l’insistere. D’altronde egli ebbe cura
d’aggiungere che avrei dovuto arrivare di notte ad Asziziah
e che non avrebbe sapute consigliarmelo davvero con una pie-
cola scorta quale avrebbe potuto darmi...

Ritornava in gnel momento il soldato cui era stato affi--

dato il mio cavalle per dargli un po’ d’orze e di acqua.

— 8e partite subito vi accompagno — disse Mehmed —-
Devo dare il cambio al mio compagno Alit al piccolo posto-

di Fonduk-el-Maggur. Potrete domandarmi lungo la strada
tutto cid che... potrd dirvi.

*
* ok

Sono dunque ripartito alle 3, a fianco dell’nfficiale e scor-
tato da tre soldati di cavalleria.

Mehmed mi ha domandato durante il viaggio di ritorno-

ge sarei rimasto ancora a Tripoli ora che la guerra era finita.
— I corrispondenti che erano al mnostro campo sono gik
partiti tutti meno uno inglese di cui non rammento il nome,
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vecchio, con una sola gamba, avendo perduta Paltra in non
#0 quale battaglia e che ora & degente all’ospedale di Zuara.
Ve n’erano due tedeschi e uno francese per 1'Ilustration che
partl dopo poco tempo. Vi erano poi con noi anche tre uffi-
ciali tedeschi... Giuardate una cosa interessante — dire inter-
rompendosi a un tratto e indicandomi una duna di sabbia.
~— Vedete quella buca obliqua e profenda in cui entra como-
damente un uomo tutto intero? E una delle buche che gli
arabi scavavano per proteggersi dalle bombe dei vostri diri-
gibili...

Poi a bruciapelo, per nna rapida concatenazione di idee
della quale non & difficile rintracciare il meccanismo, mi do-
mandd :

— Bapete precisamente quante navi italiane furono affon-
-date nei Dardanelli?

— Ma, nessuna, per baceo! -~ gli rispondo io, meravigliato.

— Oh, nessuna & impossibile!

— Ma ve lo assicuro.

Sorride incredulo e soggiunge mettendosi una mano sul
petto:

— Perdonatemi di dubitare signore; ma nessuna & im-
possibile.

Poi il discorso cadde sul figlio di Hassuna pascid, che &
atato suo superiore diretto.

— Ibrahim bey era capitano del 3° squadrone e vi assi-
curo che era un ottimo soldato. Hassuna pascih gli scrisse per
persuaderlo ad abbandonare la causa nostra e rientrare a Tri-
poli. H Ibrahim gli rispose nna nobile lettera in cui diceva
a suo padre che prima di sentirsi figlio si sentiva soldato e
che suo dovere era di morire presso i suoi soldati. Mori, in-
fatti, ma non avvelenato, come qualcuno disse a Tripoli, non
combattendo, ma semplicemente di influenza il 21 novembre
dell’anno scorso.

Parlando, siamo giunti a Fonduk-el-Maggur ma Mehmed
vuole ancora accompagnarmi per un pezzo ¢ mi sconsiglia di
seguire la carovaniera. I il secondo nella giornata che mi
consiglia la prudenza: I'altra sera anche il dott. Sahadiniro,
allorché gli domandavo se avrei potuto andare nell’interno
del paese con piena sicurezza mi aveva detto: « Agpettate,

-aspettate ».



Viassicuro che guando dinanzia Fonduk el-Tokar, Mehmed
mi lascid al mio destino, una certa inquietudine indefinita si
era impadronita di me mentre il crepuscolo allungava tra le
-dune ombre fantastiche ed ogni arbusto, ogni palmizio nano,
-ogni ciuffo isolato di sparto assumeva parvenze minacciose.
Ma ne incontrai, di arabi, invece, due che tagliarono la caro-
‘vaniera per raggiungere certamente Mamura ove quasi la mag-
gioranza degli indigeni si presenta per deporre le armi e fare
atto di ossequio. Avevano due Mauser a tracolla, ma quando
mi scorsero si fermarono per lasciarmi passare e salutarono
rispettosamente. Dinanzi alla evidenza del fatto ogni inquie-
tudine si dissipava e il ritorno diveniva sereno: mon mi re-
stava ora in cuore che una tristezza vaga determinata da
un’altra cagione, assai diversa: prima di lasciarmi dinanzi a
Fonduk-el-Tokar, Mehmed mi aveva detto:

— Qui un giorno corsi rischio di essere catturato da al-
cuni vostri soldati di eavalleria. BEro presso il fonduco, sulle
dune gialle, con quattro miei nomini. Una pattuglia dei vostri
¢i vide e cered di circondarci: due lanceri stavane per ta-
gliarmi la via alla fuga: che potevo fare? Pensai che piut-
tosto che cader prigioniero mi era meglio morir 11 dopo una
difesa disperata. Saltai gilt da cavallo, mi misi in ginoecchio
-6 sparai alcuni colpi rapidamente. Vidi a un tratto uno dei
due cavalieri rotolare dal cavallo o anche il cavallo cadere
-quasi subito vicino a lui..,

Mohmed era stato dunque lmi a uccidere il povero ser-
gente Pais...

Superando il ribrezzo che mi prendeva nel trovarmi di-
nanzi a lui gli avevo chiesto:

-- Bapete che tutta Italia ha imprecato contro di voi per
questa uccisione? I compagni del lancere che avete ucciso
hanno affermato che eravate nascosto e sparaste senza essere
assalito, per ferocia, per malvagita.

— Non & vero! Ve lo giuro, per mia moglie, ¢ per mio
figlio... Sono quindici mesi che non li vedo... Sono a Costan-
tinopoli... Chi sa che pud accadere di Ioro... Come volete che
possa mentire se ve lo giuro su loro?

H vi assicuro che c’era veramente nella sua voce una sin-
-cerita profonda e friste che mi ha colpito.
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Nel paese dei Tfogloditi.‘”

GARIAN, 30 dicembre 1912,

Sono arrivato da un paio d’ore lasciando indietro sul-
Iaspro girone di Tobi la minuscola quantoe lenta carovana che
mi recherd quassi il letto e la tenda da campo e le uniche
provvigioni da bocca di cui ci si & caldamente raccomandato
a Tripoli di munirei per non turbare minimamente e in nulla
-~ come giustamente disse 'altro giorno il ministro Bertolini
durante il colloquio accordatoci — la euritmia della logistica
militare,

Cid non toglie che il residente capitano Sirolli e i suoi
coadiuvatori, i tenenti Sassoli e Piazza, preavvisati telegrafi-
camente dell’arrive d’un giornalista a Garian, non vogliano
ancora una volta darmi una prova della affettunsa amicizia
di cui gli ufficiali hanno fatto sempre segno la stampa in
lsibia ed offrirmi, dopo una deliziosa cenetta improvvisata,
un provvisorie rifugio per la notte in una delle cinque pic-
cole stanze della residenza. Hd & qui — tra quattre pareti
imbiancate a calce e sotto un soffitto contesto di rame d’olivo
tra i eui interstizi somo ammucchiati frammenti di calcare o
di basalto — che mi & permesso di raccogliere le mie prime
impressioni di viaggio.

:k**

Una vera, profonda, indimenticabile impressione io I’ho
sentita quando I’automobile stamane mi ha deposto innanzi
all’aceampamento del 40°, che ha il suo gregge di tende bianche
sdraiate a Bu Ghelan, ai piedi della grandiosa parete di roccia

(1} Per telegrafo al Corriere della Sera.
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che rappresenta il massiccio del Garian. By Gthelan & l'unica
portn d’accesso che si apre in quella muraglia erta ed im-
pervia, formata da giganteschi zig-zag come le mura di un
ciclopico fortilizio.

11 maggiore Marescotti, che comanda la piceola guarni-
gione, e i suoi ufficiali mi hanno accompagnato dopo colazione
in allegro pellegrinaggio alla fonte che da il nome alla loca-
lita, e di cui parlano con compiacenza come di una delle tre
meraviglie di Bu Ghelan.

11 bravo capitano degli ascari, che per primo rintraceid
tra le pietre il limpido filo sfolgorante, giunge ad affermare

che quest’acqua ha perfino delle proprietdh medicamentose e

ne spiega argutamente il perch® A poce a poco il vano di
origine & stato ingrandito e mondato dai licheni e dai muschi
e vi fu innestato un tubo di piombo e sopra, con foglie di
palma intrecciate, una edicoletta che ripara la sorgente dal
gole o dalla polvere.

I’acqua ¢ veramente fresca, buona e leggera come certe
nostre acque montanine. Da un anno a questa parte non ho
attinto ad una polla fresca un bicchiere d’acqua sorgiva, ne
ho provato la gioia di vedere scorrere tra dei macigni. sal-
tellando, un rivelo argentino. né di sentire al ritmo d’una
cantilema D'allegro sbatter dei panni sui ciottoli da greto. Lia
canfilena & invero poco feminea ¢ le lavandaie somo alount
fantaccini del 40° fanteria, che lavano furiosamente i loro
quattro ceneci.

Lia seconda delle tre meraviglie di Bu Ghelan mi appare
soltanto attraverso il racconto dei momentanei ospiti ed &
legata al nome del vallone. Ghelan &il plarale di « ghul» e
significa «diavolis. La derivazione del nome dato alla valle
& questa: che, ciod, durante la notte — dice la leggenda —
animali favolosi scendevano dai crepacei del monts e veni-
vane a turbare il sonno dei dormienti con urli. muggiti, bai-
riti e squittii spaventevoli. La leggenda non dice di quali
animali si trattasse; ma gli odierni abitatori della cenca e
ciot gli ufficiali e i soldati del 3° battaglione del 40° - hanno
creduto di poter ravvisare alla luce della luna o delle stelle
come degli enormi gatti e degli strani cagnacci rossastri;, ed
avvicinarsi guardinghi ai focolari ancora accesi del bivacco,
e poi fuggirsene verso il fondo della valle destando con il
loro ululio gli echi della gola pii profonda. Sono probabilmente
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dei piceeli gattopardi e degli sciacalli che 'odore umano attrae
e che il fnoco dei bracieri wette in fuga.

. Questa constatazione, che ha prestato a Bu Ghelan i ca-
ratteri di un vero Ilnogo tropicale, ha divertito i soldati e infe-
ressato gli ufficiali. Ma la grande, la vera meraviglia di Bu
Grhelan & lassi in alto, ove dallo sperone che chiude ad oriente
il vallone, sporge il cono pietroso di Sidi Sames, fatto di enormi
strati calcarei orizzontali, dirupo inaccessibile in apparenza,
bianco e nudo peiché neppure il vento & riuscito a depositare
sugli orli deilastroni un poco di terriccio su cni potesse attec
chire un solo seme di pianta. Hla irta scala del Gebel Garian
su cui fino a pochi giorni or sono non si montava che fati-
cosamente passo passo, f{rascinandosi a stento diefro per la
cavezza un maulo o un buricco o un camello.

e

Adesso in ogni ora del giorno, ;li ocehi si rivolgono attratti
verso il bianco cono caleareo su cui si distingue appena dal
basso una moltitudine di figurine minuscole in continuo mo-
vimento come uno sciame di api intorno a un gigantesco bugio,
e da cui giunge un lontano ronzio di voeci e un tinfinnire i
martelli sugliscalpelloni da mina. Sono alpini del battaglione
Susa, che lavorano alla nuova strada, dall’alba alla sera senza
stancarsi, contendendo cosl alla roccia palmo a palmo la nuova
via rofabile.

In otto giorni il prodigio della strada rotabile sulla parete
impervia di Sames & stato compiuto per due terzi; ma il ferzo
non ancora compiuto & stato sbozzato in modo che gik caro-
vane di cammelli e di muli salgono per i lourniquets e il
ciglione e sboccano al Marabutte di Sidi Bames.

Bono cosl salito comodamente colla mia minuscola care-
vana ed al sommo dell’ascesa volgendomi indietro e vedendo
sotto me precipifare il fianco orride del monte signoreggiante
sino ai palmizi di Bu Ghelan e pid in la, verse il lungo della
valle, le tende dell’accampamento, piccine come margherite
su un prato, e pii in la ancora verso il nord la gran disfesa
— che solevamo chiamare deserto gnardandola dagli spalti di
Bu-Meliana — tuita la strada verde divisa come in due im-
mensi pasceli dal segno tortuoso dell’ wadi El Hira sino al
violetto deil’estremo orizzonte, ho sentito una commozione
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intensa afferrarmi e sono rimasto qualche istante a cercare
invano con lo sguardo la Tripoli invisibile, smarrita nella
lontananza di 14 del deserto conguistato.

— Cula ld a Ve Aziziah — m’a detto a un tratto un alpino,
un ragazzone biondo dagli occhi chiari ¢ sereni, indicandomi
col gesfo un’esile striscia bianca presso un vago rialzo di ter-
reno: la collinetta di Sidi-Ramdavi.

— Bravi alpini; avete fatto un lavore meraviglioso — ho
detto al mio informatore battendogli lu mano sulla spalla.

— A 2 pa gnent cust st — mi ha risposto econ un gesto
di solenne noncuranza e si & rimesso a staccare un macigno
cantando tranquillamente,

Una svolta rapida ed una nuova meraviglia inaspettata
parve sortire improvvisamente dalla receia. Dinanzi a me si
distende un gran campo d'olivi: i primi olivi dell’altipiano,
gli olivi di Sid-Sames.

Il vero Grarian misterioso, il leggendario Garian comincia.

Sorpassato un piccolo accampamento di alpini, che & quasi
sul bordo del ciglione, Ia strada discende dolcemente verso
una immensa conca verde e dietro la ceollina del marabutto
da un lato e dall’altro dietro un mammellone di terra rossa,
Porizzonte del lontano deserfo si inabissa. E come la scom-
parsa di nun mondo e il principio di un altro mondo impre-
vaduto.

Questa prima conca dell’altipiano non ha in s® nulla di
diverso, a considerarla serenamente. da una delle nostre conche
appenniniche di Toscana e di Sardegna: i medesimi olivi cen-
tenari membruti e chiomati di immense capigliature argentes,
gli stessi riquadri di terreno argilloso e colorate dallossido
ed alternati ad altri ove il grauno e 'orzo nascente tra i solchi
dell’aratura formano tenere zone verdechiare, e tutto intorno il
medesimo rincorrersi di groppe mostruese, ignude o rivestite
di cespugli nani o punteggiate da piccoli olivi radi. Anzi la
visione & tanto simile che a poco a poco il pensiero si aldor-
menia quasi in una assolata dimenticanza di luogo e di tempo
e si ritrova adagiato in una qualche sperduta valle della.
patria. ‘
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Ma ad un tratto ad un gomito dalla strada che segue la
curva di un’altura arata, il dissidio improvviso tra il sogno
@ il vero si presenta: dietro gli olivi toscani una impensata
figura di arabo si disegna e dietro lui si inarca la gobba di
un cammello gigantesco. ¥ un veecchio dalla faceia olivagna
solcata di rnghe forti e dalla barba socratica bianchissima,
con dune occhi cernlei sotfto le palpebre ben tese, ancora palu-
dato in baraciano di tela di sparto. Egli guarda tranquilla-
mente senza curiosith, né stupore e quando & vicino dice una
parola, che dapprima non comprendo, ma che ripetuta altre
due volte con voce energica finisco per capire: « segareta ».

11 vecchio socratico in baraccano vuole una sigaretta e
Ia domanda con una certa sicura spavalderia, come se il pre-
tenderla fosse un legittimo diritte. Ma mi aceorgo piit in la
che deve trattarsi di un eostume ben radicato nel paese, perche
altri, due. tre, quattro arabi, che scondono verso Sidi-Sames
domandano invariabilmente la « segareta » con la stessa energia
sicurn nella voce, come se dicessero «Fa il tuo dovere » ;
salvo un bambinetto, che non mata jl tono della voce, ma la
richiesta e mi dice italianamente « Soldo».

Chi lo crederebbe? Questi selvaggi abitatori di caverne
conoscono due delle non meno squisite unith voluttuarie: il
fumo e il denaro; ed hanno gia appreso in una quindicina
di giorni ad alternarle nel nostro idioma.

All'abitante segue poco innanzi Pabituro, in queste caso
piit interessante dell’nomo, giacche se & incontrano quasst
degli arabi somiglianti assai a quelli della Mescia e de] Sahel
tripolino, la casa garianica ¢ ancora avvolta, malgrado molti
abbiano gia provato a descrivercela, in una specie di enigma
che attrae legittimamente la curiosita.

Il primo villaggio trogloditico che sj incontra & Guasem,
secondo la carta che reco con me; Suadia, secondo la irremo-
vibile e concorde alfermazione di un gruppo di arabi che man-.
giano frutti all’ombra di un ulive gigantesco. Esso & costrutto
= 0, pilt precisamente scavato — sulla falda meridionale del
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Teggut ed ha giax, veduto dalla strada, lo strano aspetto di un
minuscolo sistema montagnoso di tufo rossastro: cumnuli di terra
risultati dall’escavazione delle case sotterranee.

Mi avvicino prestamente pe. soddisfare alfine la mia curio-
sith, ma un arabo mi corre dieiro gridando a squarciagola:
Madam ! Madam! Madawm!

Sapevo che nel Gebel gli arabi chiamano madem le
loro donne e comprendo con sufficiente rapidith che non si
vuele che io vada a curiosare dal tetto entro il gineceo sof-
terraneo. Rinuncio dunque, per un rispetto nmano, al momen-
taneo soddisfacimento del mio desiderio, dispiacente di non
poter spiegare al mio mentore olivigno che non ho il pil lon-
tano desiderio di vedere le suc donmne, ma semplicemente di
guardare come sia fatta press’a poco la sua casa; ma l'arabo
mi fa dei eenni sopra un altro cumulo di terra rossasira e mi
aceompagna invitandomi, sempre col gesto, verso un’altra delle
ease. B una casa deserta, probabilmente abbandonata, percha
uno dei lati dell’smpio riquadro che ne forma la base & fra-
nato. Ad ogni modo & poseibile avere finalmente una idea
esatta di quello che possa essere una casa garianica. La sua
distanza varia da quaftro a otto metri dalla escavazione cen-
trale la gnale forma per cosl dire il « patio» della casa; un
tunnel obliquo che &’inizia con un arco di pietra greggia si
affonda nel terreno e raggiunge il livello della escavazione
contrale, su eni si aprono come minunscole latomie tutte le
stanze eome in una comune easa araba della regione litoranea.
Cosl potrebhe dirsi che la casa garianica non & grossolana-
nameintte che una comnne casa orientale — senza, cioeé, fine-
stra all’esterno — affondata nel terreno.

Sono contento ¢ Parabo lo sembra sufficientemente della
lira che gli dono per compenso; ma mentre rasento, per tor.
nare sulla strada, lo spalto che circonda D'altra casa (Phorfus
conclugus delle madame) mi attende dietro la terra rossa una
faceia bronzea in cui scintillano due occhi neri e grandi, si
Eporge curiosa e segue per un certo tratto il mio passare,
mentire 'arabo guarda attentamente l'effige regale della mia
lira d’argento e mormora: — Bunono argento.
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Avanzando, il paesaggio, pur conservande la sua dolce
caratteristica europea per cid che concerne la disposiziono
orografica e la flora, diviene a poce a poco — dopo aver mo-
strato le vaste opimith dei suoi terreni grassi e molli -- nuo-
ramente selvaggio e pietroso. 8i avvicina gquello che i mono-
grafi hanno chiamato il secondo scalino del Gebel di Garian
formato dalle propaggini di Tobi, 1’ antichissimo vulcano
spento.

Il ecrepuscolo breve sta celando lo spettacolo dell’ampio
anfiteatro di basalto, che ad est si innalza sino ai fastigi del
monte e cinge una scabra valle declinante sino alla pendice
del Teggut, per rompersi sotto guesto nel vallone dell'uadi
Bu Sceba su cni si affaccia, non visibile ancora, il dirupo di
C'asr Garian.

T/ultimo incontro umano, prima di superare il crinale
dello scalino, & gquello di un camelliere arabo, il quale sospinge
innanzi u s& un vecchio cammello, su cui dondola prono un
corpo d’uomo con le gambe e le braceia penzolanti git dalla
groppa dell'amimale. A qualche passo di distanza potrebbe
venir seambiato per un uomo che avesse scelto una assai strana
positura per dormire: ma quando mi passs accanto I’ inganno
non @ piil possibile: 1'uomo & semplicemonte morto ed il passo
tardo del vecchio cammello lo culla cosi, nell'ombra che scende
serena, verso la dimora estrema e lo spettacolo, nella solen-
nita dell’ora, dentro la rude cerchia di basalto, & di una tra.
gieith nuova e profonda.

Liombra mi raggiunge sul sommo dello scalino, ormai
sotto il cieloe ancor pallido le nuove distese di campi densi
di olivi fronzuti e di alberi da frutto dalle rame ancor spoglie,
si sommerge in una molle nebbia azzurrastra nella gunale ad
oghi momento brilla, come nelle favole, un lame piccino pie-
vino: & Casr Garian.

Altri lumini eompaiono ed oscillano dietro i frutteti e le
macchie nere degli nlivi; ma per guesta sera non potrd vedere
della meta tanto agogpata che dei lumi sparsi qua ¢ li, il
tenebrore della notte senza luna e contentarmi dell’aspro aroma
di erbe montanine. che mi rivela traverso il lieve vento di
ponente la vetta alta o libera.

o m
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Passo per la larga via tracciata dagli alpini — i'maghi
delle nuovissime sfrade di Garian — presso gli accampamenti
ove ancora si indugia la vita allegra della truppa, alla luce
mobile di qualche riflettore nd acetilene: gualche soldato cu-
rioso si sporge per veder passare i nuovi arrivati ed una voce
baritonale dice con accenfo meneghino e con tono senten-
zioso: « Lé la burghesia che passa -,

Sta per somnare il silenzio: in mezzo a un accampamento
piu lontanc una tromba accenna a una pastorale brianzuola.

Siamo al 30 dicembre e I'Epifania si avvicina; ma chi
suonerh le dolei campane dell’ Epifania sulla vetta di Casr
Garian ?

(GARIAN, 31 dicembre 1912,

La civilth non dorme. All’alba comincia un brusio di voei
e un rumore di passi, un alternarsi di richiami ¢ di ordini ed
il tintinnare periodico di un piccolo campanello elettrico. B
cominciato il lavoro del residente che non finira prima di sera
e sard senza tregua. Bisogna riceverc i capi che affluiscono
dai villaggi lontani del sud e dell’est, sentire le loro ragioni,
discutere le loro pretese, far comprendere ad ogni modo, attra-
verso ad un’abile diplomazia di parole, come in fondo alla
nostra bontd ci sia la forza e come la nostra giustizia non sia
debolezza, blandire a volta per accattivare la innata diffidenza
beduina, far sentire tale altra la inflessibiliti del nostro veo-
lere allorché la generosith usata possa essere scambiata per
supina arrendevolezza: tutto un lavoro di intelligenza, di ar.
guzia, di costanza, di pazienza, in cui il capitano Siroli si @
dimostrato gran signore.

E dopoicapi, i postulanti. (Juesti sono venuti a piedi du-
rante la notte anche dai paesi pih vieini da Bu-Zaian, da
Dammon. da Meruan, da ovunque & un aggruppamento di
tane e di nomini e ognuno ha qualche cosa da dirs, da do-
mandare, da lamentare: una controversia da derimere, un bove
da comprare, un campicello da contendere alla prepotenza di
un vicino: e poi sono noovamente i capi che vengono ancor
pitt da lontano, dal Yefren, per allacciare altre trattative, fare
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altre offerte, su cavalli bardati di stoffe ¢ d’argento, recando
dietro di sé lunghe carovane cariche di doni e di armi. In-
tanto, mentre questo avviene in una stanzetta a sinistra della
minuscofa residenza, in un’altra di fronte un altro uome pa-
ziente, oculato, costante ste esercitando gii dalle prime lueci
dell’alba un’altra faticosa forma della insonne civilta. E il te-
nente Sassoli, il medico.

Da qualche giorno tutte le miserie fisiche, tutta la dolo-
rosa teoria delle infermita pil tristi e ributtanti passano sotto
i suoi occhi e sotto lo sue mani. Fu il caimacan il primo ad
affidargli la vita del suo figlioletio gravemente ammalato e
bastd questo atte perché il popolo venisse dietro a lni fidu-
cioso. Se quello del capitano Sirolli e del tenente Piazza & un
successo miraeoloso, quello del tenente medico Sassoli & un
trionfo.

Bisogua dire che il giovanissimo medico ha dato prova
di sagacia e di diplomazia a tutta prova per trarre da questa
difficile e delicatissima impresa il maggior frutto possibile.
Accennai alle impenctrabili case dei trogloditi: ebbene, esse
sono aperte al tenente Sassoli come lo sarebbero le case eu.
ropee. Egli penefra nei ginecei nascosti dove le donne arabe
non videro che i loro uomini. Pii1 di cento bambini sono stati
da lui vaceinati e allorché l'ambulatorio ¢ finito, il medico
deve salire a cavallo per accorrere alle chiamate che gli ven-
gono dai pih lontani villaggi. So che il « caimacan » ha detto:
<« Voi italiani avreste fatto dei prigionieri con le armi; avete
fatto dei sudditi fedeli e amorosi con la sapienza e la bonta ».

Ed ecco che per il fortunato caso di questa ospitalita gen-
tile concessami per una notte, causa il ritardo della mia piceola
‘carovang, io ho potuto veders, ancor prima delle spelonche o
delle tane selvagge di Casr Garian, la sua anima riflessa nello
specchiio della civilth. Ora andrd a vedere le tane. fl mio servo
conosce Garian, mi pud, dunque, essere ottima guida. Bsco,
mAa una prima delusione mi ferma sul piceolo spazio pietroso
della residenza.

E il eastello? — mi vien fatio di domandare subito. — Non
siamo dungue proprio a Casr Garian yui?
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B Ia, dietro quella collinetta, a trecento metri di qua —
mi risponde il servo.

— E le case trogloditiche?

— La, dietro quella piccola gobba & non pii1 di cento metri.

— E Tegrenna?

— L, a sud, dietro quella linea di olivi

Quella piceola altura nerastra, proprio dietro quella spor-
genza di terra laggit dove & un marabutto, & Ia cima mag-
giore dol monte Teggut. Ma se ne vede ben poco di qui. B
dunque nell’ordine delle cose che a Casr (Grarian, tutto, comin-
ciando dalla citth, abbia un carattere di invisibilita direfta e
sia necessario avere alle calcagna una sapiente guida del
luogo per arrivare almeno a raggiungere la convingione i
non essere alirove.

La citta troglodita bisogna andarla a cercare dietro il
monticello della residenza olire la strada di Tobi. Vi si ginnge
per dei ristretti passaggi. tra i campicelli arabi dove Porzo
conlineia a siendere il suo velluto smeraldino, tra gli ulivi
radi o i peschi ignudi. Mi si & fatta preghiera di noen avvi-
cinarmi alle tane; mi contento, dungne, di guardare dall’alto
del cocnzzolo da cui se ne vede la distesa immensa, segnata
dalle macchie oscure delle fosse prefonde sulln terra rossa.
17 una strana necropoli di vivi da cui escono rumeri confusi.
ululi di donme, melopee bizzarre, colonne di fumo denso e
grasso # un odore strano indimenticabile di pelle ferina, di
olii rancidi commisti a queilo dei tizzoni mal spenti. Vi ho
deseritto in una mia precedente 1'interno di upa cara: sono
tutte cosl, non variano che per la grandezza e la posizione e
per la maggiore e minore poverta della suppellettile. La ric-
chezza consiste nell’avere tappeti, anziché stuoie, la miseria
nel non avere che il tufo per origliere: questo & il cielo in
cui si serra la vita troglodita.

Ritorno verso la « Beledia », la residenza e il mercato,
ove, ool crescere del giormo, cresce il movimento. TUna folla
di arabi, bench®# non sia giorno di merecato, si attarda nelio-
spiazzo tra la moschea e la scuola, dove il mercato snole es-
sere tenufo attorno alla sola esile palma che sia riusecita a
rrescore tra due interstizi di roccia. Tutta gquesta gente vaa
soffermarsi senza scopo, dandosi perd quellia curiosa appa-
renza di operositia che sauno prendere soltanto gli arabi e che
consiste in una specie di ozio movimentato da gesti e chiac-
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chiere senza fine, Innanzi alla «<Beledia. e alla residenza
continuano ad affollarsi cenci e ricche vesti di capi e postu-
lanti infermi e poveri, e tra questa folla si aggirano silen-
ziosi, consei del loro dovere, i gendarmi indigeni, a cui spetta
Vosservanza dell’ordine innanzi alla porta della civilfa.

P
* &

T'na tromba che squilla in un accampamento mi richiama
alla memoria che debbo, prima di ogni altra cosa, recarmi al
Castello per ossequiare il comandante della piazza. Sono le 7
appena; ma so che il generale 8 mattiniero. Tuttavia domando
a un soldato a che ora per solito usa alzarsi il generale e mi
si risponde che il generale Leguio & in piedi dall’alba & che
in questo momento sta ricevendo Possequio di un capo arabo.
Approfitto della necessaria attesa per dare un’occhiata al Ca.
stello, a questo Castello diventato cosi famoso durante an anno
di guerra.

Il Castello non & tale c¢he di nome, poiché all’infuori di
una mezza torretta che si affaccia sullo sfondo voccioso e duse
speroni di pietra che fiancheggiano inutilmente la porta di
entrata, altro non & che un basso yuadrilatero irregolare con
una gran corte nel mezzo che, a poco a poco, per successive
necessitd & stata invasa in parte da altri edifici minori gros-
solani senza alcun carattere architettonico. Sul lato meridio-
nale a sinistra dell’entrata, altre casupole di un piann hanno
incrostato la loro misevevole apparenza a yuella gid assai mo-
desta dell’edificio principale. Null’altro.

T! generale Lequio mi riceve nella medesima stanzeita
dove il caporale Gargano ed i suoi compagni erano rinchinsi
durante I’epoca della prigionia ¢ che presentemente & stata
trasformata in sala da mensa.

1l generale Lequio & affabile e lieto ed & molto contento
di trovarsi quassit e io credo che gli basterebbe, per esserio,
il pensare al lungo esilio tra le sabbio e le saline di Makabes;
~ma certamente la soddisfazione del generale ha ragioni assai
meno egoistiche, poiché deriva dal vedere che tutto procede
come non si sarebbe potuto lontanamente sperare per cid che
concerns la penetrazione pacifica nel paese ad opera del re-
sidente e dei suoi coadiutori, che il paese stesso merifa di
esgere stato conquistato per la indubbia bonth delle sue terre,



per la ricchezza dei prodotti. Otfimo generale in guerra, egli
si mostra esperto in pace delle attivith complicate onde la
civilih deve circondarsi per essere fattiva di rapido bene.
Pensa a tutfo e cerca di provvedere a tutto con i mezzi che
ha. Ho cosl saputo, ad esempio, che ha fatto acquistare dal
fratello del caimacan, Sasmun bey, molti generi che egli a sua
volta aveva acquistato dai furchi, e li ha potuti ottenere a
prezzo convenientissimo e certamente assai inferiore a guello
che sarebbero costati se provenienti dall’Ifalia o da Tripoli,
e che dal mercato si acquista dircttamente tutta la legna ne-
cessaria alle truppe per quattro o cinque lire a2l quintale,
mentre facendola venire dall’ Italia, sarebbe costata mon meno
di trentadue.

Mi congedo dal gemerale Liequio e torno in gili verso gli
accampamenti nella speranza di poter rivedere.anche il ge-
nerale Montuori, il comandante della brigata. Ma il generale
Montuori & gia salito a cavallo, mi si dice. B andato laggih
per la montagna verso ovest dove sembra che una nostalgica
lusinga di avventura attragga la sua ivrequieta anima di sol-
dato. Non mi rimane, attendendo il tenente Sassoli, che mi
ha promesso dopo il suo ambulatorio di condurmi a Tegrenna,
<he di gironzare e di curiosare un poco attorno agli accam-
pamenti. Mi accorgo che va anmentando in essi un eerto brusio
allegro e un cosl frequente scoppio di risate, di grida e di
canzoni ed un movimento cosl febbrile da una tenda all’altra
e intorno ai rivendnglinoli arabi ed ebrei, che mi viene voglia
di domandare a un alpino, che spacca con poderosi colpi di
accetta nn cippo contorte di olive, cosa vi sia di nuovo.

— Prepariamo un po’ di festa per domani — mi risponde.

— Cosa ¢’d domani? — esclamo stupito. Poi sovvenen-
domi: —- Ah, & vero, siamo al frentuno dicembre! — Chi mi
avrebbe detto due mesi fa che avrei comineciato 'anno 1913
su una vetta del Gebel!l...



Congedo."

Io vado, fratelli: mi chiama
la voce di colei che m'ama.
Paolo, fratel mio, rude

ma dolee, fratel taciturno

ma dolce: fratello dell’ore
della mia vita pili crude:
buona stella che ho scorta
solecare il mio cielo notturno
dopo che mamma fu morta;
Gruelfo, eh’io m’ho sempre in cuore,
pur lunge, come una dolcezza
vaga di gioventii lontana,

di bianchi ricordi non tocchi
dal gelo della tramontana:

E tu, mio Giuseppe, dagli occhi
pieni di mansuetudine,

che parlane piit della bocea,
da cui Panima fi traboeca
chiara come nuna fontana,

mio fratello di dolcezza,
compagno dell’allegrezza

sola della mia solitudine:
sentite, voi, questo chiamare
sommesso, che pur mi riempie
I’anima, ecome pel canto

di mille gioiose fanfare,

che mette un subito tumulto
nel sangue delle mie tempie

(1) Da un volume di versi di immipente pubblieazione.
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¢, nella gola, un singulto
soave: un nodo di pianto?
Sentite voi questo invocare
sommesso? Fratelli, mi chiama
la vocre di colei che m’ama:
la voce di colei che m'e
venuta dal mio buon destino.
— Sei fu che mi chiami, sei ta
mia piceola.voce d’oro?

Tu che m’addermenti la sera,
to che mi risvegli il mattino,
¢ mia piccola capinera,

mio piceole cuor cancro? —
Fratelli, al wmio cielo notturno
un’alba serena si affaccia:
promessa d’ un chiare domani.
Se m’hanno solcate la faccia,
come un aratro le zolle,

le fataliti di lor traccia,

di guante, di quante corolle
m’ hanno seminato 1'anima

le sus due piccole mani!

— Bei tu, che mi chiami, sei tu,
tu, mia piccola voce d’oro? —
« Qunando il sole non ci fu pii,
gittai nel cestello il lavoro;
ma, se il romor non udivo
salire dei tuoi cari passi;

ma, s¢ non udivo il romore
ch’io so pur tra mille sentire:
il dolce romor de’ tuoi passi,
di’, !a pena che non tfornassi,
dove la gittavo., amore?..... »
— sei tu che mi chiami, sei fu
piccolo mio cuor giulivo,

mio piccolo rosignolo,

mia campanells d’srgento? —
« Per quetare il mio tormento,
mi misi a contare le stelle.

Ce n'erano pin di cento,

nel vano delle finestrelle,
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Ma i battiti dell’ oriolo.

ma i bafttiti del mio cuore,

per la pena .che non tornassi,
che non ritornassi pii,

di’, chi li contava, amore?..... »
Sentite, fratelli? B 1a

che ora la vita'mi chiama:
ove m’aspetta, oltre 1'ore
dell’opra il candore del desco,
e un pih riposto candore,

perd che d’un suo fanciullesco
gesto di soavith,

m’accenni colei che m'ama
bianca come un fior di mandorlo,
con la bocea che le odora
come un cofanetto di sandalo.
Per qual lungo peregrinare
pervenni al mio limpido fonte.
al limpido fonte di pace?
Rammenti, Guelfo, di gquante
meravigliose ghirlande

ei coronammo la fronte

nel sogno dell’ adolescenza?

E come nella folle ardenza
che ci serpeva le vene,

¢i parvero tutte le glorie
possibili, tutti i trionfi

certi? Le snelle carene
lanciammo dei nostri navigli
contro a un furiante aquilone,
per torvi oceani gonfi

di furia, contro perigli

eroici! Sogni vermigli!

Sogni! buon Guelfo che un nembo
sperde, siccome, ai tramonti,
vermiglie nuvole, in grembo
alla notte, la tramontana

che viene dai gelidi monti!

dietro quei monti! e alle fronti
nostre reclini, conviene
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una pili lieve corona:

piceola, fepida corona

che stringa le tempie, che prema
su} ciglio stanco, ove trema

la lagrima, scaldi le vene
della fronte che un’ambascia
crudele talora ci fascia,

che una paura ci agghiaccia

& un qualche temuto demani...
Oh si! la pilt dolce corona!
quella di due piccole braccia,
quellz di due piccole mani

di sposa, di... Fratelli, io vadol
Forse mi dirh stasera

Ela, balbettando, vermiglio

il volto,.la cosa che voi,
fratelli, udiste sobbalzando

di gioia indicibile: un figlio!
Un figlio! Beeo la primavera
ultima ch’io ti domando

vita! che mi fosti avara

di quelle della giovinezza!

Un figlio! Gli dard il latte
dolce, Ella. al suo dolee figliclo.
Ella, cantando i giocondi

eanti del suo cor di maggio!
Ed io gli dard I'amaro

succo del mio cmore rosso!
Forte come un bel guerciolo,
come un cespuglio di bosso,

lo voglio: aspro e robusto!
Ella crescerh I'arbusto,

io fornird le sue frondi,

io fornird le sue baeche
&’aroma forte e selvaggio!

La sera, stendendo le stracche
membra sull’usata scranna,
gnando nel grembo alla mamma
sua bella s’addormentera,

il babbo gli cantera,

siccome una ninnananna,
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certe aue tristezze strane.
Dira: — Sono stato, stamane,
dentro una povera stanza:
¢’'erano due bimbi malati,
sovra un mucchio di strame;
© morivano di fame!

« Rammentati; non & giasto! »
— Perché ti fossero pronte
queste fne pircole vesti,
perch® ti fossero presti

questi tuoi pochi balocchi
nell’ora pilt bella, nell’ora

in cui ti si schindono gli oechi, N
tuo padre, figliuole, talora,

tuo padre, ha chinata la fronie!

« Bammentati! non & giusto! »

E che conforto veders

passar, sulle chine palpébre,

un piccolo fremer d’orrore,

gonfiar le sue piccole vene

un piceolo impeto di sdegno,

sentir che I’impeto di bene,

sentir che I'impeto d’amore,

Toscuro impeto di battaglia,

che freme nelle mie latébre, :
colpl, come una zagaglia |
giusto, al suo vermiglio segno, j
s’appresse al suo piccolo cuore!

Un figlio! Lo chiamerd come

Iavo dei miei avi, onesto

o forte e felice, che il nome

c¢i tramandd di sua terra,

quande fiorivano, quando

ardevano, sullo stendardo,

di tra i clamor delle guerra,

sotto al bel ciel savoiardo,

i gigli del nostre stemma!

E sia come 'avo: una gemma

intatta! ritte in arcioni, -
lo voglio! col pugno serrato

sul fianco! con nuna ruga
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diritta sulla bella fronte,

il mio piccolo Baiardo
superbo! 81 che quando suoni
(noi saremo morti, fratelli?)
quando suoni nella rossa
nuvolaglia d’un’aurora

ogni campana della terra

il segno della riscossa

d’una men pavida eta,

lo vegga la Vita, in quell’ora,
pallido, sovra il ciel scarlatto,
ma I’anima salda, ma pronte
le braccia, primo cavaliere, .
preceder gli oscuri drappelli
di popolo secalzo: le schiere
dei diseredati fratelli,
cavaliere prime, al riscatto
santo dell’ umanith!

Ma che farnetico, fratelli?

Ho la febbre? mi brucia la fronte,
forse? Di che meraviglie

vi parlo? Bon forse brandelli,
Guelfo, di gquelle vermiglie
vele che 1'adolescenza

nostra lontana spiegd,

che formanc alla deriva

pei mari del nostro destino

da un sogno che naufragd

in gqualche lontano maittine ?
Da che mi vien questa ardenza
di speranze nuove?... Non so...
Ah! ndite, fratelli? Mi chiama
la voce di colei che m’ama



Lusus vitae."

PERUGIA, 26 novembre 1910.

1/ Augusta Perusie che serba sulla groppa verde dei suoi
colli le memorie di belle battaglie, non pud disdegnare che gli
oscuri eroi dell’«arte piii misera» ’'abbiano scelta a sede del
loro VIII Congresso, che sard, come i precedenti, una nobile
© bella battaglia civile.

Puartroppo, perd, la vecchia strofetta di Fusinato corre
ancora per le bocche della gente; e siamo troppo abituati a
veder nei quadretti « di genere », e neile novelle di eattivo ge-
nere, la vittima rassegnata della vita « piia rofta ., spuntare
allo svolto di una viuzza di campagna con un grande ombrelio
verde sotto al braccio, o con in mano le redini di un ronzino
sparnto; ci si & troppo avvezzatl a considerare il « medico con-
dotto» con un sentimento di pieta bonaria, un po’ ironiea,
come un’inevitabile lusus vilae, perchd si possa imaginare il
nuovo combattente di domani sotte le spoglie corusche di un
Biordo Michelozzi che salga lerta di Perugia alla testa dei
suoi « cinquecento cauagli».

I cinquecento congressisti hanno asceso 'arco Paolino, ma
in assise piit modesta, con facce pill pensose e contendandosi
dei 256 HP dell’autobus di servizio.

Ma ¢’2 per fortuna qualcuno che sa di che salda forza
concorde abbiano saputo armarsi questi piccoli uomini oscuri
che vengono di lontano, da tutti i pinn piceoli borghi d'Italia,
per ginungere al loro VIII Congresso. Congresso: ma non nel
senso usuale della parola: poichi essi non hanno vanith per-
sonali da mettere in evidenza, hanno disimparato nella soli-

(1) Corrispondenza alla Tribune in occasione dell’8* congresso dei medici
condottl spedita in gqualitda di inviato speciale.
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tudine la retorica vana: vengono non per chiaechierare, ma
per agire, per darsi una parola d’ordine, per perfezionare I’'arma
formidabile che si sono preparata in silenzio: 'organizzazione.

L’organizzazione del « medico condetio » & ormai un fatto
compiuto con una rapiditd meravigliosa.

Pochi anni or sono i medici condotti vivevano ancora in
una rassegnazione dolorosa, lontani uno dall’altro non sol-
tanto per lo spazio che li separava, ma perch® nessuna comu-
nione di intento era ancora tra essi palesemente. Bastd perd
una sola voce che li chiamasse a raccolta perché essi intais-
sero che la loro unica salute poteva essere in una azione ener-
gica e concorde, esercilata con costanza e con dignitd, contro
tatte quelle che erano e sono ancora le cagioni della loro de-
pressione morale ed economica.

Oggi i medici condotti d'Ttalia si sono riuniti in una « As.
sociazione » costituita su salde basi. ch’e gid forte ora e potra
essere poteute domani, che conta numerose sezioni in tuita la
Penisola, che ha un suo « bollettine » in cui #i trattano le que-
stioni piu salienti, si discutono i programmi dei Congressi re-
gionali e nazionali; in cui, insomma, passa, elaborata, liberata
dalle scorie, tutta la maieria che forma 'obhietto concorde di
questa classe troppo dimenticata dagli uomini di buona volonta.

I gia molto a confronto di un tempo non ancora remoto
ed & piu di qualche cosa rispetto ad un prossimo avvenire.

Che cosa chiedono i medici condotfi, che cosa vogliono?
Che cosa chiederanno e vorranno domani? La risposta & sem-
plice e senza ombra di retorica: Vivere.

Sicuro: vivere. Ed essi non vivono. Giovani, talora ap-
penta appena useiti dall’ Universitit, non potendo rimanere nelle
citth ove non v’& posto che per coloro che hanno mewzi di for-
tuna e che possono pazientemente aspettare 'avvento di una
buona clientela o 'avviamento di una carriera scientifica. essi
sono costretti a cercare in qualche borgo sperduto il loro primo
pane(1). B Podissea pietosa comincia. Giungono pieni di entu-
siasmo e di speranze, convinti che la condotta debba solo rap-

(1) Su guesto nrgomento L. Tioli ha seriito una sua eommedia delorosa rap-
presentata con successo in molte cittd q’Italia: la « Bestic da soma ».
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presentare una breve tappa della loro vitd, ma si accorgono
ben presto che un cerchio insuperabile li stringe. Lo stipendio
¢ esiguo, non basta che ai bisogni imprescindibili della gior-
nata, non & suscetfibile di diminuzioni che possano permet-
tere l'accumulo di un piccolo peculio. E a poco a poco la spe-
ranza perde le sue ali. 8i accorgono che non poiranmo mai
metter tanto da parte per prepararsi una scorta anche esigua,
per tornmare in citth a teutar migliore fortuna. B colia speranza
anche Pentusiasmo se ne va. I veli della prima illusione ea-
dono rapidamente. L’ingratitudine dei contadini ignoranti, la
indifferenza, Ia ostilith larvata. la prepotenza aperta, talora di
colore da cui dipendono. cominciano ad amareggiarli; il vaoto
di una esistenza solitaria in mezzo a gente di un’altra leva-
tura intellettuale che non counsente alcuna comunione dello
spirito. la fatica rude, diuturna, invariata, cominciano ad in-
tristire le loro anime ¢ ad infiacchire i loro corpi ed invec-
chiare prima del tempo le une e gli altri. Qualcuno nomn re-
giste al bisogno imperioso di alleviare la sua solitudine crean-
dosi una famiglia, chiamande vicino a s& nuna bucena compagna
che sappia offrirgli con un sorriso la ciotola di minestra ealda
la sera e dus bracecia amiche su cui posare il capo stanco e
addormentare la propria fristezza. Ma 'esandimento di questo
umile desiderio lo leghera vieppiu al suo triste destine percheé
Uinsufficienza dei mezzi peouniari si fari maggiormente sen-
tire. Se poi nascono dei figlinoli la vita si fard pid grama e
la disperanza di poter dar loro una acconcia istruzione per
Pimpossibilith di mandarli in cittad a studiare, accrescery il
peso delle preoceupazioni dolorose. gefteri il povero medico
nell’ultimo scoraggiamento.

E vi sono in Ttalia medici condotti che percepiscono tre-
cento lire all’anno!

Quali sono i rimedi? Ce ne sono per il momente? Stanno
i medici eondotti per raggiungere in tutto o in parte le lore
giuste aspirazioni o navigano ancora in piena utopia? La loro
battaglia raggiungeri la vittoria o rimarrd semplicemente un
bel gesto vano? Certo neppure il Congresso odierno potrad dare
su guesto punto una risposta decisiva; ma il motto che i di-
guitosi ribelli hanno stampato in testa al loro piccolo organo
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di battaglia, da certezza della loro fede concorde e sperano
che cosl sapranno vincere ad una ad una le aspre difficolth
che si pareranno loro dinanzi. « La forza dei deboli & infinita
quando i deboli si associanoe ¢ diventano legione ». E in guesto
caso bisogna anche considerare che i «deboli» che gin sono
divenuti «legione», hanno wna cultura solida, una intelli-
genza mnecessariamente agguerrita alle pratiche speculative,
una mente pronta alla riduzione di molti gravi problemi della
vita, e che invece di valersi di mezzi coercitivi brutali, di cui
la loro coesione ben salda potrebbe facilmente valersi, invece
di domandare cnlla prepotenza dei «forti» quali essi ora gii
sono e si sentono, spianano essi stessi la via per euni cammi-
nano, suggerendo con dignitosa tranquillith quali possono es-
sere i pit semplici mezzi per giungere allo scopo, senza turbare
le istituzioni da cui direttamente dipendone, cercando di illu-
minare le opinioni avversarie ingiustamente ostili, opponendo
alPimpulso delle loro necessita immediate le virtih di una pa-
zienza che sa come correre voglia dire qualche volta preci-
pitare. E si accontentano ora di ottenere quello che pit urge
e che esige soltanto da parte degli avversari dell’oggi — i co-
muni — un poco di arrendevolezza e un peco di bnona vo-
lonta: il loro miglioramento economico, dal quale dipendera
un primo risollevamento morale. Poi, quando i tempi saranno
maturi, essi si accingeranno -- e il nostro augurio li segue —
& coronare di vittoria anche gmello che sta in cima ai loro
sogni pih cari: il sogne che lo Stato stesso pensi a discipli-
nare definitivamente questa loro forza di bene, accogliendola
sotto la sua protezione diretta, dando a eoloro che esercitano
una delle piit alte missioni della vita, oltre alla sicurezza di
un pane decoroso, anche la dignith di uomini liberi,



Maggiolata.”

Atto unico.

PERSONAGGI.
RosETTA POLIZIANI IL 2° SUONATORE DI « PIANINO ».
Enzo BAGNARA. 1.A RAGAZZA CHE CANTA.
L’osTE. ATQUNI AVYERTORI DEL LOCALE.
I CAMERIERE. QUALCHE PASSANTE.
Lo sciancaro, LA vOCE D1 UN SIGNORE.
TL 1° SUONATORE DI « PIANING ». LA VOCE DI UNA SIGNORA.

Nel tramonto del primo giorno di maggio
in una osteria fuori porta San Sebastiano, a Roma.

Una piceola « osteria » nei pressi di porin San Sebastlano.

Doll” < osteria+ mon & visibile allo spettatore che un large spiazzo di terra
battuta intorno al quale corronoe i pergolati di canno intrecciate, in yuadrato. Nel
tondo i pergolati s1 interrompono in un'aperturs rermontata da um Arco di legno,
che da sulla sirada. Dall’arco pendono in fila cinque o sei palloneini cinesi mal.
conei, Nel mezzo dello spiazzo © ho vecchio albere di fico, conmtorte. A destra
dello epettatore figura un altro ingresso all’ <osteria», ’ingresso cosi detto per
corrosge. Bi lntravede, da questo late, una piecola cusa campestre tinta in giallo
erndo: il locale dell’ « ostoria». Sotto i pergolati stanno in linea lunghe tavole
rozze flancheggiate da panche lunghe e strette. Sul davanti della scena, a sinistra,
@ un piccolo berzd conteste di canne verdi, ottagonale. Dal rventro dells volia
pende un glebo di vetro blen per un tilo di ferro. Upa fioritura 4l campanelle
multicolori si arrampica lungo le canne, riplovendo attraverso il gratigeio della
volta. Nel centre del bergo & un tavolo rotonde di marmo. Qualeuna delle favole
che stanno sotto i pergolati & apparecchiata.

Una tavola, sotto al pergolato del fondo, & occupata da una famiglinela bor-
ghese, di quelle che, quande vanno in campagna a merenda, portano tutto con
loro, come il saggio.

Quandc il sipario si alza la famigliuela borghese ha compinta ormai la me-
renda. X1 capo di cara batte con un coltello sulla bottiglia per chismare il came-
riere. Un «pianino» & nel mezzo dello spiazzo deserto. 11 sue padrone sta girando
di mala voglia il manubrio sulle ultime battute di uns danza del Sogmo df walzér.
Qualche rarc passante si sofferma a udire un istante, ¢ prosegne.

(1} Da « Il rizo di Plauto - dieci commedfe ironiche s i imminente pubblicaziena,

QT
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(Lo Sciancato, sallellando sulla gruccia, entra dal fondo e si
dirige verso la tavola occupata dalle famigliuola, per chie-
dere Uelemosing. Prende il pezzo di pame avanzato che gli
8t dd; ringrazia o malincuore e si avanza verso il suo-
natore del < planino»).

I, CAMERIERE

(viene da sinistra per recarsi alla tavola di fondo; dice econ

voce annoiata). Eccolo! Vengo!

LO SCTANCATO

(al suonatore, leccando il pezzo di pane unto). Come va, amico?

1L SUONATORE
(che ha finilo la suonma e sta fogliendo il manubrio). Male,
compare! sedici soldi, dalle due..... E in?
LO SCIANCATO

(mostrando il pezzo di pane). Lo vedi..... faceio colazione
adesso . ...,

IL SUONATORIE

Io Pho fatta ieri.....

LO SCTANCATO

Come! Hai sedici soldi!

1L SUONATORE
Gial E il pianino? Lo paghi tu, l'affitto? Tu parli bene
perché la gruccia non la devi comprare ogni giorno.
IL CAMERIERE

(fornando dal favolo di fondo, allo sciancato, burbero). Be, ra-
gazzo! Lo sai che il padrome non vuele.....

L0 BCIAXNCATO

Non vbdle? Che, non & terra come 'aliva questa? L'ha fatta
Ini? (batte colla stampella il suolo).
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IL. CAMERIERE

Su, su, sbrigati, vattene!
IL SUONATORE

{che ha preso in mano le stanghe del carretlino su cui sta lo
strumento). B lascialo fare, lascialo! Non ¢’& nessuno!. . ..
A chi da fastidio? A quei quattro poveracci laggin, che, a
momenti, 8i portavano anche il vino di casa per rispar-
miare. Che t hanno ordinato, un litro d’acyua? In cinque
mi hanno dato due soldi! Ma la sonata di ringraziamento
gliela fai tu? Io nol....

T.O SCIANDATO

{si & frugato nella saccoccia e ha cavalo fuori due soldi. Al
cameriere). Tie! Portami un quinfo, quando ripassi. Me
lo bevo qui in piedi. Bere si pud, almeno?!

IL CAMERIERE

{prende i due soldi). Adesso, quando porfo il conto a gquelli
laggiti.....

IL SUONATORE

{lasciando le stanghe del carretto, prende dalla saccoccin due
soldi e li dd al ecameriere). Pure a me un guinlo.....
(Il cameriere si awvvia). Accidenti ai signori! E il primo
maggio? Viva la festa del lavoro.....

LO SCTANCATO

{facendo un gesto di chi gira wn manubrio, ridendo di un po-
vero riso falso). Gira la rota.....

1L SUONATORE

LO SCIANCATO

Fossero teste! (Si senfe il suono di una tromba di automobile
a destra. Lo sciancafo, accennando a destra). (Juelle. per
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1L SUONATORE

Sono dure, compare. .... Ti toccherebbe comprare ana gruccia
al giorno.....
1L CAMERIERE

(venendo da sinistra). Beeo i quinti..... (Dal fondo batlono
furiosamente ¢ coltelli sui bicchieri). Eccolo! Vieme! {4i
due} Bu bevete e andatevene. Smontano dei signori da un
automobile ... .. Andate vial.... (I due gli rendono ¢
quinti vuolti dopo aver beruto d'un fiato). Viene! viene!l
(Corre wverso il fondo).

{Si odono da destra delle risa argentine, poi una voce di uomo,
pot quella del-

L'OSTE
{che dice da destra). Ecco qui, signori..... se vogliono stare
all’aria apertal.... Qui, sotto il berzd!.... {Chiamando).

Giovanni! Giovanni!

IL CAMERIERE

{dal fondo). Eccomi! eccomi!

1L STONATORE

(quardendoe o destra e cominciando ad woviare il carrettino).
TTh! roba di contrabbando!

L0 SCIANCATO

iguardando anche egli a destra e avviandosi saltellando dietro
il suonalore). Mamma mia, che cappello!

1L SUONATORE

E che penne..... (8i avviano ridendo).

(Anche quelli della tavola di fondo, che stanno andandosene, i
soffermano « guardire per un momento «a destra, s wvol-
gono ancora wuscendo).

L'OSTE

{comparendo per primo da destra). Allora sotto il berzd.....

(Giovanni il cameriere & tornato dal fondo, si & messo il tova-
gliolo sporco solto il braccio e si & dato un colpetto alla
chioma).

{Compaiono Roselta e Enzo).
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(Ella, elegantissima, entravée come una martire, avanzando @
plecoli passi, ridendo gaiamenle; egli in tenuia chauffeur,
molto distinto, con un'aria leggerissimamente annoiata come
si conviene al perfettissimo amante).

ROSETTA

fqvanszandosi verso il berceau, con piccoli scoppi di risa un o’

N H .p P

falsi). Sicuro, gui, qui, Enzo! "1 delizioso! Non ti pare?
Proprio come nella descrizione!.....

ENZO

Hai lotto forse il libro di Hans Barth?

) ROSETTA
Che dici, Enzo?
L'GSTE

(premurosamente) Se poi i signori desiderano, c’® la sala su-

ROSETTA

(con premura). No! No! rimaniamo qui..... sotte il bereceaw.:
« softo il piccolo bersd » .....

ENZO

..... Ma, non sarebbe meglio la sala superiore?.....

ROSETTA
Che dici, Enzo!..... T il primo maggio!... .. Calen di maggio,
sai?.....
ENZO

(togliendosi i guanti). Ma noun capisco perche, con tutio questo,
la sala superiore.....

ROSETTA

(vivace, costringendolo a sedere). Ma no! ma no! qui! gqui! ve-

ENZO

Come vuol, amore! .. ...

P T
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IL PADRONE

{al cameriere). Allora: per due: Tovaglia pulital..... (Il ca-

ENZO
(un po’ annoiafo). 81, 8, vedremo ...,. come vuoil!..... (ripren-
dendosi). Ciog..... come vuole la signora.....
L'OSTE
Allora con permesso..... (Si ritira).

IL CAMERIERE

3 {ritorna correndo con Voccorrenle per apparecchiare). Allora?.....
- (Appacecchiando). Che facciamo? Un polle alle romana?
delle scaloppe al marseale? una omeletta alle confettura’

ROSETTA

{che si & tolta il cappelio e Pha infisso per uno degli spilloni
al graticciato di canme). Si, si, tutta questa roba: poi sce-
glieremo! He una fame, Enzo! ¥ tu anche, non & vero?

ENZO

81, amore!
ROSETTA

E avete dello champagne, per caso?

IL 'CAMERIERE

{mortificalo). No signora! abbiamo perd del vino di Grotta-
ferrata imbottigliato, che ¢ meglio assai! La sciampagna,

gignora mia, & tutta fatturata.,... (Enzo ride).
ROSETTA
81! 51! bene!.... due bottiglie!
FNZO

(con meraviglia). Rosetta!

ROSETTA

(gaia, di una gaiezza un po’ strama). Lasciami fare! Lasciami
fare! (Al comeriere accennando a destra col difo). Lia chie-
setta, & aperta?
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1L CAMERIERE

81, ¢’ il mese mariano. ....

Lia chiesetta?!
ROSETTA

(come assoria in un solo pensiero). 81, s1.....

i, CAMERIERE

{che ha finito di apparecchiare). Allora posso andare?....

ROSETTA

81, 81, e presto! Muoio di fame, Huzo! (Il cameriere se ne va).

ENZO

Ed io un po’ di fame, e, un po’ di curiosith, Rosetta!.... Ma
che ti succede? E adesso? Che [ai? (Rosetta si & alzata,
ho strappato dal gambo alcune delle campanelle multicolori
che fioriscono avviticchiate alle canne del berceau e le spar-
paglia sulla tovaglia candida). Mi dirai, finalmente, Ro-
sotta, perché mi hai condotto gui, & guest’era! in questo
giorno.....

ROSETTA
{furbescamente, ridendo, mettendogli presso la faccia i bel volto
tutta pervase dal riso folle). Non ancors! non ancora!
ENZO

Non ancora? Perche? che significa, Rosetta? Perche mi tor-
menti cos1? (Si siringe a lei preso di desiderio tmprovviso
per quella bella giovinezze gaia).

ROSETTA
(schermendosi). Non ancora! non ancora!
ENZO
(appassionato). Perchd mi tormenti cosl, mia piccola, perché?

ROSETTA

(schermendosi). No! no! Prima devi senfire i versi.....
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ENZO

{ritraendosi con stupore). I versi! i versi! Come! Tuoi? anche
tu, adesso?

ROSETTA

ROSETTA
(mettendogli rapidamente una mano sulla bocca). Zitto: non
parlare ancora! Ascolta invece!
ENZO

{cercando di liberarsi dolcemente dalle mano di Rosella, bor-
bottando sotto la piccola mano inguaniata). No, non vo-

glio ascoltare, voglio te, Rosetta, te sola.... non tuo.....
marito!.... (Fa per stringerle la vifa).
ROSETTA

(schermendosi). Chiamo il cameriere ?

ENZO

ROSETTA

(ritta in piedi col piccolo corpo teso e vibrante, non videndo pin
legge in un piccolo taccuino che ha tolto dalla borsa). Senti?...
(Legge}: « Amor mio.....

ENZO

{guardandola). Dici 2 me?

ROSETTA
(senza alzare gli occhi dal taccuino). Non so! non so! Non i
interrompere piii! Hai promesso!
ENZO

{rassegnato). Ho promesso!....
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ROSETTA

(con um sorriso ambiguo sulle labbra, seguile a leggere):
« Amor mio! Ben venga maggio,
come ai tempi del Magnifico,
col suo gonfalon selvaggio!
Mi destai, questa mattina
con un sogno disonesto.....

{(Enzo fa un geslo),

ROSETTA

(alzando gli occhi e sorridendo deliziosamente). Ssst: Hai pro-
messo: (Continnando).
.. con un sogno disonesto -—

disonesto: un poco: appena.... —
dentro al cuor: sul calendario -]
c’era scritto: primo maggio! 'i
{quel che fu calen di maggio ’
per un cuor quattrocentesco).
Con un cuor di proletario,
questa mane, mi son desto.....

ENZO

(etzando il capo). Proletario! Che c’entra questo?!

ROSETTA
Centra, vedrail.... ssst!.... hal promesso..... =
:
¥
ENZO .

Cosl sia!....

]
ROSETTA )

(continua imperterrita)
Troppo tempo ho sespirato
per la tua conquista, amore!
troppo gli occhii ho consumato
nel lavoro onesto e vano
di fissar solo il miraggio
d’un amor vano e lontano.....
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Or vd prenderti per mano

e mostrarti il calendario.....
Ho raccolfo il mio coraggio:
con la dritta il gonfalone
gerro: il gonfalon selvaggio! »

IL CAMERIERE

{accorrendo con le scaloppe fumide ed odorose e con le bottiglie
che brillano come oro al sole). Eccoei pronti, signori! Le
ehauffeur & in cucina, che mangia.....

ENZO

{aspirando Vodor voluttuoso delle femmina e delle scaloppe).
Lascialo mangiare.....

1L CAMERIERE

' (stuppa le bottiglie). Devo servire?

ROSETTA

(sedendo piir presso Enzo). No facciamo moi.....

1. CAMERIERE

(8% allontana e si avvia verso un tavolo del fondo dal gnale
due nuovi venuti, due operai lo chiamano battendo il pugno
sul legno). Vengo! (Poi, a mezza strada). Un litro?.....
bianco?.... asciutto?.... Va bene! (Va verso destra).

(Rosetta prende, dal piatto che Emzo sorregge, la vivanda, poi
Enzo stesso si serve, e per un istanle si odono sollanto le
risa grasse dei due operai nel fondo, che si rammentano
forse qualche storia faceta. Ripassa il cameriere, col litro,
e va verso #l fondo)

ENZO

(con wvoce che vuol esser grave). Rosetta, io spero che tu mi
spiegherai, alla fine, questa tua follia.....

ROSETTA

(mangiando lietamenfe). Non ancora! non ancora! Non & finito
ancoral anzi! Non ho potufo resistere alla fame, ma ora
continuo..... A proposito, sai come..... si chiama.....
sai come si chiama ?: Maggiolata!
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ENZO
Chi!
ROSETTA
La poesial
ENZO

(fa un gesto di disperazione). Ancora!

ROSETTA

(imperierrita). Bd & fresea..... fresca di ier sera appena.....
Ho avuto appena il tempo di ricopiarla di nascosto e in
fretta dall’originale.....

ENZO

{con voce di preghiera ironica). Ma perche ricopiarla! Ma perche
me la leggi!.... Io non voglio sentirla! Non basta che
tuo marito mi legga lui, tutto guello che fa!? IL’ha scritta
jeri, dici? Ebbene sta certa che questa sera me la leg-
gerh tutta, al Circolo! Ha scelto me per le sue primizie .. ..

ROSETTA
(aggrottando Te sopracciglia). Non ti vergogni di parlar cosi?...
anzi dovresti esserne orgoglioso..... Un poeta.....
ENZO

Ma si, ma sl, amore! Avrai ragione!.... non te lo nego! Ma
1’ nnica-cose sua che veramente mi piaceia, che solamente
mi piaccia, sei..... tu, sei fu, Rosetta..... il bel verso
vivo che egli non ha saputo fermare.....

ROSETTA
Impertinente!
ENZO
No, dimmi: bravo, anzi!
ROSETTA
Perche?
ENZO

(cingendole la vita). Perchd io 1’ho fermato..... quil....
9
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ROSETTA

Credi, veramente, Enzo? Ie me ne intendo di versi, ormai.....

Bada ch’io sono un verso sdrucciolo....

ENZO
(réiscaldandosi). Ma io ti temgo, amore?

ROSETTA

{schermendosi). Insomma, mi lasci continuare ?

ENZO
{¢. 8.). No!
ROSETTA
Hai promesso!
ENZO

Manco alla promessa. B troppo grave!

ROSETTA
Te ne pentirai!
ENZO
Perche?
ROSETTA
Perchd..... & nel programma della giornata anche gueste.
ENZ0

HOSETTA

Ah, 81? Chiamo il tuo chauffeur, allora!

ENZO

Perche?
ROSETTA

(seria). Si ritorna in citth, subito!
ENZO

Magari, amore!.... Andiamo de..... me!

+
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ROSETTA
{amara). Da tua moglie?.....
ENZO
No! Avrei detto: da noi! No! da me.... a via Ludovisi.....
Rosetta, perche mi hai portato qui? C’é la nostra stan-
getta ..... lassik!.....
ROSETTA
811 chiama il tuo chauffewr. Andiamo subito..... mi lascerai
a via Luerezio .....
ENZO
Da tuo marito?!
ROSETTA
Si!
ENZO
Ma come! Se sei stata tu, a cercarmi, oggi!.... Con il tuo

bigliettine « espresso > di stamane!

ROSETTA

Me ne sono pentita! Vado da Carle! vado da mio marite! Gl
piace ftanto sentirsi leggere i suoi versi da me! Glj fard

una SOTPresf ... .. piit dolce di quella che avevo ideato
di fargli..... oggi! Ti ringrazio, anzi: sei tu mi ricon-
duci sul buwon cammino..... Chiami, 81, o no, il tuo
chauffeur?

ENZO

To? non chiamo nessuno, io!

ROSETTA
Lo chiamo jo?
ENZO
Neppure per sogno!
ROSETTA

Allora lo faccio chiamare dal cameriere..... (Fa per bafiere
col coltello contro un bicchiere).

:

Lo T
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ENZO

(ia tratiiene). No! Rosetta! No! non chiamare! Faceiamo la.
pace! Subird il tuo capriceio! Leggi quello che vuoi! Ti
ascolterd devotamente! E..... lunga?

ROSETTA

{alzando le spalle). Non meriti!....

ENZO
Come! Non merito..... i versi di tuo marito?....
ROSETTA
Non meriti la moglie..... di mio marito!....
ENZO
Neppure se..... jo facessi..... come il marito..... di mia
moglie?....
ROSETTA
Cioe?..-. 4
ENZO
Eceo..... fossi disposto ancora ad amarti..... tanto.....
tanto?.... E a dirti allorecchio quelle parole.....
ROSETTA

(con um sussulfo, ridendo di nuovo gaiamente, stringendosi
tutta ollamante). $1! 51! Dimmele! dimmele! {Accosia
Porecchio alla bocca di lui e mentre egli parla sottovoce 88
illanguidisce un poco. FPoi sussulla, ride ancora, cuopre
con una delle piccole mani guantate gli acchi dell’amante
e con Valira, tenendo tesi §l pollice, Vindice e il medio e
ripiegate le alire due dita, acccennd al numero tre, do-
mandz). Quante volte?

ENZO

(come cercando di indovinare). Agpetta!.... Tre, amorel

ROSETTA
Hai indovinato!
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ENZO
Sfido io! non & sempre cosi?.... Chiamo lo chauffeur?
ROSETTA
No, no, non chiamare!.... qui!....
ENZO
Qui?!t....
ROSETTA

81, amore! 81, amore! qui! qui! Per questo ho voluto.....
senti..... ecco, appunto..... (riprende il laccuino e legge
langwidamenie):

« S0 una piccola osteria

presso San Sebastiano
dove & un piccolo bercean.....

(guarda intorno e in allo la cupola fiorita di campanelle):

o'e, di maggio, un sole biondo
tra un fiorir di campanelle
bianche, rosee, ponceats.....
¢’é, pur, presso, una chiesina
dove sette monacelle

fanno il mese di Maria.....
S’odon, pure, le campane —
quande il vento & levantino —
di San Sfefano Rotondo.....
Chi vuol esser triste, sial

Noi sarem ben lieti a maggio
se tu voglia, amica mia!

So una piccola osteria.....
Quando il sol biondo » calato,
poco lume ¢’2; le stelle.....
Pianteremo il gonfalone

sotto il piccolo bercean..... >

{(ride follemente amcora, voluttuosa). Hai capito, adesso?
Hai capito? Ti piace cosl, amore? (gli mormora dolce:
mente) ..... sotto il piccolo berceaw .. ... lui lo ha scritto,
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ENZO

ROSETTA
{con un piccelo gesto di dispetto). Pagza..... soltanto?
ENZO
{c. 8.). Carva!.....
ROSETTA
(languida). Soltanto?....
ENZO
Amorel....
' ROSETTA

Cos! cosi! Ridimmelo! (gii getta al collo le braccia).

ENZO
Rosetta ..... ('8 gualcuno che ci vede.....
.
ROSETTA
Chi?
ENZO

{(accennando ai due bevitori che hanno lagcialo sul tavolo il
denaro per il litro e si sono alzati per andarsene). Qner
due nomini..... Ia, in fondo.....

ROSETTA

Ma se sono due operail....

f ENZO

(ridendo). Gia..... hai ragione!.... Ma, dimmi, adesso

.....

'F ) 1L CAMERIERE

(con il pollo alla romana fumante). Eccoci pronti, signori

-----

ENZO

(con indifferenza). Bravo. Posa 1i.....
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(I! cameriere posa il piatio sul tavolo, va al tavole di fondo,
intasca gli spiccioli che ha fatti scorrer dal tavolo sul
palmo della mano aperta, prende il litro vuoto ¢ rientra
a desira).

ENZO
(riprendendo il discorso). Dimmi adesso come ti & venuta
questa ideunccia perfida. ¥erchd & perfida, sai?!.... per-
tida!.... (ride)
ROSETTA
Soltanto?
ENZO
(correggendosi) .. ... deliziosamente perfida.....
ROSETTA

{(quasi con dolore). Ma non ne sei entusiasta! Ed io che cre-

devo di aver trovato gualche cosa di nuove..... per
te ....che desideri sempre . ... qualche cosa di nuovo!...
Come! lui, scrive per me..... dei bei versil....

ENZO

(lievemente ironico). Per tel?....

ROSETTA
Come! Ne dubiti?.... Carlo scrive sempre per me!....
ENZO
(c. 8.). Credi?.... Per lo meno, quesia volta, no! Se parla d’un

« amor vago o lontano-!

ROSETTA

(offesa). Come! Tu non ammetti la «finzione poetica »? Oh,
allora, per questo, tante volte, alla pilt corta due setii-
mane or sono, Carlo ha pubblicato dei versi in cui si
parlava di una donna bionda, ed io sono bruna! Che
vuol dire? Se ero proprio io, esclusévamente, la sua ispi-
ratrice? Perche sorridi? Ne dubiti? Ebbene, guarda (ec-
citandosi un poco) nella Stanza ignorale, la conosci, eh?




SR N

— 136 —
ENZO

{8orridendo). Eh! figurati! Da prima che essa fosse pubbli-
cata! Me ne leggeva ogni sera una pagina accompagnan-
domi a casa!l....

ROSETTA
{c. 8.). Ebbene..... vedi..... certi particolari..... si, si-
euro..... certi particolari..... appartengono..... alla
nostra stanga..... mia e di Carlo..... d’un anno fal....

posso sbagliarmi, io? No, eh! Eppure! eppure nella Stanza

ignorata la donna & bionda: «Bionda come 1’avena alle

calende di gingno..... ». Che hai? perché ridi cosi?

ENZO '

Percha..... tu sei bruna..... e perchi la finzione poetica
¢ una finzione..... come tuite le alire!.... come la mia
con mia moglie, con Anpa..... che sospetta solo delle
amiche bionde come lei, come se le brune..... come
te..... {cinge il collo di Roselta com un braccio e Ia
guarda sorridendo).

ROSETTA

{ritraendosi e guardando verso destra con un piccolo dispetto
nella voce). C’% un uomo che ci vedel....

ENZ0
Chi?
ROSETTA
Il cameriore..... sulla porta.....
ENZ0
Un womo?! Ma se & un cameriere!.... ma che cosa hai
adesso?....
ROSETTA
{corrucciata). Niente! niente!..... (Dopo wna pauss) Dun-
que..... secondo te, mio marito dovrebbe necessaria-

mente avere una..... amante .....



— 137 —

ENZO
Lo spero..... amore!....
ROSETTA

Lo speri? Dimmi anche che ne sei certo, adesso!

ENZO

Vorrei esserne certol.... Uno scrupolo di meno.....

ROSETTA

{con ira). Allora anch’io desiderc che tua moglie abbia un
amantel....

ENZO

{ridendo forle). Non & possibile, amica mia.....

ROSETTA
E perchd no?
ENZO
Perché mi ama.....
ROSETTA
{ironica). Tanto?!....
ENZO
{serio). Tanto!
ROSETTA

{sempre pitv ironica). Certo! lo meriti! E poi sei sicuro dei
tuoi amici, tu! Tufti buoni li scegli?! Come te!?....

ENZO

{serio, senza rispondere, chiamando a destra). Cameriere!

ROSETTA
Che fai?
ENZO
Lo vedi! chiamo il cameriere..... Questo pollo & insoppors
tabile!

A . e i o A i L. .
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ROS'ETTA

{¢rritata). Come te! Che cosa hal, adesso, tu? Pemnsi a tua
moglie, forse? Mentre ic sono qui? Cosl mi ami, dunque?

IL CAMERIERE

(accorre con lomeletta fumoente tra le fiamme azsurre del
rhum; posa il piatto sul tavelo e prima di andarsene dice):
Signore, lo chauffeur ha domandato un altro litro.....
Debho darglielo? '

ENZO

{(di cattivo qt;nore}. No, perdio! Se no e¢i porta in un fosso, al

ritorno!
ROSETTA
(ptano, come dolorosamente, fra sé). Cosl morremo.....
IL CAMERIERE
Allora non glielo do!.... {(Va via).

ENZO
{a Rosetla). Che hai detto, Rosetta?

ROSETTA

(com un sospiro lungo). Ho detto: Meglio cosi; moriremol

ENZO

(sorridendo rabbonile ed offrendo I'homelette). Su, su! perchd
vuoi morire, ora, piccola bella! Che ti prendel....

ROSETTA

(senza rispondere, come ascollando, languida). Senti?.... sono
le campane di Santo Stefano Rotondo.....

(Dal fondo irrompe una frofta di operai ridendo forte. Si sie-
dono ad uno dei tavoli piie lontani e chiamano o graw
voce 4l cameriere). Cameriere!

— Bottegal

- — Due lifri!

— MTre litri!
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ENZO
(accostandosi a Rosetfa e parlandole dolcemente). Che ti prende,.
bella cara?....

ROSETTA

(languida, gusrdando lontane). Voglio andare nella chiesetta....
prima;.... al mese mariano.....

ENZO
Ma davvero! Che pensi?! Dammi un bacio, invece.....
ROSETTA
{languidissima). Non adesso..... ne..... dopo..... in auto-
mobile..... prima..... di morire!.... {sorride voluttuo--

samente).

(Il cameriere & accorso alla chiamata della comiliva dei bevi-
tori. Si ode froftanto da destra il swono di una fromba di
aufomobile. Un nuovo suonatore di organetlo & entrato dal-.
¥V ingresso del fondo. Si ferma in mezzo allo spiazzo. Presso
lii & la sua compagne: uno ragazza magroling che si
stringe intorno al collo uno scialletto logoro, guardando in
gire eon occhio triste. Si odono da destra due voci, una
maschile, femminile Vallra, poi una risata argenting).

LA VOCE DELL'OSTE
dal di fuori a destra). Se poi desiderano..... ¢’'s la sala su--
periore col pianoforte.....
LA VOCE DELLA SIGNORA

(dal di faori a destra). No, no..... all’aperto...., softo il
berceaw . .... _
ENZO

{che ha posto orecchio, istintivamente, con un balzo). Perdiol
guesta & la voce di mia moglie!

LA VOCE DEL SIGNORE

(pite vicina dal di fuori, a destra). Sl, cara..... solto i pic--
colo bercequ . ...
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ROSETTA

‘(con um grido subitaneo rattenuto, aggrappandosi istintivamenie
|. all'amante). Lai! Carlo! Mio marito!....

ENZO

(guardando esterrefatio) Anna! Mia moglie!....

LA COMPAGNA DEL SUONATORE

{cantando sol ritmo dell'organino con voce stanca, guardando
innanzi a sé nel vuoto con sguardo afomo, le braccia pen-
zoloni):

« Quando di maggio - le ciliege son nere
O che piacere - fare l'amo-o-or! »

* CALA LA TELA.
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EX LIBRIS
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