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La fiaba di eapodanno

...J1 direttore del giornale, ricevutomi quel
mattino nel suo ufficio, mi disse dall’alto del suo
seggio :

— « Caro signore, serivetemi un racconto pel
numero eccezionale di capodanno del nostro perio-
dico. Almeno un trecento linee sull’argomento
d’oceasione.... Qualche cosa di vivace, con un
po’ di sapore aristocratico.

To risposi eche non me ne sentivo capace, alme-
no nel senso che diceva lui, ma che in ogni modo
gli avrei seritto alla meglio qualche cosa.

— « Vorrei, diss’egli, che cid si intitolasse :
Racconto per ¢ ricchi.

— « Io direi piuttosto: Racconto per i poveri.

— E’ la stessa cosa. Un racconto che ispirasse
ai ricehi un po’ di pietd per i poveri.

— « (i & che invece a me non piace precisa-
mente che i ricchi abbiano pieta dei poveri.

— « Curioso!

— « Non curioso, ma scientifico. o 7itengo
ingiuriosa e contraria alla fratellanza umana la
pieta dei ricchi per i poveri. Se volete che io
parli ai ricehi, direi piuttosto loro cosi: « Rispar-
miate al poveri la vostra pietd; essi non sanno
che farne. Perché la pietd, e non invece la giu-
stizia ? Voi siete in debito con loro. Regolate il
vostro conto! Non & una questione di sentimento,
ma una questione economica. Se ¢i6 che voi rega-
late ad essi & per prolungare la loro poverta e la
vostra riechezza, cotesto dono & inigno, né le
acrime con cul forse lo accompagnate puo ren-

\

derlo pit giusto. Bisogna restituire! come dice
un personaggio d'un romanzo di Zola. Voi inve-
ce fate Ielemosina per non restituire; date poco
per conservare il molto, — e ve ne gloriate. Cosi
il tiranno di Samos gettd il suo anello al mare.
Ma la Nemesi degli dei non aceettd Uofferta. Un
pescatore riportd al tiranno il suo anello nel ven-
tre d’un pesce; e Policrate fu spogliato di tutte
le sue ricchezze ».

— « Ma voi scherzate!

— « Non scherzo punto. Vorrei far capire al
ricchi che essi sono benefattori e generosi a buon
mercato; che cosi canzonano il ecreditore, e che
non a questo modo si fanno gli affari. & un avviso
che potrebbe lor essere utile....

— «E vorreste mettere idee simili nel mio
giornale, per farmelo andare in rovina! Ma no!
amico mio, niente di tutto cio!

— « Ma perche volete che il ricco agisea con
il povero in modo diverso che con gli altri riechi
e potenti? Egli paga a questi cid che deve, e
se loro non deve nulla non paga nulla. i, probita.
Se & probo, faceia dunque altrettanto con i poveri.
E non ditemi che i ricehi non devono nulla ai
poveri; non credo che un solo riececo lo pensi.
Ma & sulla estensione del debito che c¢’¢ incertez-
za, e non si ha voglia di uscirne. Si ama meglio
restare nell'indeterminato: si sa d’essere in debi-
to, ma non di quanto, e si da di tanto in tanto
un piceolo acconto. Cid si chiama la bereficenza,
ed e una cosa molto comoda.

— « Ma in ¢io che dite non ¢’é senso comune,
mio caro collaboratore. Io sono forse piu socialista
di voi; ma io sono pratico. Sopprimere una sof-
ferenza, salvare e prolungare una vita umana, ri-
parare ad una particella. dell'ingiustizia sociale,
¢ gid un risultato positivo. Non & tutto, ma &
qualche cosa. Se il racconto che vi chiedo intene-
risse un centinaio dei miei ricchi abbonati e li
persuadesse a dar quache cosa ai sofferenti, sareb-
be gid un tanto di guadagnato sul male ed il
dolore. B cosl che si pud rendere a poco a poco
sopportabile la condizione dei poveri.

— « Ma & bene che la condizione dei poveri-
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essere la funzione pitt sviluppata, perché sono ancora i
pitt barhari d’Earopa. B’ una decadenza pei popoli me-
diterranei, dunque, se sono diventati inabili alla guerra?
No, io risolutamente affermo: questa inabilitd, ad una
funzione sociale che & tipica dei popoli barbari e primi-
tivi, ¢ indizio di superiorita acquistata nel corso della
storia e degli avvenimenti; & prineipio di una nuova di-
rezione di energia e di evoluzione sociale pitt perfetta;
& dimostrazione evidente che tali popoli si sono spogliati
della barbarie e corrono verso l’aspirazione universale della
pace, e sentono gia, come un fenomeno organico, che la
guerra ¢ un disastro pei vinti e pei vincitori, e amano
riposarsi nelle opere civili. In questo, come in altri av-
venimenti, la stirpe mediterranea ha precorso tutte le
altre malgrado oggi apparisca inferiore nello sviluppo in-
dustriale, le cui cause non & qui il luogo di determinare;
¢ cio perchd in essa gli womini di genio sono numerosi.
Laseiamo dunque, italiani, le armi che non sono pit
per le nostre mani, e innalziamoci, con lenergia che ci
rimane, alla superioritd cui siamo destinati. ;

GIUSEPPE SERGI.

s A

Io 1o ho tornate a rivedere di questi giorni per la en-
nesima volta per le vie di Roma, le desolate famiglie an-
dare in giro con le lor grame masserizie, sfrattate dal
lor ultimo rifugio (non oso dire dalla loro ultima casa),
andanti in cerca d’un metro quadrato di tetto, di spor—
genza protettrice che avesse potuto dar loro un quale
che siasi ricetto. Dove son ite a pararsi non lo so; ma
non & difficile che a rintracciare qualche tana, dopo lungo
ricercare siano riuscite: la polizia certamente avra fatto
da agenzia di locazione, perché essa, non per pieta, ma
per timore, non vuol vedere la gente malcontenta per
le strade. La miseria sussista, imputridisea, germini
quanto vuole — tanto piacere — ma si nasconda : non
molesti il senso delicato dell’olfatto o della vista dei
nostri bravi borghesi. E cosi si finisee, ho detto, per tro-
vare un riparo a tutti.

Ma & umano, io mi domando, in tal modo, di prov-
vedere ai bisogni vitali della popolazione ? Lia societd
odierna che si preoccupa, non molto, ma un po’  al-
meno dell’ alimentazione dell’nomo, che proclama (o al-
meno riconosce timidamente) il diritto al pane, pare non
preoccuparsi del diritto alla casa.

Secondo me invece il diritto alla casa & altrettanto
sacro quanto & quello al pane, e sotto molti aspetti il
problema dell’ abitazione si fa oggi assai piu acuto +—
non solo in Italia® ma anche all’estero, non solo nelle
grandi metropoli, ma anche ne’ centri minori — di qu¢llo
dell’alimentazione.

17 indubitato, se mon altro, che & assai pilt facile prov-
vedere al pane che alla casa: un tozzo di pane (ali-
mento non sufficiente a vivere, ma almeno a campare)
su per giu si finisce sempre per trovarlo: ma una casa !
E un tozzo di pane per quanio — come ho detto — sia
searso nutrimento & almeno salubre ; tali non sono invece
la massima parte, per non dire la totalita, delle case
operuie. 11 problema della casa & un problema insidioso ;
ecco perché sembra meno grave di quelly che non sia.
Noi vediamo che bene o male la maggior parte dei la-

voratori finiscono per trovare un tetto sotto il quale

dormire, e ci consoliamo. Perché abbiamo il pregiudizio pel
quale crediamo che la casa serve solo per dormire. Eresia !
La casa serve per vivere. Dormire forse, anche nella
assiderata stagione invernale, pud essere piu salubre al-
laperto — anziché fra quattro mura fetide, in un'an-
gusta catapecchia senza finestre o senza invetriate. Vi-
vere invece ¢ mestieri nella casa.

Avyer ivi un rifugio nelle- tetre giornate, per mnon
essore. costretti ad andare all’ osteria, quattro metri
quadrati sui quali poter dire : « qui nessuno mi comanda »,
un luogo dove rintracciare faccie amiche, un ricetto dalle
lotte della vita, pit che dalle stesse intemperie della sta-
gione, una fonte alla quale 1’ anima si deterge e una
pietra angolare sulla quale la fibra si ritempra... e che
altro potrei dire? Ognun sa che cosa sia una casa, € non
ha che a immaginarsi di perderla, per farsi una pallida
idea di quello che sia non averne — o averne una orri-
bile che ti respinge piuttosto che attirarti, che ti con-
tamina piuttosto che ti purifichi, se tu vi resti dentro.

Quante volte certi moralisti da strapazzo se la piglian
con loperaio e dicon ch’esso & malvagio, & violento, vi-
71080, ecc.

Tbbene, se cid dipende in generale da tutto il disagio
materiale nel quale si trova la lor vita — e che con-
torce la loro coscienza — in particolar modo dipende
dalla cattiva casa ch’essi albergano.

Gli & tanto vero quello che io affermo che voi l'avete
veduto, fin dai tempi dell’antichita, il vagabondo, colui
che non aveva casa, com’era malvisto, schivato, perse-
guitato dagli altri uomini. Tl cittadino doveva eleggersi
un domicilio, doveva avere una casa, donde poi & deri-
vato il casato — perché la casa & la famiglia.

Chi non ha letto nel romanzo di Vietor Hugo, L’uomo
che ride, quello spaventoso elenco delle pene e delle
leggi con le quali gli antichi governi dell’epoca passata
perseguitavano i senza tetto, i vagabondi ?

Ed anch’oggi, del resto, echi non ha stabile dimora &
fatto nggetto a persecuzioni.

11 prof. De Liszt — il famoso criminologo dell’Uni-
versita di Berlino — nel suo discorso inaugurale del-
I'anno accademico 1899 — disse: « Una riforma seria

della questione delle abitazioni & la miglior profilassi so-
ciale che non siano una dozzina di articoli del Codice
Penale ».

Ma esaminiamo la questione da un altro punto di vista
ancora. Consideriamo Iinteresse che ha la societa stessa

_a provvedere a che tuiti i suoi membri abbiano una

casa.

1% ormai scientificamente accertato che nei quartieri
operai delle grandi citti fermentano pitt violentemente
le epidemie, le quali poi, ma di rado, prendendo le mosse
di 1i, si estendono per il restante della citta. Ma, ne’ quar—
tieri popolari non vi sono solo lo epidemie, ma altresi
le endemie, pitt dannose ancora, ma di cui l'abitudine ei
fa dimenticare la gravita. ’

Ho letto recentemente in un libro che ogni anno
muoiono in Francia 150,000 persone di tubercolosi. Ma
tale mortalita & proporzionalmente massima a Parigi dove
muoiono di questa malattia il 55 per ogni 10,000 abi-
tanti. ; :
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Ma anche nella stessa Parigi vi ¢ una enorme diffe-
- renza fra la mortalita ne’ quartieri poveri e quella ne’
quartieri ricchi.
Ai campi Elisi non muoiono che 11 persone su 10,000
di tubercolosi, mentre agli Epinette, a Grenelle e a Javel
ne muoion ben 103.
I congressi internazionali contro la tubercolosi I'hanno
del resto apertamente dichiarato. « Sono gli apparta-
menti troppo popolati, é la ventilazione insufficiente, la
umidita e in generale la mancanza di igiene nelle case
abitate dalle classi povere, che favoriscono la malattia e
“ne facilitano il contagio. Tutte le classi sono percid di-
rettamente interessate nella questione delle case ».

ok

La quale, abbiam detto, si va facendo oramai delle
pitt acute in Italia ed all’estero, nelle grandi citta e nei
centri minori.

In Francia si lamentano che le case siano insufficienti
per quantita e per qualita. Si fa il calcolo che in media
ivi non meno di un settimo delle entrate giornaliere viene
speso dai padri di famiglia per la casa.

E se si facesse un tal calecolo per lItalia, credo che
si arriverebbe a un risultato ancora peggiore. A Napoli
quei bassi ne’ quali vive la povera gente sono degli
alloggi assolutamente orribili: essi son costituiti da un
bugigattolo posto a pianterreno d’una casa che & situata
in un vicolo strettissimo, st che, per la vicinanza del
palazzo di fronte, non v’entra un sol filo di sole, e anche
la luce e I'aria v’entrano assai malamente. Ivi la notte dor-
mono ammucchiati sei o sette membri almeno di quelle
prolifiche famiglie napoletane, vecchi e giovani, malati e
sani, uomini ¢ donne, parenti ed estranci! Non fa percio
meraviglia di vedere nelle strade — unico sfogo durante
la bgiornata — quella gente lavarsi, pettinarsi, cucinare
e far tutte le altre sue faccende pulite o... sporche ; non
fa meraviglia che la scabbia, la scarlattina, il vaiuolo,
e di estate — sempre pitt 0 meno intensamente — il
colera vi facciano strage. :

La camorra vi fa il resto.

A Roma le condizioni non sono migliori, anzi son forse
peggiori, ma assai meno appariscenti. La civiltd pare
che renda gli womini ipoeriti. Qui si tenta (anche perché

si deve, per la ragione alla quale ho accennato da prin--

cipio) di nascondere meglio la propria miseria.

A Milano, a Torino, altrove le condizioni sono tutte
pressoché identiche.

Lia casa, questo guscio nel quale solo spunta e si svolge
la vita, questo rifugio che hanno perfino gli animali, (al-
cuni de’ quali nascono con essa sulle spalle, tanto & nella
natura che ogni essere vivente ne abbia una!) si con-

tende ogni giorno piu fieramente all'uomo.
Nelle grandi cittd troverete forse dei magnifici cellu-

lari (a Roma p. es., ce n’ & uno bellissimo), le cui celle
sono certamente assai piu igieniche di molte stanzacce
di San Lorenzo e di Borgo; ma non troverete un casone
(o per dir meglio qualche centinaio di casoni) dove .i
sia il méndmum di rifugio, per dir cosi, e dove ogni uomo
che non abbia una casa possa trovarne un pezzetto.
Commettete un reato — dice la societa odierna — e
i vostri diritti umani vi saranno allora riconosciuti; vi

si dard un tetto (sarebbe sacrilegio veramente dire una
casa, perche io stesso ho detto poco fa che la casa nou
& il rifugio, il riparo sotto il quale si dorme), vi si dara
un pane, e forse qualche cos’altro ancora. — Ma fin-
tanto che pretendete di essere dei liberi cittadini, il di-
ritto a tali cose non vi si pud riconoscere.
ks

Eppure perché devon costare tanto care oggi le case?
Comprate un metro quadrato di terreno in campagna e
non lo pagate che una infinitesima frazione di lira;
accostatevi alle citta e non vi basteranno decine di lire,
centinaia se toccate il centro di esse. Eppurela volonta,
la capacitd dell’'nomo non hanno fatto nulla per deter-
minare tale maggior valore; la terra & sempre terra e
nient’altro che terra, cento chilometri piti a nord o cento
chilometri pitn a sud. Essa cresce di prezzo per quella
esosa legge della maggiore richiesta, che determina le
usure nei prestiti de’ capitali e tali spogliazioni nell’affitto
dell’alloggio; & sempre la stessa legge di ricatto che go-
verna l’economia odierna, monopolista.

A tutto eid non v’6 che un rimedio: Iespropriazione.

LiBERO MERLINO.

NOTE BIBLIOGRAFICHE SU M. BAKOUNINE

Il vecchio Blanqui aveva ’abituline di dire che 1'in-
fluenza degli avvenimenti é misurata piu dalle loro con-
seguenze indirette che da quelle dirette — essendo quelle
sempre pitt importanti di queste. Quando si parla di
Bakounine & necessario misurare il suo valore non tanto
per_quello ch’egli ha compiuto personalmente quanto per
I'influenza che ha esercitato sopra quelli che lo circon-
darono — sul loro pensiero e sulla loro attivitd.

Le sue produzioni letterarie non furono numerose.
L’ldea dello Stato e UAnarclia, Lo sviluppo storico
dell’ Associazione internazionale dei luvoratori, Dio e lo
Stato, ecco i tre piccoli libri che serisse. Il resto: L’Im-
pero knouto-germanico, Lettere a un francese sulla crisi
attuale, La politica teologica di Mazzini, Gl orsi di
Berna, ece. furono opuscoli che serisse per rispondere
a questioni d’attualitda o lettere che comincio a seri-
vere a compagni e che raggiunsero il formato di un
opuscolo. I libri indicati poco sopra ebbero la stessa
origine.

Bakounine si metteva a scrivere una lettera sopra un
tema di circostanza; ma la sua lettera diventava ben
presto un opuseolo e questo un libro, poiché, colla sua
profonda concezione della filosofia storica e con le sue
conoscenze per informazioni sugli avvenimenti del suo
tempo, avea tanto da dire che le pagine si riempivano
subito.

Se pensiamo solo a quello che i suoi amici ¢ lui — e
i suoi amici erano gli Herzen, gli Ogareff, i Mazzini, i
Ledru-Rollin e tutti i migliori uomini d’azione vissuti
nella decade rivoluzionaria 1840-1850 — avevano pen-
sato e sentito durante i sogni avuti negli anni di speranza
che precedettero il 1848 e gli anni di disillusione che
seguirono — se ci rammentiamo il periodo che dovettero
traversare, comprenderemo facilmente la quantita di pen-
sieri, di immagini, di fatti, d’argomenti tolti dalla vita
reale che avevan fatto impressione sull’animo di Bakou-
nine; noi comprendiamo dunque perché le sue genera-
lizzazioni della filosofia storicasianotanto riccamente illu-
strate da fatti e da pensieri estratti dagli avvenimenti a
lui contemporanei. :

Bisogna tuttavia notare che ogni opuscolo uscito dalla



