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Libri ricevuti in dono.

LINDA MURRI
(\ConﬁnrlmziOng e fine; vedi num. precedente.)

Voi non sapete ancora tutto il delitto di Linda;
non solo ella 6 rifiutata di compiacere in tutto al
suo signore e padrone, ma ha anche avuto un
amante, ha commesso «adulterio !»

Ma siccome voi non siete di coloro clie si la-
scinno impressionare dalle parole, non troverete
poi la cosa tanto grave; e d’altronde penserete
che la gente ha oggi tanto meno il diritto di scan-
dalizzarsi, che l'adulterio & cosa comunissima
nella societa borghese, e che anzi in certi am-
bienti viene anche ben visto.

Eppoi, quando apprenderete che ILinda si ©
data ad un nomo che amava, che si & data quando
non aveva piil relazioni sessuali col marito, da
cni si era divisa restituendogli la sua liberta e
riprendendo la propria, vi domanderete che cosa
mai si possa rimproverarle. Ella non ha disposto
che della propria persona, & stata leale di fronte
a sb stessa come di fronte agli altri, non si &
diminuita in nulla...

Ma qui non si tratta di questioni di probita
interiore, di alta morale; son cosl pochi quelli
che si curano di simili cose! Si tratta invece di
forme e di convenienze. Linda I'ha compreso molto
tardi, dopo la prigione e il processo: « AL
ella esclama con ironia — se io seguendo il co-
stume d’alcune avessi preso per amante il miglior
amico del mio marito...» Finalmente 1’ha indovi-
nata ! Heco infatti la soluzione morale che ac-
comoda tutto e che il mondo approva: Linda
avrebbe dovuto soddisfare di buon grado le vo-
glie del marito, e nel tempo stesso essere com-
piacente con 'amico la cui affezione pel marito
ne sarebbe stata accresciuta. Omne trinum est per-

fectum ! T7intintita della donna e dell’amante sa-
rebbe parsa naturale, e ciascuno degli interessati
mantenendo il segreto, tutti sarebbero stati con-
tenti e si sarebbe parlato di Linda come d’'una
moglie ideale.

Linda ebbe dunque tal cura della sua dignita
personale, che i pill indulgenti fra i «ben pen-
santi» diranno per lo meno intempestiva. Ma
ella ebbe anche un altro torto; e fu di prendere
per amante il dottor Secchi che aveva amato
nella sua giovinezza e che amd di nuovo qunando
lo ritrovd ed apprese che non solo egli non aveva
mai parlato leggermente di lei, ma che laveva
veramente amata e non aveva mai cessato di pen-
sare ad essa. Voi chiederete in che cosa cid co-
stituisca delitto; neppur io lo sapevo, ma Patto
d’accusa me Uha insegnato. « Gia la sposa celava
sotto il velo'nuziale il ricordo di nn primo amore,
che se pote fino allora conservarsi puro, divenne
poscia doppiamente colpevole, essendosi all’adul-
terio accoppiato Pomicidio; e trasse a rovina se
medesima, Pamante, il fratello, con altri, dimen-
ticando quelle sue tenere creature nate dal suo

-matrimonio, lasciate a rimpiangere Pimmatura e
“atroce fine del loro genitore, e soffrire I'onta di

chi, non potendola sconfessare per madre, la de-
vono riconoscere per la carnefice del padre».
(Vi assicuro che ho copiato testualmente senza
aggiungeryi nullal)

Comprendete voi la profondita di questa psi-
cologia ? Vedete questa sposa che nasconde softto
il velo nuziale il ricordo d’un primo amore (che

pella metafora!), ricordo prima innocente e che

alla fine determina.... Capite? Forse non molto
bene, ma il ragionamento dev’essere profondo
lo stesso ! Esso rivela, in ogni modo, nel suo au-

tore una estesa coltura e specialmente uno stm-
. dio accurato dei romanzi del genere di quelli

di Ponson du Terrail, Saverio Montepin, Caro-

ina Invernizio ef similia. Diciamo la verita: née

io n® voi saremmio capaci di scrivere un periodo
che contenga tanti luoghi comuni e cosi poca ve-
rita; tolte le parole «mate dal suo matrinonio »
io vi sfido a trovarvi la minima cosa esatta.
Linda era una ingenua, non conosceva gli uo-
mini, credeva che le bastasse essere onesta per
non incorrere nel loro biasimo. La disgrazia sua
fu d’aver un fratello anche piil ingenuo di lei,
ed oltre a cid impulsivo, che credette poter eri-
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« Se ci sono persone che hanno scoperto un
occasione propizia per insultarmi sulla disgrazia
di avere due figli come i miei, costoro non pos-
sono essere che dei vili, ed io li disprezzo: non
li odio neppure, li disprezzo semplicemente.

« Se ci sono poi degli illusi o dei dubbiosi li
illnminera forse il tempo.

« A me non preme di apparire quel che sono:
mi basta d’essere! Mi preme bensi di aiutare i
miei figli: anzi 'unica ragione che mi potrebbe
strappare dal buio in cui mi sono messo, sareb-
be il vantaggio loro.

« Ma che vuol che significhi un articolo di un
giornale quando ci ha da essere un dibattimento
pubblico?

« Lo si vedra cid che ¢’'¢ disgraziatamente di
vero e cio che la stampa vi ha aggiunto di falso.
Vuol ch’io non capisca che se io stampassi una
difesa di loro (e fossi anche un Demostene) tutta la
massa impensante e irragionante direbbe subito:
« Gid che pud dire il padre? »

« B se difendessi me? Darei materia a tutte
le gazzette pilt benigne per riempire dieci nu-
meri del loro giornale colla sfolgorante dimo-
strazione del mio torto. ; ~

«Ma io non voglio dir nulla, non voglio che
dicano gli altri per me, io lascio che seguitino
a dire liberamente contro di me, a diffondere so-
spetti confro la mia onestd con argomenti che
farebbero torto alllumana ragione, se questa do-
vesse essere un prerogativo di tutti o di molti
degli animali bipedi e scriventi.

«Facciano pure.

«Quando s’& vissuto tanto e 8’& veduto per tanto
tempo grandeggiare la menzogna pilt stupida
come se fosse umna verita, ogni stimolo di com-
battimento vien memno: non si ha pit fede che
nel tempo, non si ha rifugio. che in se stesso e
in pochi nobili e generosi amici, che come lei,
sentono pilt acufo 1l pungolo al bene quanto piit
trionfante vedono il male».

Ricordate voi le figure che Michelangelo ha
scolpite per la tomba dei Medici a Firenze ?
Benche sia vissuto in un tempo molto superiore
al nostro, Michelangelo si sentiva solo: egli ve-
deva gli amici della libertd soccombere, una razza
d'nomini fieri e franchi far posto ad una razza
di adulatori e di schiavi, lo spirito di reazione
trionfare da ogni parte. Ed allora infuse nelle sue
creature il suo sentimento della vita. Lia «Notte»
possente e severa dowme in una posa strana che
non & quella dellaiPace e della Stanchezza; I’« Au-
rora» si sveglia dolorosamente alla luce, allo spet-
tacolo del mondo; il «Giorno» in un’atteggia-
mento di sfida presenta alla folla la formidabile
muscolatura della sua spalla; e la figura del «Cre-
puscolo» ci mostra lo stesso indomabile lottatore,
appoggiato sul gomito, finita la giornata, non
come un uomo stanco della battaglia che aspira
al riposo, ma come un gigante che ha attraver-
sato il mondo senza incontrare un’essere degno
di misurarsi con lui, ed ora gnarda dall’alto con
disprezzo quel popolo di pigmei che certo lo in-
giuria da lontano.

Michelangelo aveva P'anima piena d’amarezza,
ma almeno gli restavano a disposizione dei blocchi
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di marmo e il suo pensiero poteva cosi dare
forma alla materia. Ai nostri giorni egli sarebbe
stato decapitato o imprigionato per tutta la vita
per delitto di alfo tradimento contro lo Stato.
Fortunatamente egli & vissuto in un’epoca di « ti-
rannia » e non in un’epoca di libertd come la
nostra; e cosi ha potuto tradurre in opera le
sue idee per la gioia e la consolazione di tutti
coloro che saranno capaci di comprenderlo nei
secoli a venire. Egli ci parla e dice che le anime
elevate hanno, nei momenti in cui la bassezza e
Pimbecillitd trionfano, il supremo rifugio in se
stesse: che esse hanno Iorgoglio per reggersi e il
disprezzo per difendersi.

Ma, ohimé! Linda & donna; ella non ha ab-
bastanza orgoglio ed ha troppo amore, e soffre,
soffre !

Gr1acoMo MESNIL.

AVVENIMENTI RUSSI

Quel che accade di questi tempi in Russia prova
ancora una volta quanto sia erromeo fidare ne’
governi quali che siano di ogni paese. Ognuno
ricorda con quanta soddisfazione fu appreso dai
liberali di ogni nazione la promulgazione in
Russia “del famoso manifesto imperiale del 17-30
o'tobre 1905 — che pareva dare alla Russia la
da molti sospirata costitnzione. Allorché poi lo
Czar chiamd alla direzione della cosa pubblica
quel Witte che lasciava comprendere, a chiunque
volesse intenderlo, che era stato lispiratore del
detto manifesto e che a momenti aveva coiso ri-

-schio di esser arrestato per averlo difeso, parve

che oramai la Russia entrasse in un nuovo
periodo di liberta. I’amnistia dal Witte accor-
data qualche giorno dopo ai detenuti de la for-
tezza di S. Pietro e del cellulare di Schliissel-
bourg, una tolleranza molto manifesta pe’ gior-
nali rivoluzionarii, la sostituzione di Trepoff e
di qualche altro governatore di provincia pro-
vocatore de’ massacri degli ebrei e degli intel-
lettuali, ravvivava la fede de’ pitt nel nuovo
stato delle cose. Tutti quelli la cui mente era an-
cora piena dell’orrore delle orribili cose che si
eran vedute fin Ii, quelli che ricordavano 1’epi-
sodio di Torask, dove studenti, ingegneri, intel-
lettuali d’ogni classe e d’ogni sesso, chiusi in un
teatro eran stati bruciati vivi dalla canaglia, in
presenza de’ svldati e dei poliziotti, e tutti i mas-
sacri compiunti teste in tutti gli angoli dell’im-
pero e superanti in orrore gli stessi massacri di
Kichineff e di Gomel, e il sangue sparso a flotti
nel Caucaso, nella Polonia, a Odessa e a Khar-
koff, a Kieff, a Mosca, a Riga e a Revel, senza
parlare di altre provincie pin lontane dal centro, =
tutti coloro, dico, che ricordavano tali tristi av-
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venimenti gid si rincoravano s'perando nel non
pin rinnovarsi di essi.

Senonché ben presto qualche disinganno si ma-
nifestd: alcuni de’ detti fatti si ripetettero ed il
nuove governo dette prova di un’inerzia colpe-
vole. I prefetti non eran destituiti, gli eccitatori
di massacri non eran puniti.

Poco dopo gli avversari del nuovo ministero
sparsero la voce che questo non era abbandonato
dai liberali; i pint autorevoli de’ quali avevan
rifintato di far parte del ministero che egli vo-
leva comporre. Lia voce fu lasciata correre senza
smentita dal Witte, e molti abboccarono all’amo.
Ma l’incanto doveva presto essere rotto e la ma-
schera doveva tra poco cadere dal volto dell’a-
stuto diplomatico, liquefatta dal calore degli av-
venimenti !

Era tempo oramai che le libertd promesse dal
manifesto imperiale del 30 ottobre fossero san-
zionate legislativamente, che le misure eccezio-
nali prese contro la liberta de’ cittadini cessas-
sero di aver vigore, che lo stato d’assedio fosse
levato dalla Polonia, che una inchiesta fosse fatta
intornoagliorribili massacri del novembre. Niente
di tutto questo venne fatto.

It ministro Witte finche potette cerco di gin-
stificarsi lasciando credere che un certo dua-
lismo esistesse nel ministero; che il ministro della
guerra e marina, autonomo, fosse responsabile di
aleuni atti in contrasto stridente con le promesse
di liberta. Ma anche questo espediente non valse
a nascondere le vere intenzioni del ministro
‘Witte che per breve ora.

E vero che la censura preventiva sulla stampa
fu abolita dal Ministro sedicente liberale, ma
delle pene severe furono comminate contro i diret-
tori di giormali per de’ semplici atti come quello
di eccitare gli operai allo sciopero, tanto ge-
nerale che parziale, o di fare degli apprezza-
menti un po’ severi sugli atti delle autorita ci-
vili e militari. Il nuovo governo ha tentato per-
fino di mettere in esecuzione quella nuova legge
che permette di confiscare i giornali e d’impe-
dir loro di pilt uscire, sol perché essi avevano
osato di pubblicare un appello al popolo, met-
tendolo in guardia sulle mire faziose del gabi-
netto, per riparare alla situazione economica dello
Stato. o vero che tale manifesto invitava la popo-
lazione a ritirare il danaro dalle Banche dello
Stato e a esigere da queste il pagamento in oro,
cid che avrebbe avuto per comseguenza I'imme-
diata bancarotta dello Stato, e che questo si
capisce che cercasse di difendersi da wun tal
pericolo; ma non parci che il mezzo pint adatto
per tranquillizzare Vopinione pubhlica fosse

quello impiegato dal Witte e che & consistito
nell’aver fatto invadere dalla polizia le redazioni
de’ giornali, facendo man bassa d’ogni loro cosa,
e nell’aver fatto arrestare i membri del Consiglio
de’ delegati operai — salvo a rimetterli in liberta
ventiquattr’ore dopo, per timore di peggio. Tali
incertezze di governo sono sintomatiche; esse pro-
vano che le forze reazionarie sono ridotte allo
estremo, si che per reggere ancora, eésse hanno
bisogno dichiamare in loro alleanza I’astuzia, forza
molto fragile essa pure.

Il ministero Witte rappresenta il sistema della
diplomazia al governo: cercare con linganno,
cedendo una piccola cosa alla volta e promettendo
assai pin di quanto si conceda, cercare di tenere
a bada il movimento rivoluzionario. Ma non cre-
diamo che il giuoco riuscird. La Russia fa la ri-
voluzione molti anni dopo di quel che l'abbian
fatta i popoli d’occidente; ma per cid appunto la
fara meglio: questi popoli s’apparecchiano oggi
a far la seconda rivolnzione, quella per la con-
quista della indipendenza e della uguaglianza
economica e della integrale liberta politica, dopo
che colla prima rivoluzione conquistarono una
parte di quest’'nltima. Il popolo della Russia pro-
letaria sta facendo tutte e due le rivoluzioni in
una volta. Cid spiega la grande difficoltdh che
essa prova a vincere; ma vincera. K errore cre-
dere che in Russia non vi siano che rivoluzio-
narii aspiranti alla costituzione; no, la gran massa
operaia che lotta in questi giorni con gli scio-
peri e sulle barricate vuole qualche cosa di pin;
e vi sono di quelli che perfino vogliono qualche
cosa di diverso, che rifiutano queste sedicenti
libertd costituzionali, che non han fiducia ne’
parlamenti. La tendenza anarchica tra i rivoluzio-
nari russi prende piede, e sara quella che frion-
fera definitivamente della reaziome. Segni mnon
dubbi provano tale nostra asserzione, provan
ciot che in questo momento trascorre rapidamente
in Russia tutta {’epoca storica che da noi s’
chiamata costitnzionale, appgendendo pil rapida-
mente di quello che non ha appreso a noi la tur-
lupinatura parlamentaristica ch’essa implica; e
percid la fase storica dell’avvenire in Russia si
matura pit rapidamente che da noi.

LiBERO MERLINO.

Per mancanza di spazio non abbiamo potuto pub-
blicare in questo numero, ma lo saranno sens’altro
nel prossimo, i sequenti articoli: Gmiar Gmiar il cic-
caiolo di Tiro LLuBraNO, Risposta ad alcune let-
tere di Massivo Gorkl, I’avvenire della famiglia
di Livict FABBRI, ecc....



