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fcctlun! L'intimitii, tlella clonna e tlell'arnante sa'

i'"t t n pnt** natruale, e ciascuno clegli interessati
manteienilo il segreto, tulti sarebbero sta'ti con'
tétrii " 

si sarebbó parlato iti Lincla come d'una
moglie ic'leale.

t]inaa ebbe ilunque tal cur:a clella sua rlignità
personale, che i piir inrLulgenti fra i 'ben p91'
àanti, tlii'anno per Io rnèno inte-mp-estiva' Ma
éila ebbe anche 

-un altro torto I e fu di prentlere
rlu. o,o,utttu il tlottor Secchi che aveva amato
iuilo ulru giovinezza e che anò di nuovo quanclo
1o ritrovò òi u,ppr"s" che non,solo egli-non aYera
mai parlato ldg'germente di lei, ma che l'aveva
veraàente t *aií e non aYeYa mai cessato di pen'
sare aal essa. Voi chieclerete in che eosa ciò co'

.titoiu", clelitto; neppur io lo--sal:evo, ma l'atto
ff"..out me ltha in-ségnato' 'Già la sposa celava
sotto il velo'nuziale il ricordo ili un prino amoret
che se potè fino allora conservarsi puro, rlivenne
po*"iu àoppiamente colpevole, essendosi all'ailul'
fe"io tc"ófpiato I'omicfuiol ,e, trasse a, rovina sè

rnedesimai i'amante, il fratello, con altrit-climen'
ticancLo qíe1le sue tenere creature ntr'te dal suo

matrimoriio, lasciate a rimpiangere I'immatura e

;;";; Àttà'a"r loro genitoie, e-soffrire I'onta cli

.hi, ,tor. potenilola s"confessare Per matlre, la de-

vorro 
"i"óttoscere 

per la carnefice- ile1 .padre''
1Vi nssiculo che lrb copiato testunlmenle senza

agginngelvi nulla I),-òotofrenctete 
voi la profonilità di qnesta psi

coloEia'? \retlete tpresta sposa che.nasconrle sotto
ift oEfo nuziale iI-ricorclo- c['un primo a'more (che

bella metafora !), ricordo prima innocente e che

' alla fine cletermina'... Capite ? Forse non molto
frà"", rna il ragionamento cler'essere profondo

, lo stesso ! Esso livela, in ogni moclo, nel suo au'
. ,tore una estesa "otììot 

e ípecialmente. uno sìu'
r clio aceurato tlei romanzi ttéI genere cli quelli
ài Pott*ott du Terrail, !av91i9 Montepin,. Caro.-

llina lnvernizio et símilia. Diciamo la verità: nè

io nè voi saremmo càpaci ili scrivere un periodo
che contenga tanti luoghi comuni e cosi poca ve'

"ita; 
tottu l"e parole "n*ate dal suo matrimonio'

io vi snclo a irovarvi la minima cosa esatta'

Lintla era 1Ìna ingenua, non conosceva g1i uo'
miii, crecleva che 1é bastasse essere onesta per
llon irr"o"r:"re nel loro biasimo' I_la clisgrazia sua

io dtro"" un fratello airche più ingenuo tli lei'

"d 
olt"n a ciò irnpulsiro, che cretlette poter: eri'

'I-ìItlPA mUqRI
(Contintt'azione e Ji'ne; tecli nunt" precerlen'te')

Yoi non sapete ancora tutto il tlelitto tti Linrla;
,rnr.,. *o1o ella i'è rilìutata tli compiacere in tutto al
suo signore e padrone, n1a- ha. anche avut'o un
arnanté, ha commesso n aclulterio !'--- 

11Î* .i".ott e voi non siete cli coloro che si la-
sci,lno impressionare .lalle P-Qrglo, n-on troverete
rrni ta, cosà tanto graYe; e cl)altronde penserete
èU. l* gente ha oggi tanto meno il eliritto dli scan-

ilalizzaísi, che tílttulterio è cosa comunissima

""iil.""iLta, 
borghese' e che anzi in certi am'

bienti viene anche ben yisto.- 
Xlnnoi. quando apprenderete che I-rincla si è

OatalÀO ttìoroo ch6 àmava, che si è tlata quanclo
non ayeYa più relazioni sessuali col marito, cla

cui si era ctivisa restituenclogli la sua libertà e

riprenclenclo la propria, vi do-mandere-te che cosa'

àiri .i nossa ridpróverarle. Ella non ha ilisposto
.h" a*ti* propria persona, è staia leale eli fronte
a sè stessi cótttu di fronte agli altri, non si è

diminuita in nulla..'
il. qoi non si tratta rli questioni di -probità

interioie, tli alta moralel son -cosi 
poeÀi quel-li

;h; si 
"rr"a,to 

di simili cose! Si tratta invece ili
ior*" u cli convenienze.Iinc\a ltha compreso molto
i*"al aooo la priqione e il processo: n Ah ! -
e-lla esclàma co-n iionia - se io seguendo il co'
Àtirme tltalcune avessi preso per amante il miglior
amico del mio marito-." Finalmente I'ha intlovi'
nata ! Ecco infatti la soluzione morale che ac'

como.la tutto e che il mondo approYa: Linila
avrebbe dovuto soitclisfare cli buon graclo le vo'
Eiic del marito, e nel tempo stesso esserc com-

ilo."nt" con I'amico la cui affezione pel marito
i.e sarel-rbe stata accresciala. Otnne trín'wm' estper'
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n Se ci sono persone che hanno scoperto un
occasiorre prop_izia per rnsultarrni sulla tlisgrazia
di ayere clue _figli come i mici, costoro non pos-
sono essere che dei vili, ect io li disprezzo: rrott
li odio neppure, li disprezzo semplicimente.

n Se ci sono poi degli illusi o ttei dubbiosi li
illuminerà forse il tempo.

u A rne non pd:eme cli appalire quel che sono:
mi basta d'essere! Mi preme bensi tli aiutare i
miei fÌgli: anzi l'unica ragione che mi potrebbe
Btrappare clal buio in eui mi sono messo, sa,reb-
be il vantaggio loro.

n lla che yuol chc significhi un articolo tli un
giornale quando ci ha ila essere un clibattimento
pubblico?

n Lo si yeilrà ciò che c'è clisgraziatamente ili
yero e ciò che la starapa vi ha aggiunto tli falso.
Yuol ch'io non capisca che se io stampassi una

g difesa ili loro (e fossi anche un I)emostené) tutta la
I massa impensante e irragionante clirebbe subito:
ì . 0ià che può tlire il padle? ,
J . E se cl.ifendessi me ? Darei materia a tutte

le gazzette piÌr benigne per riempirg clieci nu-
meri del loro giornale colla sfolgorante clirno-
strazione del mio torto.

ulfa io- non voglio ilir nulla, non voglio che
clicano gli altri per me) io lascio che séguitino
a clire liberamente contro di me, a diffondere so-
spetti contro la mia onestà coÍ. argomenti che
farebbero torto all'umana ragione, se questa tlo,
yesse essere un prerogativo cli tutti o di molti
clegli animali bipeili e scriventi.

nFacciano pure.

" Qnanclo s'è vissuto tanto e s'è yecluto per tanto
tempo grancleggiale la menzogna pirì stupidà
come se fosse una verità, ogni stimolo di com-
battimento vien meno: non si ha più feile che
nel tempo, non si ha rifugio,che in'se stesso e
in pochi hobili e generosi- amici, che come lei,
serltono piir acnto rl pungolo aI bene quanto piir
trionfa.nte veclono il maleu.

Ricorilate yoi le flgure che Michelangelo ha
scolpite per la tomba clei l{ectici a Firenze ?
Benchè sia vissuto in un tempo molto superiore
al nostro, Miehelangelb si sentiya solo: egli ve.
dera gli amici ilella libeltà soccombere, tl-rra, r:azJza,
dtuomini fieri e franehi far posto ad u.na razza,
di aclulatori e cli schiavi, lo spirito cli reazione
trionfare ila ogni parte. Etl alloia infuse nelle sue
creatqre il suo sentimento clella vita. La nNotte'
possente e seyera 4ft-" in una posa strana che
non è quella ilellaflicè e ilella Stanchezza; l'n Au-
rora > si sveglia clolorosamente alla luce, allo spet-
tacolo clel mondo I il " Giorno, in untatteggia-
mento di sfiala presenta alla folla la formidabile
rnuscolatura clella sua spalla; e la figura clel n Cre-
puscolo" ci mostra lo Stesso inilomabile lottatore,
appoggiato sul gomito, flnita Ia giornata, non
co+1e nn uomo stanco clella battaglia che aspira
al riposo, Íla, come un gigante,che ha attrayer.
sato il monclo senza incontrare untessere degno
di misurarsi con lui. ed ora guarcla tlall'alto con
disprezzo quel popolo cli pigmei che certo lo in.,
giulia da lontano.

Michelangelo ayeya ltanima piena cl'amarezza,
ma almeno gli restavano a ilisposizione dei blocchi

di marmo e il suo pensiero poteva cosl clare
forma alla materia. Ai nostri giorni egli sarèbbe
stato_ileeapiúato o imprigionaúó per titta la vita
per delitto di alto traclimento contro lo Stato.
Fortunatarnente egli è vissuto in un'epoca rti " ti.rannia > e tlon in untepoca cli liberta come la
nostral e cosi _ha ;:otuto úratlurre in opera le
sue iclee per la gioia e la consolazione di tutti
eoloro ehe saranio capaei di compr.enclerlo nei
secoli a yenire. Egli ci parla e clice che le anime
eleyate hanno, nel momenti in oui la bassezza e
t'imbecillità tr.ionfano, il supremo rifugio in se
stesse: che esso hanno I'orgoglio per re{gersi e il
clisprezzo per ilifenttersi.

lfa, ohimè ! Lincta è donna; ella non ha ab-
bas-tanza orgoglio ed ha troppo amore, e soffre,
soffre I

Gr,s.couo Mnsxrr,,

AVVFNTCDHNTT RU,gSr
Quel che accacle cli questi tempi in Russia proya

ancora una volta quanto sia erroneo flclare net
governi quali che siano ili ogni paese. Ognuno
ricorcla con quanta soclilisfazione fu appreso tlai
liberali di ogni nazione la promulgazione in
Itussia del famoso manifesto imperiale ilel 1?.30
oltobre 190ó - che pareva clare alla Russia ia
cla rnolti sospiiata costituzione. Altorchè poi lo
Czar c}iriarr'Ò alla direzione clella cosa pubblica
quel lÀIitte che lasoiava cornprencìere, a chiunque
yolesse intenderlo, che era stato I'ispiratore clel
tletto manifesto e che a momenti aveva eoiso ri.
nchio d.i esser arrestato per ayerlo ilifeso, parve
che orarnai la Russia entrasse in un nuoyo
pelioilo di libertà. L'annistia Clal JÀfitte accor.
data clualche giorno dopo ai cletenuti cle la for.
tezza di S. Pietro e rlel cellulare cli Schliissel.
bourg, una tolleranza tlaolto manifesta pe' gior.
nali riyoluzionarii, la sostitnzione CIi llrepoff e
di qualche altro governatore di qrovincia pro-
yocatore elet massacri degii ebrei e degli intel-
lettuali, rayyiyaya la fede de' più nel nuovo
stato delle cose. Tutti quelli la cui mente etiù an.
cora piena dell'orroro clelle orribili cose ehe si
eran vedute fin lì, quelli che ricordavano I'epi.
sodio di Torask, clove stuclenti, ingegneri, intel-
lettuali cl)ogni classe e iltogni sesso, chiusi in un
teatro eran stati bruciati vivi clalla canaglia, in
presenza ile' solclati e clei poliziotti, e tutti i mas.
sacri cornpiuti testè in tutti gli angoli dell'im.
pero e superanti in orrore gli stessi massacri di
Kichineff e di Gomel, e il sangue Bparso .a flotti
nel Caucaso, nella Polonia, a Odessa e a I{har.
koff, a l{ieff. a Mosca, a lìigae alìevel, senza
parlare di altre provincie più lontane clal centro,.
tutti coloro, dico, che ricordarano tali tristi av.



IL PENSIERO

fenimenti già si rincoravano speranilo nel non'
più rinnovarsi ili essi.

Senonchè ben presto qualche clisinganno si ma-
nifestò: alcuni cle' cletti fatti si ripetettero ed. il
nuoyo goyerno ilette prova cli un'inerzia colpe-
vole. I prefetti non gran rlestituiti, gli eccitatori
di massacri non eran puniti,

Poco clopo gÌi avrersari del nuovo ministero
sparsero la voce che questo non era abbandonato
dai liberali; i più autorevoli cle' quali ayeyarl
ri{ìutato di far parte ilel ministero che egli vo-
lcva comporre, Ira voce fu lasciata correre senza
smentita dal 'lVitte, e molti abboccarono alltamo.
Ma l'incanto. doyeya presto essere rotto e la ma-
schera doveva tra poco caclere clal volto dell'a-
stuto diplomatico, liquefatta clal calore clegli av-
venimenti !

Era tempo oramai che Ie libertà promesse tlal.
manifesto imperiale del 30 ottobre fossero san-
zionate legislativamente, che le misure eccezio-
nali prese contro ta libertà tle' cittaclini cessas-

sero cli aver vigore, che lo stato dtassedio fosse
levato dalla Polonia, che una inchiesta fosse fatta
intorno agli orr-:ibili massacri ilel novembre. Niente
di tutto questo Yenne f;ùtto.

Il ministro lMitte flnchè potette cercò ili giu-
stificarsi lasoiando credere che un certo dua-
lismo esistesse nel ministero I che il ministro rlella
guerra e marina, autonorno, fosse lesponsabile di
alcuni atti in contrasto striclente con le promesse
cli libertà. Ma anche questo especliente non valse
a nascondere le yere intenzioni tlel ministro
I&-itte che per breve ora.

È vero che la censura preventiva sulla stampa
fu abolita clal Ministro seilicente liberale, ma
clelle pene severe furono comminate contro i diret-
tori ili giornali per cle' semplici atti come quello
di eccitare gli operai allo sciopero, tanto ge-

nerale che parziale, o cli fare clegli 
^ppt:ezzà-menti un po' severi sugli atti delle autorità, ci'

vili e rnilitari. Il nuoyo gorerno ha tentato per.
fino d.i rnettere in esecuzione quella nuora legge
che permette cli confiscare i giornali e iitimpe.
itir loro rli più uscire, sol perchè essi averano
osa,to tli pubblicare un appello al popolo, met-
tendolo in guarclia sulle mire faziose tlel gabi-
netto, per riparar:e alla situazione economica ilello
Stato. È vero che tale manifesto inrritava la popo.
lazione a ritirare il ctanaro dalle Banche clello
Stato e a esigere cla queste il pagamento in oro,
ciò che avrebbe avuto per conseguenza ltimme.
cliata banearotta eLello Stato, e che questo si
capisce che cercasse tli clifendersi cla un tal
pericolo I ma non parci che iI mezzo più ailatto
per tranquillizzare l'opinione pubblica fosse

quello impiegato dal f\iitte e che è consistito
nell'aver fatto invaclere clalla polizia le rectazioni
tlet giornali, facenclo man bassa cltogni loro cosa,
e nell'aver fatto arrestare i membri rlel Consiglio
de'clelegati operai - salyo a rimetterli in libertà
ventiquattr'ore clopo, per timore cli peggio. Tali
incertezze di governo soro sintomatiche; esse pro.
van.o che le forze reazionarie sono riclotte allo
estremo, si che per reggere ancora, esse hanno
bisogno tli chiamare in loro alleanza l' astazia,îorza
molto fragile essa pure.

Il ministero lllitte rappresenta il sistema rlella
iliplomazia al governo: cercare con ltinganno,
cerlenclo una piccola cosa alla yolta e promettendo
assai piÌr cli quanto si concerla, cercare cli tenere
a baila il movimento rivoluzionario. Ma non cre-
tliamo che il giuoco riuscirà. La Russia fa la ri-
voluzione molti anni clopo di quel che I'abbian
fatta i popoli cl'occiclentel rlra per ciò appunto la
farà meglio: questi popoli stapparecchiano oggi
a far 1a Beconala rivoluzione, quella per la con-
quista rtella intlipendenza e clella uguaglianza,
economica e clella integrale libertà politica, tlopo
che colla prima rivoluzione conqaistarono una
parte di quest'ultima. Il popolo della lìussia pro-
letaria sta facerrdo tutte e clue .le rivoluzioni in
una volta. CiÒ spiega la grancle ctifficolià che
essa proya a vincerel ma vincerà. È errore cre-
clere che in Il,rssia non ri siano che rivohlzio-
narii aspiranti alla eostituzione; no, la gran massa
operaia che lotta in questi giorni con gli scio-
peri e sulle barricate vuole qualche cosa cti più;
e ri sono di quelli che perfino yogliono clualche
cosa cli cliverso, che rifiutano queste seclicenti
libertà costituzionali, che non han lìdueia ne'
parlamenti. In tendenza anarchica tra i rivoluzici-
nari russi prenile piede, e sarà quella che trion-
ferà cleÍìnitira mente tlella reazione. Segni non
dubbi prorano tale nostra asserzione, proyan
cioè che in questo momento trascorre rapiilamente
in Russia tutta l'epoca storica che cla noi s'è
chiamata costituzionale, app;Sgntlencto più rapida-
mente di cluello che non hó *{ryreso a, noi la tur-
lupinatura parlamentaristica ch'essa implical e

perciò la fase storica dell'awenire in Russia si
matura più rapidarnente che cla noi.
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Per ntancrntza di spaeio nln abbiamo1Jllntl pab-

blicnre in questo nutnerl, ma lo serenno setxa'altro

nel prlssiml, i seguenti artr.coli: Gniar Gniar il cic-

eaiolo rli Trlo I;unnrlNo, Fìisposta ad alcune 1et-

terc clí M.cssrMo Gonxr, L'avvenile della famiglia
dì Lvrcr Faeenr, ecc..,.
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