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hINDi&DURRI

Da oggi in poi ogni uomo cosciente e vera-
mente onesto (1), pronuncerd col piit profondo
rispetto questo nome, il nome d’una delle donne
pilt ammirabili che sieno mai vissute, tanto per
la profondita e la bellezza dei sentimenti quanto
per D elevatezza dello spirito, ed anche una di
quelle che hanno piu terribilmente sofferto del-
Pinginstizia e della malvagita nmana. Finalmente
ella ha parlato (2), non piit davanti agli accusatori
pubblici che non desideravano altro che trovare
il pretesto di condannarla, ma per le persone che
prima di giudicare vogliono sapere, scrutano con
affetto la profonditd di un’anima che si apre sin-
ceramente ad essi, ed esaminano i loro simili non
per denigrarli ma per comprenderli.

Finalmente la conosciamo questa Linda su cui
la folla degli imbecilli ha rovesciato per anni
ed anni tante ingiurie senza sapere chi ella fosse
né che cosa avesse fatto. Non & pilt la Messa-
lina, non & piu I’incestuosa creata dall’immagi-
nazione immonda di giornalisti che, abituati a
trascinarsi nel fango, sono sempre pronti ad at-
tribuire agli altri i sudici pensieri che assediano
il loro cervello; non & pin la donna astuta che
cerca sbarazzarsi del marito che Ia incomoda, la
donna che arma il braccio di suo fratello, quale

(1) Io naturalmente non stimo onesto colui che si con-
tenta semplicemente di non far nulla che lo possa met-
tere in conflitto con la legge; eppure questo 6 il senso
che la maggioranza degli uwomini di tutbora a questa
parclal :

(@) Memorie di Linda Murri = Roux edify, Li 3,

I’ immagind I'accusa; non & pilt — o piit tosto
non & soltanto — la vittima innocente di una
sorte funesta, quale ce I’han mostrata gli avvo-
cati; non & neppure la Linda che si ® vista in
Corte d’assise, la Iinda accasciata dalle soffe-
renze fisiche e morali, esposta alla curiosita fe-
roce del pubblico, tempestata di domande da
gente che non cercava altro che tenderle tranelli,
la Linda che non poté mai esprimersi liberas
mente ed interamente.

Qui & la donna che conosce s& stessa e che
conosce il mondo, che sa di aver agito lealmente
e di non aver commesso altro delitto che rifin-
tare di essere la schiava di un nomo, — la donna
che si sente superiore a chi s’® arrogato il di-
ritto di gindicarla, e non vuole rispondere dei
snoi atti che dinanzi alla propria coscienza ed
a quella di esseri abbastanza elevati per com-
prenderla.

sk

Per chiunque abbia sentimenti nobili, non pud
esservi gioia pilt intensa che scoprire nna di
queste grandi anime, vibranti d’amore, capaeci di
provare e di tradurre le emozioni pilt generose;
una di queste anime vaste e profonde, che non
sono affatto schiave del loro ambiente e con le
quali le nostre comunicano alZdi 14 del tempo e
dello spazio.

Chi di voi, amici miei, che non appartenete alla
folla immensa di coloro che non sanno pensare eol
proprio cervello e vilipendono quanti si elevano al
di sopra della mediocrita, chi di voi non s’6 sentito
commosso fino al fondo del cuore imparando a
conoscere per la prima volta un’opera sublime o
gli atti' di un eroe? Chi di voi mon ha sentito
aumentare la capacita dell’anima sua, non solo
per la luce di bellezza che la inondava ma anche
per la comunicazione che si stabiliva fra lei e
Panima dell’auntore? all’ammirazione si aggiunge
la gioia di enfrare spontaneamente nel pensiero
di un uomo superiore, il piacere d’aver guada-
gnato un nuovo amico, un amico la compagnia
del quale ci fard pint colti e buoni, esaltera_i.
nostri entusiasmi e ci confortera neif¥dolori.

Ricordate voi ’emozione simpatica provata alla
lettura di certe pagine della Divima Commedia
(nn forse { pedanti di seuola ve Vavranno gie
gtata), per esempio, alla letiura dello splendido
episodio di Paolo e Francesca da Rimini?
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delluomo; e dovrebbe lasciar da parte ogni spi-
rito di combattimento, per quanto umano ed
onesto, per non riuscire parziale ed unilaterale.
Per mantenersi sereni occorre dimenticare I'uma-
nita ideale che, combattendo per la giustizia, ve-
diamo sorriderci dal pisi profondo dei nosiri mi-
gliori pensieri, — per esaminare invece 'umanita
reale, col patrimonio di brutalith é di passioni
ch’essa ha ereditato dal passato e che continuerad
a trasmettere, per molto tempo ancora, all’inno-
eente avvenire, in questo grandioso concatena-
mento dei fenomeni di vita ¢ di morte, che nella
infinitd del tempo e dello spazio si avvicendano
nella materia.

Cosi bisogna non assoggettarsi ad alcuna tesi
prestabilita; e poco deve importare, dal momento
che si & in armonia con la veritd o con cid che
come tale si dimostra, che i dommatici scaglino
contro nei le loro scomuniche, perche le nostre
dimostrazioni non si adattano alle formule del
lero rito politico e sociale, qualunque esso sia.
I bigotti di destra e quelli di sinistra si scaglie-
ranno, probabilmente, contro i nuovi eretici,
poichs il lingnaggio inesorabile della verita scien-
tifica, sintesi d’'uno studio costante e di ripetute
esperienze, parra di certo eresia agli uni e agli
altri.

Ma, fatta questa dichiarazione, & necessario,
per non divagare, stabilire i termini che a questo
studio devono servire di norma.

Anzitutto, che cosa si intende per delitto ?

Quale sard la base economica e politica della
societd futura, date le tendenze maturali della
evoluzione sociale?

Sparird o no il delitto in tale societad ?

Alla prima di questa domanda e alla seconda
rispondereno nei prossimi numeri, perché i due
argomenti sono tali da doversi trattare separa-
tamente, avendo ciascuno una importanza spe-
ciale. B dopo che avremo cercata una definizione
approssimativamente esatta del delitto, e quindi
avremo dato umno sguardo — secondo le ipotesi
pilt scientificamente giuste, — alla societs futura,
ritorneremo al nostro argomento di cosi vitale
importanza per chi, insofferente delle odierne mi-
serie materiali e morali, aspira ad nn avvenire
piit buono, pint giusto e piit bello.

Per oggi basti Paver tracciata la via che le
nostre investigazioni debbon seguire, e aver af-
fermato che per queste investigazioni deve esserci
di gumida soltanto un sereno per quanto appassio-
nato desiderio della veritd, senza preoccupazioni
di sorta, — senza timore che essa nuoccia alle
nostre convinzioni politiche e sociali e senza il

premeditato proposito di voler far sérvire ad esse
per forza la parola della scienza.

Se cosl non faremo, renderemo un cattivo ser-
vigio non solo alla scienza che mne rimarrebbe
deturpata e. contorta, ma anche agli ideali nostri,
— poiche nessun ideale di giustizia e di liberta
pud rinscire vittorioso quando si voglia a lui
dare per alleata la traditrice menzogna.

PierrRo GoORI.

CRISI RIVOLUZIONARIA

To credo che nessun osservatore spassionato degli av-
venimenti politici quotidiani, nessun nomo di partito, re-
pubblicano, socialista od anarchico che esamini serena-
mente le condizioni de’ cosiddetti partiti sovversivi o ri-
voluzionarii, potra negare che esse non siano delle piu
fiorenti: la ecrisi potra essere pitl accentuata e pilt ma-
nifesta nell’uno che nell’altro, potra avere in un partito
caratteri e radiei piu intime e piu profonde che nell’altro,
potra sembrare in questo pitt duratura che in quello, ma
indubbiamente esiste e grave in tutti quanti.

Fatta questa constatazione, noi ei sentiamo tutti logi-
camente tratti a dedurre che se il fatto ¢ cosi generale deve
eziandio avere una causa anch’essa generale, ampia, co-
mune ai vari partiti.

E la causa, secondu me, esiste e non ¢ difficile a scor-
gersi. Essa, indubbiamente, non é causa unica : ognuno di
questi partiti — il repubblicano, il socialista o I'anarchico
— oltre alla causa generale, alla quale accenniamo, e che
a sua volta potrebbe essere la resultante di svariate altre
cause componenti — ha delle peculiari cause di erisi; ma
la maggiore di tutte & la causa generale.

Essa, secondo me, sta nel mancato germoglio di una
massa rivoluzionaria : intendo dire che noi non abbiamo
ancora in nessuna parte del mondo — e meno che altrove
in Italia — una moltitudine, un vero popolo di cittadini
(se cosi fosse lecito di dire) che spontaneamente, o per
meglio dire autonomamente e rivoluzionariamente rieseano,
o almeno si sforzino di riusecire a trovare la via che mena
fuori dalle odierne angustie sociali.

Spiegherd prima che cos’intendo per autonomamente e
poi che intendo dire per rivoluzionariamente.

Se noi consideriamo i vari movimenti che si sogliono
alternare nella storia dei popoli, vedremo che la maggior
parte delle rivoluzioni sono precedute da una serie di agi-
tazioni, di conati rivoluzionari dovuti all'impulso di pochi
individui, ai quali le masse han tenuto dietro, han fatto
coro, finehé esse da spinte divenute propulsive, hanno de-
terminato seri avvenimenti storici. Prima perd di arri-
vare a tal esito le forze individuali han dovuto lottare
molto e si sono spesso affievolite. La rivoluzione sociale,
che oggi si matura, rinnova tale processo storico, ma mi-
rando essa non ad una trasformazione puramente poli-
tica, ma al livellamento delle classi economiche mercé una
assurgione delle classi diseredate, incontra maggiori dif-
ficolta a entrare nella seconda fase del suo sviluppo.

In oggi ogni azione popolare buona o cattiva, pit o
meno riuscita © sempre ancora il risultato dell’attivita di
pochi individui, cui 'ambiente ha fatto appena da cassa
di risonanza, si che la voce individuale assuma una to—
nalitd un po’ piu elevata e non da moltiplicatore di ener-
gia. Si dica quel che i vuole, ma é pur vero che all’in-
domani della scoperta i-questa nuova fonte di energia
che & lorganizzazione dei lavoratori, noi siamo in fatto
di energia rivoluzionaria ancora a quello stadio in cui si
trovava 'energia elettrica all'indomani della scoperta della
pila voltaica, prima ciod che essa traesse dalla unione di
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tina molteplicitd di elementi magnetici quella enorme e
continua energia che anima le odierne dinamo animatrici
del lavoro. Noi abbiamo oggi una quantita di forze rivo-
luzionarie individuali, non abbiamo la sintesi d'una mi-
riade di anonime attivita individuali spontanee che generi
una vera e possente energia rivoluzionaria popolare. Se
osserviamo le recenti campagne popolari in Italia dallo
sciopero generale fino alla recente agitazione - anti-mili-

tarista, riconosciamo subito che tali movimenti non si

syilupparono autonomamente per I'impulso spontanco di
una sintesi di volontd popolare, ma furon movimenti
voluti, suggeriti, determinati da nuclei assai limitati di
individui.

Tio sciopero generale, il movimento che pitt di tutti gli
altri ebbe impronta popolare, non fu esso voluto, imposto
a Milano, da pochi individui? Ed ivi, ove I'impulso in-
dividuale fu pit vivo e pit immediato, piu intenso ap-
parve il movimento ; altrove si ridusse a una ben sem-
plice parata, determinata anche ivi dalla volonta di pochi,
ai quali alcune masse di lavoratori (e precisamente forse
le pit evolute e quindi le meno suggestionabili) presta-
rono il contributo coreografico della loro presenza, la cor-
nice pitt 0 meno decorativa della loro adesione idealmente
solidale.

Un moto per essere autonomo deve avere Pimpulsivitd,
la spontaneitd e l'ardore di una di quelle sommosse (an-
che quando sia un semplice sciopero, una semplice agi-
tazione) che fanno certe popolazioni brute ed incoscienti
i aleune regioni della Sardegna, della Sicilia, delle Ca-
labrie o della Puglia, dove alle volte d’un tratto, senza
aleun ordinamento preventivo, indipendentemente da ogni
nucleo iniziatore, senza nessun Comitato direttivo, voi
vedete adunarsi nella piazza del paese un assembramento
di cittadini che si comunicano una medesima idea, si tra-
smettono un medesimo impulso, onde spontenea forman-
¢dosi una sintesi di idee e d’impulsi scaturisce incoscia-
mente una sollevazione contro il fisco, contro le barriere
doganali, contro le angarie padronali, ece. ece. Con ¢id
non intendo affatto di fare 'apologia di tali movimenti
che quasi sempre — per la mancanza di conoscenze so-
ciali — finiscono per non raggiungere Uno SCOpPO Pro-
porzionato al mezzo, quando pur non finiscono col fare
il vantaggio di una combriceola di speculatori, aizzatori
di sotto mano.

Ma, voglio con questo esempio dimostrare che cosa io
intendo per movimento autonomo, spontaneo delle masse;
tali sommosse sono una forma rudimentale, barbarica an-
cora di movimenti popolari spontanei; noi potremo arri-
vare domani, con la educazione delle masse, a una forma
pitt progredita, ma non ayremo mai movimenti seri (co-
mizi, seioperi, dimostrazioni, ece.) finché essi non avranno
raggiunto quel grado di spontaneitd, di autonomia col-
lettiva che si pud constatare nelle suddette sommosse.

T primi segni che preannunziano il raggiungimento di
un tale stadio di evoluzione storica non sono difficili a
discernersi qua e li in mezzo agli ayvenimenti quoti-
diani: Milano & forse la cittd d’'Italia dove son piu ma-
nifesti. Ivi gli oratori ne’ Comizi hanno una minor voce
in capitolo, le masse non li idolatrano come altrove, spesso
1i ‘zittiscono, non seguono i loro consigli, si rifiutano di
votare i loro ordini del giorno ed agiscono per conto loro.
Certo il primo risultato di un tale nuovo orientamento
o sviluppo di coscienze ¢ la confusione, la torre di Ba-
bele, I’anarchia intesa nel suo significato dispregiativo. E
noi siamo per I'appunto in guesto momento in Ttalia ed
altrove in questo stadio intermedio, tra l'antico settari-
smo (il periodo nel quale i partiti anche rivoluzionari
avevan de’ capi, de’ duci, delle autoriti che dirigevano
il movimento traendosi dietro le masse) e il prossimo so-
cialismo; e questo periodo & periodo di caos, di confu-
sione e di stasi. Le masse si ribellano a qualsiasi auto-
ritd, sia pure semplicemente morale, osi formarsi in mezzo
a loro, o per lo meno sprezzano per cosi dire, le auto=
rita, che diventano parcio molteplici e minuscole, finché

lo diverranné tanto che spariranno. Il fenomeno ¢ ma-
nifesto nel partito socialista.

E mentre adunque, come dicevo, non abbiamo per il
momento, masse che agiscano autonomamente, non ab-
biamo neppure masse che agiscano rivoluzionariamente.

Con la parola rivoluzionaria possiamo oggi intendere
tante cose, ma & certo almeno che una massa agisce ri-~
voluzionariamente quando tenta per lo meno di rove-
sciare gli attuali ordinamenti sociali, di riformarli dalle
fondamenta, e non nei superficiali dettagli. Qualunque
movimento il quale tenda sia pure a migliorare molte
cose delle attuali istituzioni, senza perd mirare a trasfor-
mare le basi fondamentali, 1 cardini reggitori-dell’attuale
regime socials, secondo me & un movimento piuttosto
conservatore che rivoluzionario. Ebbene, in oggi per I'ap-
punto siamo ridotti a questo ; noi rivoluzionari ci preoc-
cupiamo di migliorare gli ordinamenti attuali, non di di-
struggerli; noi rubiamo il mestiere ai radicali e nelle stesse
riforme che vogliamo apportare alle istituzioni sociali ba-
diamo bene a che esse non siano troppo radicali per la
paura di domandar troppo, e non domandiamo quello che
pur potendo giovare tra qualche tempo al popolo, pud per
il momento, fargli soffrire qualehe disagio. Cid accade so-
pratutto ai partiti rivoluzionari parlamentaristi (che sono,
bisogna dirlo, gli unici partiti rivoluzionari che pur fa-
cendo male, almeno fanno qualche cosa) e non riguarda
noi anarchici (che andiamo sovente al difetto opposto,
trascurando di lottare per qualche radicale, reale eon-
quista che potremmo fare immediatamente) ma & anche,
purtroppo il metodo adottato dalla maggior parte de’ la-
voratori. Oggi la politica si & ridotta ad una questione
commerciale: una questione di mercato o di borsa : si cerca
di mercanteggiare ricorrendo magari a tutte le meschine
gherminelle, agli astuti espedienti ai quali si ricorre in
commercio per potere da una parte ottenere un prezzo
maggiore e dall’altra per poter dare un prezzo minore
per lo scambio di un determinato genere o mercanzia.

E la questione sociale, invece, non & questione di com-
mereio, pur essendo in gran parte una questione econo-
mica. E’ questione di giustizia da una parte, di forza
dall’altra, da contrapporre alla forza che sostiene ’ingiu-
stizia. Se non si ha questa forza & inutile dimandare; si
pud soltanto, mostrando da qual parte sia la giustizia,
cercare di accrescere il numero e la energia (quest’ultima
soprattutto) de’ combattenti, e se si ha forza bisogna do-
mandare rimedi duraturi e non pannicelli caldi che at-
tutiscono il dolore ma estendono la piaga. Il medico pie-
toso, coi cataplasmi si acquista la fidueia, per il momento,
dell’ammalato che soffre di meno, e moltiplica le visite:
ecco perché i socialisti (che ne han bisogno, perché tutti
piti 0 meno incosciamente aspirano a qualche onore o mer-
cede) hanno fino a ieri veduto sempre pii infittirsi le
loso schiere — ma il tempo spazza via queste facili re-
putazioni e assai pilt rapidamente che non li compose,
disfs i partiti che sono su cattiva strada. Il tempo... e
gli uomini ; questi quando imparano ad agire spontonea-
mente, autonomamente (dimettendo le redini che han
loro permesso di fare i primi passi) imparano altresi ad
agire rivoluz onariamente.

La cessazione di un tal periodo di erisi rivoluzionaria
quale noi oggi l'attendiamo non puod venirei dall'idea,
dalla scoperta di principii e di metodi nuovi pitt o meno
geniali, che un womo od una frazione di uomini pud fare,
ma deve venire dalle masse. Quindi tutte queste nuove
teoriche, riformismo, rivoluzionarismo, sindacalismo, ece.,
non hanno alcun valore (all'infuori di quel tanto di ve-
ritd che ogni teoria, in mezzy alle varie esagerazioni ed
ai vari errori, contiene) ; solo dalla educazione delle masse,
che lo spinga a fondeére le loro libere, spontanee ed auto-
nome energie per una azione radicalmente rinnovatrice,
noi possiamo sperare la salute.

~

LiBERO MERLINO.



