Saggio introduttivo

1l primo esilio a Londra: La formazione «definitiva» del
pensiero malatestiano

di Pietro Di Paola’

11 14 Aprile del 1897 fu annunciata a Londra la «mortey di Errico Malatesta.
Amici, conoscenti e compagni furono invitati a recarsi al suo domicilio, al 112 di
High Street a Islington, per porgergli I'ultimo saluto e accompagnare il feretro al
cimitero.?

Malatesta si era trasferito nella capitale inglese otto anni prima, nell’estate del
1889, dopo aver trascorso cinque anni in America del Sud dove si era recato nei
primi mesi del 1885 con nove compagni per sfuggire a una condanna a tre anni di
carcere per «associazione di malfattori».?

Come documentato da Davide Turcato, ¢ probabile che Londra fosse la me-
ta inizialmente scelta da Malatesta per il rientro in Europa e che solo successi-
vamente avesse deciso di recarsi a Nizza, dove diede vita con i suoi compagni
al giornale L Associazione per trasferirsi, dopo pochi mesi, nella capitale ingle-
se, essendoci ancora a suo carico in Francia un provvedimento di espulsione.
La decisione di risiedere a Londra non fu casuale. Malatesta aveva gia vissuto per
piu di un anno a Londra nel 1881 e nella capitale poteva contare sul sostegno di
una rete consolidata di conoscenze di altri rifugiati politici, prima fra tutte quella di
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Emilia Trunzio e del marito, il comunardo Giovanni Defendi, con i quali Malatesta
era legato da profonda amicizia.* Malatesta coabitod con loro la maggior parte del
suo tempo a Londra, in una casa nel quartiere di Islington.

Dalla seconda meta dell’Ottocento fino allo scoppio della prima guerra mon-
diale Londra rappresento uno dei centri nevralgici dell’anarchismo internazionale;
in quegli anni vi si stabili «la piu forte e qualificata concentrazione di anarchici
di tutte le nazionalita».’ L’Inghilterra aveva una radicata tradizione di accoglienza
che permetteva il libero ingresso a tutti i perseguitati per motivi politici o religiosi
e anche I’'immigrazione economica non fu soggetta, fino al 1905 con I’introduzio-
ne dell’Alien Bill, a particolari restrizioni.® Un altro fattore che rese 1’Inghilterra
un rifugio sicuro per i perseguitati politici era la legislazione sull’estradizione che
non era contemplata per reati di opinione e che si basava sul principio che «it is
not possible to extradite for a crime that is undoubtedly political».” L’estradizione
poteva quindi essere richiesta esclusivamente per reati comuni. Questo permise a
Malatesta di risiedere a Londra piu o meno indisturbato, e anche di recarsi clande-
stinamente in Europa piu volte in vista di potenziali moti rivoluzionari, come per il
suo viaggio in Italia in vista delle celebrazioni del Primo Maggio nella primavera
del 1891 e quello in Spagna nell’inverno del 1892 e nuovamente in Italia nel 1894.*
Malatesta e i suoi compagni si inserirono facilmente all’interno della cosmopo-
lita comunita di rifugiati politici che si era consolidata negli anni nella capitale
inglese. Qui vivevano mazziniani e repubblicani che vi si erano stabiliti nel cor-
so delle lotte risorgimentali — alcuni di loro contribuirono alla fondazione della
Prima Internazionale — comunardi scampati alla repressione governativa dopo
la caduta di Parigi nel 1871, socialisti rivoluzionari russi in fuga dall’autocrazia
zarista, socialdemocratici tedeschi perseguitati dalle leggi antisocialiste promul-
gate da Bismarck nel 1878.° Le fila della comunita di anarchici andarono inoltre
progressivamente ingrossandosi nell’ultimo ventennio dell’Ottocento in seguito
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alla promulgazione di leggi speciali contro 1 partiti sovversivi in Italia e Francia e
alla progressiva riduzione del diritto di asilo anche da parte di nazioni tradizional-
mente tolleranti come la Svizzera.'

Londra rappresentd quindi un nodo di strategica importanza per il movimento
anarchico in un periodo che vide profonde trasformazioni nel movimento operaio
e nelle organizzazioni che lo rappresentavano. Come evidenziato dall’esperienza
di Malatesta e dagli scritti raccolti in questo volume, 1’incontro e il mutuo scambio
di idee tra i piu influenti teorici e attivisti del movimento anarchico internazionale
permisero I’elaborazione di nuove strategie per fare fronte alle molte sfide che pro-
venivano sia dall’esterno (come la crescente influenza dei partiti socialisti parla-
mentari e delle organizzazioni sindacali, la fondazione nel luglio 1889 a Parigi del-
la Seconda Internazionale e 1’esclusione da questa organizzazione degli anarchici
nel 1896) che dall’interno del movimento (dibattito sulle forme di organizzazione
e sui mezzi da utilizzare, primi fra tutti quello della violenza e delle azioni indivi-
duali e il rapporto con il movimento operaio). I termini e 1’esito di questi dibattiti
non erano indirizzati soltanto alle reciproche madrepatrie, ma si diramavano nella
costellazione di centri anarchici dispersi tra i vari continenti: negli Stati Uniti, in
Canada, nell’America del Sud, nei Caraibi e in Medio Oriente."" Le attivita sia
pratiche che teoriche della cosmopolita comunita di rifugiati anarchici a Londra
(e negli altri centri dell’esilio) furono quindi essenziali nel garantire negli anni la
continuita di azione del movimento anarchico italiano e internazionale.'? L esilio
di Malatesta a Londra non rappresento quindi un periodo di inattivita o di distacco
dal movimento anarchico in madrepatria. Al contrario, gli anni che vanno dal 1889
al 1897 rappresentarono una fase di fondamentale importanza nella quale non si
possono disgiungere le attivita degli anarchici in esilio da quelle degli anarchici
rimasti in Italia. Il rientro di Malatesta in Europa avvenne infatti in un momento
cruciale per la storia del movimento operaio, uno di quei momenti della storia «in
cui le idee, a lungo discusse dagli intellettuali, iniziano ad acquisire realta politica,
quando appaiono nuove forze che sono in grado di sconvolgere 1’equilibrio di po-
tere tra le classi, come tra gli Stati, quando le vecchie dottrine e pratiche devono
essere gradualmente abbandonate...»'* Di fronte ai profondi cambiamenti sociali,
politici ed economici di quegli anni, anche per il movimento anarchico si pose la
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necessita di una revisione delle proprie dottrine e dei metodi di lotta. Malatesta ne
fu uno dei principali artefici. Fu a partire dal 1889 che Malatesta ando elaborando
un’interpretazione peculiare e distinta dell’anarchismo e delle sue tattiche che lo
porto a distaccarsi radicalmente dalle teorie precedentemente proposte da Bakunin
e Kropotkin, allontanandosi dalla visione scientifica per arrivare a una concezione
volontaristica della rivoluzione.'* Non si trattd pero di un percorso lineare, come
gli scritti qui raccolti testimoniano, ma di un processo di costante revisione critica
dettata dal confronto con la realta concreta degli avvenimenti.

Questo percorso ebbe inizio con la pubblicazione del giornale L ’Associazione,
il cui primo numero usci a Nizza nell’autunno del 1889; dopo il terzo numero, la
tipografia si trasferi a nord-ovest di Londra, nel quartiere di Fulham al numero 4
di Hannel road.

Da L’Associazione al Partito Socialista Anarchico Rivoluzionario

Nel progetto per la pubblicazione del giornale L Associazione confluirono al-
cuni esuli gia residenti a Nizza, gli iniziali promotori della pubblicazione, e il
gruppo di rifugiati che arrivo con Malatesta dall’Argentina e che probabllmente
mise a disposizione i mezzi finanziari necessari a garantire la riuscita dell’inizia-
tiva.'® Il gruppo di esuli a Nizza si era raccolto attorno alla leadership di Giovanni
Talchi, tipografo, il quale gia due anni prima, nel 1887, aveva contribuito a dare al-
le stampe il periodico anarchico Lo Schiavo, che aveva pero avuto vita effimera.'

Il progetto del giornale L’Associazione rispondeva al bisogno di una revi-
sione delle tattiche e delle strategie sempre piu percepito nel movimento, come
dimostra anche il dibattito intercorso proprio sulle pagine de Lo Schiavo di Nizza
e quelle di Humanitas, stampato a Napoli, sulla necessita 0 meno di sostituire
all’Associazione Internazionale dei Lavoratori una forma diversa di organizza-
zione, che provvedesse alla formazione di quadri di partito e potesse assumere
un ruolo guida in caso di una fase insurrezionale.'” Sulle pagine di Humanitas,
intervenendo in questo dibattito, Francesco Saverio Merlino commento che «i
lamenti gemuti . . . sulla “disorganizzazione del partito”, le polemiche e le bizze
personali» indicavano chiaramente che era in atto «un momento di raccoglimen-
to» e di «crisi per il [nostro] partito».'® Il gruppo di Napoli propose quindi la
costituzione di un’Alleanza Anarchica Internazionale per rimpiazzare la ormai
obsoleta Associazione Internazionale dei Lavoratori.!” La proposta fu categorica-
mente rigettata da Lo Schiavo che invece difese 1’Internazionale dei Lavoratori
perché «piu che nomey era «principio € metodo».® Questa discussione si allargo
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e coinvolse vari gruppi e giornali in Italia e all’estero, come La Rivendicazione
di Forli, Le Révolté, pubblicato a Parigi, The Commonwealth di Londra, il gruppo
Gli Intransigenti di Parigi, La Gazzetta Operaia che pubblico la lettera da Tunisi
degli anarchici Niccolo Converti ¢ G. Grassi, La Fiaccola Rossa di Firenze, la
Gazzetta Operaia di Torino.

La circolare che due anni dopo annuncio la pubblicazione de L 'Associazione si
inseri quindi in un dibattito sull’organizzazione e la revisione delle strategie rivo-
luzionarie gia in atto. Oltre a definire gli orientamenti del gruppo promotore (an-
ti-parlamentarismo, rivoluzione, comunismo), la circolare delineava un manifesto
programmatico che, come suggerito dal titolo, preconizzava la collaborazione di
tutte le correnti del movimento anarchico unite dal fine ultimo della rivoluzione
sociale, che Malatesta considerava come imminente.

Bisogna che [gli anarchici], a parte ed al disopra di ogni distinzione di
scuola, di ogni concezione particolare della societa avvenire, affermino il
programma generale che li unisce tutti . . . Bisogna che si dieno un ordinamento,
che concili la libera iniziativa degl’individui e dei gruppi, il libero sviluppo
di tutte le facolta e di tutte le volonta, con 'unita d’azione, la disciplina e
spesso anche il segreto, necessari nella lotta; ch’essi costituiscano insomma un
partito, la cui unita e disciplina non derivi gia dall’azione di capi, buoni solo
ad arrestare la iniziativa individuale ed a falsare il concetto collettivo, non gia
da deliberazioni ufficiali di assemblee e comitati, ma dalla intelligenza chiara
e piena che ciascuno deve avere del fine e dei mezzi, dalle affinita naturali e
dalla simpatia reciproca, dal rispetto per gl’impegni presi, dalla ferma volonta
che deve essere in ciascuno di far tutto per la causa e niente contro la causa.

Inspirati da questi concetti, noi imprendiamo la pubblicazione di
questo nuovo periodico collo scopo di propugnare la costituzione di
un partito internazionale Socialista-anarchico-rivoluzionario con un
programma generale, il quale, senza pregiudicare le idee particolari di
ciascuno e senza precludere la via alle nuove idee che possono prodursi,
ci riunisca tutti sotto una sola bandiera e dia unita d’indirizzo alla nostra
condotta oggi e durante la rivoluzione.?!

Il programma promosso dal nuovo giornale fu pubblicato anche su La Révolte
in Francia e su El Productor ¢ La Revolucion Social, stampati a Barcellona.?* E/
Productor sottolined come «i propositi che i nostri compagni di Nizza espongo-
no, giungono, con grandissima opportunita, a soddisfare un’esigenza impellente
all’interno del campo anarchico». Defini il programma «bello, energico, profon-
do», la circolare un «documento notevolissimo per la chiarezza e la precisione
del programma rivoluzionario» e invito i suoi lettori e tutti i gruppi anarchici a
discutere il documento presentato.” Nei mesi seguenti arrivarono adesioni al pro-
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«The Italian Anarchist Press in London: A Lens for Investigating a Transnational Movementy, in
The Foreign Political Press in Nineteenth-century London, a cura di C. Bantman e A. C. Suriani
da Silva, Londra, Bloomsbury Academic, 2017, p. 113—134.
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getto sia dall’Italia che dall’estero: a Perugia aderi il gruppo Comunista Anarchico
«Sofia Peroskaja», in Spagna i gruppi «Guerra» di Terrassa, «N¢é Dio né Padrone»
di Gracia e «Lingg» di Barcellona.?*

L’importanza di questo programma va pero oltre I’influenza che esercito in
quello specifico contesto storico. Esso ¢ significativo anche perché, preso come
punto di partenza, permette di seguire le trasformazioni del pensiero e dell’agire
politico di Malatesta nei decenni successivi. Luigi Fabbri sottolineo infatti come
gli anni «che vanno da L Associazione di Londra (1890) a L’Agitazione di Anco-
nay (gli anni coperti dal presente volume) possano essere considerati come quelli
«della formazione definitiva . . . del pensiero malatestiano».*

Gli articoli pubblicati da Malatesta nel giornale definirono le tattiche e le strategie
della nuova organizzazione. Poiché I’obiettivo principale era quello di riunire tutte le
anime del movimento «sotto una sola bandiera», Malatesta si concentro nel dimostrare
le affinita e la compatibilita pragmatica e metodologica tra le varie correnti che lo com-
ponevano, particolarmente tra gli anarco-collettivisti e gli anarco-comunisti. Secondo
Malatesta cio che li univa erano il programma rivoluzionario, il metodo e la condotta
pratica prima e nel giorno della rivoluzione. Le divisioni si incentravano su quello
che sarebbe dovuto avvenire dopo la rivoluzione; erano quindi divergenze fondate
principalmente su «opinioni e previsioni teoriche», su soluzioni per I’organizzazione
della societa che i due gruppi avrebbero potuto sperimentare liberamente una volta
abbattuto lo stato.?® La ricerca dell’unita tra le forze rivoluzionarie tramite la rimozione
di ogni discriminante autoritaria basata sull’imposizione a priori del progetto di orga-
nizzazione sociale dopo la rivoluzione, e sul presupposto anarchico della liberta di spe-
rimentazione dopo la rivoluzione, divenne un cardine del pensiero di Malatesta. Egli
lo riprese in tutte le situazioni pre-rivoluzionarie, durante la Settimana Rossa e, dopo
la guerra, nel biennio 1919-20 col fronte unico proletario. Nella circolare e nell’ap-
pello lanciati dal gruppo de L’Associazione si sottolined come la creazione del partito
avrebbe dovuto rispettare la liberta di iniziativa degli individui e non pregiudicare le
idee particolari di ciascuno; vi era quindi un’apertura anche verso gli anarchici anti-or-
ganizzatori, nella consapevolezza che all’interno del movimento anarchico vi era una
considerevole ostilita all’idea del partito e della creazione di una struttura organizzata.
Per gli anti-organizzatori il rischio dell’emergere di capi e quindi dell’autoritarismo
era insito in qualsiasi tipo di associazione o di partito. Malatesta individuo le origini
di questa radicata ostilita verso il principio di organizzazione nelle lotte interne alla
Prima Internazionale, in particolare in una mal indirizzata reazione da parte degli anar-
chici all’autoritarismo imposto dalla componente marxista che li aveva portati a non
saper «distinguere I’organizzazione stessa dal fondo autoritario che la deturpavay e «a
predicare e ad esperimentare la disorganizzazioney; «si volle elevare a principio 1’i-
solamento, il disprezzo degl’impegni presi e 1’insolidarieta», cosicché per combattere
’autorita gli anarchici iniziarono ad attaccare il principio stesso dell’organizzazione.?’

24. «Comunicati», L 'Associazione, 27 ott. 1889; «Partito socialista-anarchico-rivoluzionario.
Spagnay, L’Associazione, 30 nov. 1889.

25. Fabbri, Malatesta, p. 7.

26. Errico Malatesta, «I nostri propositi. I. L’Unione tra comunisti e collettivisti», L Associa-
zione, 30 nov. 1889, vedi p. 59 di questo volume.

27. Errico Malatesta, «I nostri propositi. II. L’Organizzazione», L’Associazione, 7 dic. 1889,
vedi p. 69 di questo volume.
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Uno dei punti piu controversi era la struttura da dare a quest’organizzazione.
Malatesta e compagni la delinearono chiaramente nel programma del giornale:
la costituzione di un Partito Internazionale Socialista-anarchico-rivoluzionario
le cui forme, tattiche e obiettivi furono ampiamente elaborati negli articoli del
giornale. Le pubblicazioni de L’Associazione si interruppero perd bruscamente
nel gennaio 1890 quando I’amministratore Giuseppe Cioci fuggi portando con
sé i fondi del giornale.”® In agosto, una circolare che rilanciava il programma de
L’Associazione annuncio la pubblicazione di una serie di opuscoli sotto il tito-
lo «Biblioteca dell’ Associazione». Alcuni dei lavori piu influenti di Malatesta
comparirono in questa collana: una nuova edizione di Fra contadini, In tem-
po di elezioni, La politica parlamentare nel movimento socialista e 1’opuscolo
L’anarchia, che fu stampato e distribuito in migliaia di copie.” Lo sbocco del
programma lanciato dalle pagine de L’Associazione si concretizzo comunque con
I’organizzazione di un congresso nazionale che Malatesta, considerandolo «della
piu urgente necessitay, lancio pubblicamente nel settembre del 1890 dalle pagine
del giornale La Campana.*® L’incontro si tenne a Capolago nel Canton Ticino.
Il Cantone Ticino era una collocazione ideale per la sua posizione geografica a
ridosso del Regno, facilmente raggiungibile sia dagli anarchici residenti in Italia
che da quelli rifugiati all’estero. A riprova dell’importanza del carattere trans-
nazionale del movimento anarchico italiano, 1’organizzazione del congresso fu
affidata agli anarchici esuli a Lugano, che rappresentavano un nodo fondamen-
tale della fitta rete clandestina tra i centri anarchici in Europa e I’[talia. Inoltre,
pochi mesi prima, nel marzo del 1890, essi avevano gia organizzato una riunione
con oltre una quarantina di partecipanti provenienti sia dal regno d’Italia che dal
Cantone Ticino. Il gruppo organizzatore comprendeva, oltre alla figura leggen-
daria di Amilcare Cipriani, militanti come il sarto Isaia Pacini, Francesco Cini e
Francesco Prodi, che in periodi diversi si sarebbero trasferiti a Londra.’! Dal 4
al 6 gennaio del 1891 circa 120 militanti si incontrarono alla locanda dell’ Anco-
ra. Il risultato del congresso fu la costituzione del Partito Socialista Anarchico
Rivoluzionario, Federazione Italiana, 1’organizzazione auspicata da Malatesta, i
cui principi fondamentali erano 1’abolizione della proprieta privata, I’abolizione
dello stato, la rivoluzione violenta.** La costituzione di questo partito segno il di-
stacco dai socialisti riformisti e legalitari (che si erano nella maggioranza rifiutati
di partecipare al congresso a cui erano stati invitati tutti i socialisti d’Italia senza
distinzione di metodo o di scuola).

28. Ambasciatore Tornielli a Londra al ministro degli esteri Crispi, 20 gennaio 1890, Archi-
vio Storico Diplomatico degli Affari Esteri, Polizia Internazionale, busta 39, fascicolo «1890».

29. Rapporto dell’informatore «Calvoy, 25 aprile 1891, Archivio Centrale dello Stato, Roma,
Casellario Politico Centrale, busta 2949. Per una puntuale analisi sulle differenze tra la versione a
puntate e quella in forma di opuscolo di L’anarchia, uno dei lavori pit famosi di Malatesta, vedi
Turcato, 1l metodo anarchico, p. 95-124.

30. Errico Malatesta, «Un congresso socialista italiano», La Campana, 21 settembre 1890,
vedi p. 122 di questo volume.

31. Maurizio Binaghi, Addio Lugano bella: Gli esuli politici nella Svizzera italiana di fine
Ottocento (1866—1895), Locarno, Dado Editore, p. 416-420.

32. Manifesto ai socialisti ed al popolo d’Italia e programma del Partito Socialista Rivo-
luzionario Anarchico Italiano — Risoluzioni del congresso socialista italiano di Capolago, 5
Gennaio 1891, Forli, 2 marzo 1891, p. 6.
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L’incontro di Capolago fu di grande importanza perché con questo congresso
gli anarchici italiani si riunirono nuovamente su base nazionale, con un program-
ma e un’organizzazione comune dopo oltre 15 anni. L’ultima volta era accaduto
con il Congresso della Federazione Italiana dell’Internazionale che si era tenuto a
Firenze nel 1876.%

Gli anarchici iniziarono quindi un «febbrile lavoro di propaganda e di organizza-
zioney per «tradurre in presenza organizzativa e in azione politica le decisioni del con-
gressoy, particolarmente in vista delle celebrazioni per il Primo Maggio.** Il congresso
di Capolago, «ritenuto che il grande movimento operaio del 1° di Maggio 1890» aveva
«diffuso nelle popolazioni le idee della solidarieta internazionale fra tutti i lavoratori» e
che era «debito d’un partito rivoluzionario di avvalersi di tutte le occasioni di agitazio-
ne e di lotta, e di imprimere ai movimenti popolari un carattere quanto piu ¢ possibile
rivoluzionarioy», aveva aderito alla «festa universale del 1° di Maggio» e invitato tutti
gli operai all’organizzazione di uno sciopero generale nel tentativo di trasformarlo in
un movimento pre-rivoluzionario.*® Come sottolineato da Maurizio Antonioli, anche
in Malatesta era presente «la sensazione che lo scontro finale non fosse lontanoy.*
Per questo in occasione dell’avvicinarsi della scadenza del Primo Maggio, come ave-
va gia fatto I’anno precedente recandosi a Parigi dove aveva avuto pero la conferma
dell’impotenza degli anarchici come partito d’azione, si trasferi clandestinamente in
continente giungendo in Italia nell’aprile del 1891.°” E quindi probabile che Malatesta
sia stato attivo e «nel cuore delle agitazioni» per il Primo Maggio in Italia, partico-
larmente quelle di Firenze e Roma dove si verificarono gli incidenti piu gravi. Molte
delle interpretazioni storiche di questi avvenimenti tendono a reiterare la visione della
storia delle attivita del movimento anarchico come un alternarsi di scoppi di irrazionale
violenza a periodi di quiescenza. Nel caso di Roma in particolare, la responsabilita per
lo scoppio dei disordini ¢ generalmente attribuita, fin dalle giornate immediatamente
successive agli eventi, all’iniziativa di un singolo individuo: I’anarchico Galileo Pal-
la.*® E piu verosimile invece, come dimostrato da Davide Turcato, che gli eventi di
Roma fossero il frutto di un lavoro di pianificazione e di organizzazione di preparativi
insurrezionali che Malatesta, Merlino e altri anarchici avevano iniziato ancor prima
del congresso di Capolago. Il congresso diede I’opportunita ai principali partecipanti
di definire questi piani. Questo fu fatto perd a margine del congresso e senza il diretto
coinvolgimento delle componenti «moderate» che vi parteciparono e che si sarebbero
chiaramente opposte all’iniziativa.*® Sulla strada del ritorno per Londra dopo gli eventi

33. L’importanza del congresso, oltre che dai militanti dell’epoca, ¢ sottolineata da molti sto-
rici, tra cui: Nunzio Pernicone, ltalian Anarchism, 1864—1892, Princeton University Press, 1993;
Masini, Storia degli anarchici italiani nell 'epoca degli attentati; Enzo Santarelli, I/ socialismo
anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli, 1959.

34. Pier Carlo Masini, Gli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, 5* ed., Milano, Rizzoli,
1973, p. 256.

35. Manifesto ai socialisti, p. 14—15.

36. Maurizio Antonioli, Malatesta, 1’organizzazione operaia e il sindacalismo, Pisa, BFS,
2023, p. 28.

37. Sulle critiche di Malatesta alle manifestazioni del Primo Maggio a Parigi vedi «Le lezioni
del Primo Maggio», p. 110 di questo volume.

38. Massimo Michelucci, Galileo Palla (1865—1944): Anarchico notissimo, audacissimo,
pericolosissimo, Roma, Istituto Storico Resistenza Apuana, 2014.

39. Turcato, I/ metodo anarchico, p. 146-7.
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del Primo Maggio a Roma, Malatesta fu arrestato in Svizzera a Lugano nel giugno del
1891 per violazione a un precedente decreto di espulsione e condannato a 45 giorni di
carcere. Fece rientro a Londra nel mese di settembre.

Le polemiche con gli anarchici individualisti e anti-organizzatori

Il lavoro di organizzazione lanciato da Malatesta dalle pagine de L Associazio-
ne e le risoluzioni programmatiche del congresso di Capolago non furono ricevute
favorevolmente dall’intero movimento anarchico. Dalla composita galassia degli
anarchici anti-organizzatori e individualisti (ancora insufficientemente studiata) si
levarono infatti molte voci contrarie che negli anni assunsero toni sempre piu esa-
cerbati. Uno dei primi a contestare gli esiti del congresso di Capolago dalle pagine
del giornale parigino La Révolte fu I’anarchico Amilcare Pomati. Egli denuncio
che con il congresso era stato avviato un processo di avvicinamento e alleanza con
1 partiti legalitari parlamentari, reiterando le consuete critiche a chi voleva imporre
forme organizzative al movimento.* Pomati gravitava attorno a uno dei gruppi piu
attivi nell’attizzare le polemiche contro le iniziative portate avanti da Malatesta e
dagli anarchici organizzatori, conosciuto con i nomi de L’ Anonimato o La Libera
Iniziativa. Questo gruppo aveva la propria base proprio a Londra e a Parigi ed era
composto in maggioranza da esuli italiani, francesi e tedeschi. Di tendenza illega-
lista, esalto in una moltitudine di numeri unici e di fogli volanti il furto, ’uso della
dinamite (con la diffusione di istruzioni per la costruzione della nitroglicerina), gli
atti terroristici e 1’azione individuale.

Non dimentichiamo le terribili parole di Pallas marciando alla morte:
La vendetta sara terribile! . . . Per uno di noi di cui versate il sangue
siamo ormai decisi di mandare ad patres un migliaio di voi . . . Ma se per
assassinare uno di noi occorrono centinaia di sbirri, per anentire mille di voi
in un minuto secondo, uno di noi € d’ora in avanti sufficiente . . . Morte!
alla societa che condanna i suoi membri . . . Che il grido di Vaillant di
Pallas e di molti altri sia quello di ciascuno di noi . . . Seminiamo a nostra
volta il terrore, lo spavento, la soffranza e la morte in mezzo a tutto quanto
si presenta come ostacolo all’esercizio della nostra liberta . . . Giustizia o
compagni! In nome di tutti quelli che crepano nelle soffranze della fame,
del freddo e di tutte le altre privazioni . . . ¢ necessario e imperios[o] di fare
delle ecatombi degli assassini che ci affamano!*!

La figura principale del gruppo dell’Anonimato/La Libera Iniziativa era Lu-
igi Parmeggiani, originario di Reggio Emilia. Trasferitosi in Francia in giovane
eta, nel 1886 si trasferi a Parigi dove con Vittorio Pini, anarchico espropriatore
e figura leggendaria per 1’abilita e I’audacia dei furti messi in atto, costitui un
gruppo di anarchici individualisti che assunse diversi nomi: «Gli Intransigenti di

40. Amilcare Pomati, «Communication et correspondence», La Révolte, 10—16 set. 1892. Su
questa polemica vedi le lettere di risposta di Malatesta a La Révolte del 20 e 28 agosto 1892, p. 191
di questo volume.

41. La Libera Iniziativa, Vendetta!, 1894, 1ISH, Nettlau Papers 3459. Sulle istruzioni di come
produrre cariche di dinamite bombe al clorato di potassio: Studio igienico alla portata dei lavo-
ratori, [1892], IISH, Nettlau Papers 3459.
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Londra e Parigi», «Gli Straccioni di Parigi», «I ribelli di St. Denis», «Il Gruppo
degli introvabili», che propagandavano I’espropriazione come principale metodo
rivoluzionario.*? Fu probabilmente con il ricavato dei furti messi in atto che furono
finanziate le pubblicazioni che con linguaggio violento ma efficace attaccarono
quelli che erano da loro considerati come avversari politici.** Nel 1890, insieme
all’anarchico francese Auguste Bordes, Parmeggiani pubblico anche il giornale
incendiario L 'Internationale, di cui uscirono otto numeri e che, nell’ultima pagi-
na, pubblicava «l’indispensable recette pour fabriquer les matiéres incendiaires et
explosives».* Parmeggiani si rifugio a Londra nel 1889 per sfuggire alla polizia
che lo ricercava perché insieme a Pini aveva attentato alla vita del socialista Celso
Ceretti in un atto di vendetta politica.** Nella capitale inglese Parmeggiani mise
in piedi il gruppo de L’ Anonimato/La Libera Iniziativa. A firma di questo gruppo
uscirono molti volantini e fogli unici — la maggior parte dei quali quasi certamen-
te scritti da Parmeggiani — che venivano distribuiti nella colonia e introdotti clan-
destinamente in Italia. Oltre a esaltare il furto, la dinamite e 1’'uso della violenza
essi avevano come obiettivo «gli anarchici organizzatori». Come indicato chiara-
mente dal giornale L Internationale, uno dei loro principali obiettivi era quello di
«ritardare, e in questo modo di impedire lo sviluppo delle idee che [gli anarchici
organizzatori] cercavano di indottrinare».*® Con estrema puntualita ed evidenti in-
tenzioni ostruzionistiche le loro pubblicazioni, spesso multilingui (un aspetto que-
sto particolarmente significativo), con un linguaggio colorito e violento, che pero
poteva includere argomentazioni coerenti, oltre a Malatesta attaccavano le figure
piu rappresentative dagli anarchici associazionisti e le loro iniziative. Malatesta, il
«Tartarin napoletano», Saverio Merlino, «la vipera», Charles Malato, Pietro Gori,
«lo spolverisatore», Emile Pouget «la vache», Antonio Agresti «il cretino», Jean
Grave, «il rinnegatoy», erano accusati di essere spinti unicamente da ambizioni
personali e di controllo, di essere delle spie, e satireggiati con soprannomi e cari-
cature.*’ 11 finto necrologio di Malatesta, citato all’inizio, ¢ un tipico esempio di
questo tipo di letteratura:

I parenti, i discepoli e gli amici col cuore straziato dal dolore annunciano
la morte del loro parente, maestro ed amico Errico Malatesta avvenuta la

42. L’arresto e la condanna di Pini aprirono un dibattito sul furto come atto rivoluzionario
sulle pagine de L’Associazione. Vedi: «Il furto» e «Vittorio Pini», 7 dic. 1889, e «Ancora del
furton, 21 dic. 1889, rispettivamente alle pagine 76, 79 e 81 di questo volume. Cesare Lombroso
utilizzo Vittorio Pini come esempio del reo-nato nel libro Gli Anarchici, Torino, Fratelli Bocca,
1895, p. 42-43.

43. Tra queste: Il Ciclone (Parigi), 1887; il Manifesto degl’anarchici in lingua italiana al
popolo d’ltalia, Londra, 1888; Il Pugnale (Parigi), 1889; Der Communist (Londra) 1892-93.

44. «Informationsy», Le Petit Colon Algérien, 31 gen. 1891.

45. Scheda biografica, Archivio Centrale dello Stato, Roma, Casellario Politico Centrale,
busta 3740, fascicolo «Parmeggiani Luigi». Sull’affare Parmeggiani vedi anche la polemica in-
tercorsa tra Malatesta e il giornale La Giustizia («Debbono 1 socialisti fare la spia?», p. 22 di
questo volume).

46. «Aux doctrinairesy», L 'Internationale, 2 giu. 1890.

47. Vedi per esempio il foglio unico Congresso Internazionale. Socialista, Comunista,
Anarchico e Papista di Londra, 1ISH, Nettlau Papers 3459. Si veda anche 1’opuscolo autobio-
grafico di Luigi Parmeggiani, Ricordi e riflessioni, supplemento al giornale Le Connaisseur,
Parigi, 1914.
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sera del 13 aprile corrente anno e causata da un colpo di palla ricevuto a
Candia ove si era recato, assieme al Cipriani, per difendere la liberta . . .
Nella Spagna fu iniziatore del movimento anarchico di Xeres, che porto il
grande successo di far garottinare diversi compagni . . . Alla Terra del Fuoco
fece miracoli per la propaganda organizzatrice ed infatti riusci a convertire
tutti gli abitanti di quella regione — e gli abitanti di quella regione non
sono che indiani e bestie. In Alessandria d’Egitto lo chiamarono il piccolo
Garibaldi. In ultimo fu spedito a Londra per combattere 1’individualismo ed
il risultato fu il moltiplicarsi degli individualisti. Gloria e pace sia con lui
eternamente. Amen.*®

Nel 1894 fu pubblicata anche una finta copia del giornale della comunita ita-
liana, il Londra—Roma, che fu inviata alle ambasciate e a vari pubblici ufficiali in
Italia. Nel numero si attaccavano violentemente il «sifilitico» Crispi e le leggi spe-
ciali sul domicilio coatto da lui promulgate ma anche, con linguaggio ugualmente
violento, Merlino e Malatesta.*

In altri stampati della Libera Iniziativa il contenuto era pero piu articolato, coe-
rente, trasmesso in modo logico e con un linguaggio chiaro, all’interno dei canoni
dell’usuale dibattito politico. Tuttavia anche in questi casi negli stampati erano in-
seriti piccoli elementi che potevano creare ambiguita e confusione tra i militanti di
base del movimento. Ad esempio nel volantino Perché siamo individualisti, come
luogo di stampa fu indicato «Tipografia dell’ Agitazioney, il giornale pubblicato ad
Ancona da Malatesta nel 1897, che era ben lontano dalle posizioni degli anarchici
individualisti.>

Un altro elemento che bisogna considerare nell’ambito delle comunita anar-
chiche era che a livello dei militanti di base I’appartenenza a questi gruppi era
fluida. Nella vita quotidiana della comunita non vi era necessariamente una netta
separazione; i rifugiati frequentavano gli stessi quartieri di Londra, gli stessi clubs,
partecipavano spesso alle stesse riunioni e manifestazioni. I punti di vista poteva-
no convergere su alcuni temi e divergere su altri.

Malatesta, Merlino, Malato e gli anarchici organizzatori si impegnarono in un
confronto continuo contro questa tendenza. Uno dei momenti piu significativi in
questo senso fu la pubblicazione da parte di Merlino dell’opuscolo Nécessité et
bases d’une entente, stampato a Bruxelles nel 1892. L’opuscolo ebbe una note-
vole diffusione; oltre 5.000 copie furono introdotte in Italia.’! Malatesta, molti
anni dopo, ricordo: «lo, insieme col mio vecchio amico avvocato Saverio Merlino
facemmo una campagna di stampa contro quella tendenza [il ravacholismo] e con
discorsi, conferenze e stampati . . . riuscimmo a stroncare quella tendenzay.*

48. Volantino Londra 14 Aprile, 1897, IISH, Nettlau Papers 3459.

49. «Disturbances: Anarchist publications intended for distribution abroady», National Ar-
chives, HO144/258/A55684.

50. Perché siamo individualisti, IISH, Nettlau Papers 3459.

51. Giampietro Berti, Francesco Saverio Merlino: Dall’anarchismo socialista al socialismo
liberale (1856—1930), Milano, FrancoAngeli, 1993, p. 187.

52. Udienza del 28 luglio del processo di Milano contro Malatesta e altri, p. 335 del volume
delle presenti Opere Complete relativo agli anni 1919-23.
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Gli attentati individuali e I’uso della violenza

Durante il suo primo periodo di esilio a Londra, oltre che con 1’opposizione
degli anti-organizzatori Malatesta dovette confrontarsi anche con le molteplici e
profonde conseguenze prodotte dall’ondata di attentati di parte anarchica che scos-
sero profondamente 1’Europa e gli Stati Uniti tra ['ultimo decennio dell’Ottocento
e I’inizio del Novecento.® Di fronte alla dilagante repressione ¢ alla progressiva
chiusura degli spazi di agibilita politica da parte dei governi e degli organi di po-
lizia molti militanti videro nel terrorismo e nell’azione individuale la via maestra
per determinare il cambiamento sociale. Gran parte di queste azioni furono atti
esemplari di vendetta che dovevano servire da monito alle classi dirigenti e alla
borghesia e proclamare al tempo stesso ’esistenza di una giustizia alternativa a
quella dominante. Non a caso, una delle prime azioni di quella che venne poi defi-
nita «I’era degli attentati» fu I’esplosione, 1’11 marzo 1892, di una carica di dina-
mite nel condominio del presidente del tribunale di Parigi, Edmond Benoit, e due
settimane dopo, il 27 marzo, nell’abitazione del pubblico ministero Léon Bulot. Le
esplosioni ferirono diverse persone ma non causarono vittime. Gli attentati, orga-
nizzati da Frang¢ois-Claudius Koeningstein, detto «Ravachol», furono un atto di ri-
torsione contro le pesanti condanne inflitte a due anarchici, Henri Louis Decamps
e Charles Auguste Dardare. Essi avevano partecipato agli scontri avvenuti I’anno
precedente durante una manifestazione per le celebrazioni del Primo Maggio di-
spersa dalle forze dell’ordine. Riconosciuto da un cameriere, Ravachol fu arrestato
in un ristorante. Per gli attentati esplosivi fu condannato ai lavori forzati a vita.
Ravachol fu pero anche processato e condannato a morte per I’assassinio commes-
so nel giugno 1891 di un mendicante novantaduenne soprannominato «l’eremita
di Chambles» e per il furto del suo patrimonio, che ammontava a oltre 15.000
franchi. Ravachol aveva utilizzato parte di questo denaro per aiutare le famiglie
di Decamps e Dardare rimaste senza fonti di sostentamento. Le dichiarazioni rese
durante il dibattimento e I’atteggiamento fiero tenuto nel corso del processo e pri-
ma dell’esecuzione, affrontata impassibilmente 1’11 luglio 1892, fecero diventare
Ravachol un’icona del movimento anarchico.> All’attentato di Ravachol ne segui-
rono molti altri. I1 9 dicembre 1893 una bomba caricata a chiodi, lanciata dal palco
del pubblico dall’anarchico Auguste Vaillant, esplose all’interno della Camera dei
Deputati di Parigi provocando alcuni feriti leggeri.*® Per la prima volta dall’inizio
del secolo una persona che non aveva commesso omicidi fu condannata a morte.

53. La letteratura su questo tema ¢ molto ampia. Tra gli altri si veda: Nunzio Pernicone e Fra-
ser Ottanelli, Assassins against the Old Order. Italian Anarchist Violence in Fin de Siécle Europe,
Urbana, Chicago e Springfield, University of Illinois Press, 2018; Carl Levy, «The Anarchist
Assassin and Italian History, 1870s—1930s», in Assassinations and Murder in Modern History.
Transformation in Society and Culture, a cura di S. Gundle e L. Rinaldi, New York, Palgrave
Macmillan, 2007; Richard Bach Jensen, The Battle against Anarchist Terrovism: An Interna-
tional History, 1878—1934, Cambridge ¢ New York, Cambridge University Press, 2014; Erika
Diemoz, A morte il tiranno: Anarchia e violenza da Crispi a Mussolini, Torino, Einaudi, 2011;
John Merriman, The Dynamite Club: How a Bombing in Fin-de-Siécle Paris Ignited the Age of
Modern Terror, New Haven, Yale University Press, 2016; Karine Salomé, L’Ouragan homicide.
L’attentat politique en France au XIX® siécle, Parigi, Champ Vallon, 2010.

54. Jean Maitron, Ravachol et les anarchistes, Parigi, Gallimard, 1992.

55. «Une bombe au Palais-Bourbony, L Intransigeant (Parigi), 11 dic.1892.
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Nonostante oltre 60 deputati firmassero una petizione di clemenza il presidente
della repubblica Sadi Carnot rifiuto la grazia e all’alba del 5 febbraio 1894 Vaillant
si diresse al patibolo gridando «Morte alla societa borghese. Viva I’anarchia».®
Una settimana dopo, il ventiduenne Emile Henry lancio un ordigno esplosivo al
Café Terminus nella stazione di St. Lazare a Parigi e fu catturato mentre cercava di
fuggire. Venti persone rimasero ferite, una di loro perse la vita. Condannato a mor-
te, Henry fu ghigliottinato il 21 maggio 1894. La catena degli attentati in Francia
non si era perd ancora conclusa. Il 24 giugno 1894 il presidente della repubblica
francese si reco in visita a Lione per 1’inaugurazione dell’Esposizione Universale.
La sera, mentre il corteo presidenziale attraversava i viali della citta tra due ali di
folla, I’anarchico italiano Sante Caserio sali sul predellino della carrozza del presi-
dente e con un coltello avvolto in un foglio di giornale lo pugnalo al fegato.>” Car-
not mori tre ore dopo. Al processo Caserio rifiuto la linea difensiva dell’ infermita
mentale proposta dal suo avvocato. Condannato a morte, fu giustiziato all’alba
del 16 agosto 1894.%® Attentati non avvennero pero solo in Francia. In Italia il 18
giugno 1894 ’anarchico romagnolo Paolo Lega mosso dall’indignazione per la
violenta repressione dei moti dei Fasci siciliani sparod due colpi di pistola al primo
ministro Crispi, mancando il bersaglio. Al processo dichiaro di avere voluto col-
pire non I’uomo ma il rappresentante piu importante dello stato. Fu condannato a
venti anni di carcere, ma mori dopo solo un anno e mezzo di detenzione.” Tre anni
dopo, il 22 aprile 1897, Pietro Acciarito, un disoccupato che aveva frequentato i
circoli anarchici e socialisti della capitale, si avvicino alla carrozza del re Umberto
con un punteruolo, ma fu quasi investito dalla carrozza e catturato. Fu condannato
ai lavori forzati a vita. Trasferito nel manicomio criminale di Montelupo Fiorenti-
no vi mori nel 1941.%

In questo decennio anche gli avvenimenti in Spagna furono particolarmente
brutali. Il 24 settembre 1893 il ventunenne Paulino Pallas lancio una bomba contro
la carrozza del generale Martinez Campos, responsabile dell’esecuzione di quattro
anarchici durante la repressione di una sommossa popolare nella citta di Jerez
I’anno precedente. Il generale e altri tre ufficiali restarono feriti, una guardia ci-
vile fu uccisa. Pallas venne fucilato otto giorni dopo. Il 7 novembre una bomba
esplose tra le famiglie piu insigni di Barcellona durante la serata d’apertura della
stagione lirica al Teatro Liceu, uccidendo 22 persone e ferendone una cinquanti-
na. Centinaia di anarchici furono arrestati e rinchiusi nella famigerata fortezza di
Montjuic. Cinque di loro furono condannati a morte e giustiziati. Il vero respon-
sabile dell’attentato, Santiago Salvador, fu scoperto due mesi dopo e giustiziato
I’anno seguente. Nel giugno 1896, sempre a Barcellona, una bomba esplose nel
mezzo di una processione uccidendo 11 persone. Il responsabile non fu mai in-
dividuato. L’attentato forni il pretesto alle autorita militari per I’arresto in massa
non solo di anarchici, ma anche di repubblicani e anticlericali. Piu di 400 persone

56. «L’exécution de Vaillanty, La Voix du Peuple (Auch), 6 feb. 1894.

57. «Assassinat de M Carnot», Le Figaro (Parigi), 25 giu. 1894,

58. Pernicone e Ottanelli, p. 47-76.

59. Giuseppe Galzerano, Paolo Lega: Vita, viaggio, processo, «complotto» e morte dell anar-
chico romagnolo che attento alla vita del primo ministro Francesco Crispi, Casalvelino Scalo,
Galzerano Editore, 2014.

60. Piero Proietti, L anarchico che non uccise il re: Il caso Pietro Acciarito, Milano, Mursia, 2018.
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furono rinchiuse nella fortezza di Montjuic e sottoposte a tortura.’! Le sevizie su-
bite dai prigionieri furono diffuse dalla stampa e un’ondata di protesta si sollevo
in tutta Europa; manifestazioni di massa si tennero a Londra, Parigi e altre citta.
Alla dimostrazione di Londra era presente anche il tipografo Michele Angiolillo,
nato a Foggia nel 1871. Da Londra Angiolillo si reco in Spagna e I’8 agosto 1897,
introdottosi nella stazione termale di Santa Agueda, uccise a rivoltellate il presi-
dente del Consiglio spagnolo Antonio Canovas. Angiolillo venne ucciso mediante
«garrottamento» il 19 agosto.®

Gli autori di queste azioni, condannati a morte e giustiziati, divennero icone
del movimento anarchico e furono celebrati come martiri della causa. Colpendo i
simboli del potere, i loro atti volevano attestare 1’ineluttabilita della incombente
rivoluzione sociale e, in questo modo, facevano si che i militanti si potessero iden-
tificare con il loro martirio e fossero spinti a unirsi al movimento o a seguirne I’e-
sempio. Henriétte Hoogeveen diede testimonianza del potere suggestivo di queste
azioni in una lettera a Louise Michel:

Non ho che ventidue anni! Ho ricevuto la mia educazione presso delle
suore religiose con le quali non avevo mai pace a causa della religione . . .
Quando Caserio uccise Carnot, esclamai: «Viva Caserio! Viva I’anarchial!,
sebbene fossi ancora una bambina e non conoscessi ancora bene I’anarchia!®

Le commemorazioni di coloro che furono elevati a martiri dell’anarchismo
apparvero regolarmente e per molti decenni su giornali, volantini e pamphlet di
propaganda in Europa e oltre oceano e contribuirono al rafforzamento dell’ identi-
ta transnazionale del movimento anarchico. Canzoni composte in onore di questi
martiri, come La Ravachole o La ballata di Sante Caserio, divennero molto popo-
lari.** La celebrazione di alcuni di questi atti, in particolare quelli indirizzati contro
1 piu alti rappresentanti dello stato, e dei loro esecutori entrarono a fare parte della
cultura popolare nelle forme piu svariate: iconografia, canzoni, poesie, spettacoli
di burattini, cantastorie, modi di dire, tatuaggi.®

Al tempo stesso perd questa ondata di attentati portd a un panico diffuso che
contribui all’isolamento del movimento anarchico. A partire dagli studi di Lom-
broso, una galassia di pubblicazioni, dalla stampa scandalistica a romanzi e rac-
conti, contribui a diffondere la nozione che criminalita ¢ fanatismo fossero forme
congenite dell’anarchismo.
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Tali idee influenzarono i discorsi legali, politici, diplomatici e della
stampa sull’anarchismo . . . Una fiorente produzione di stampati condanno
e pubblicizzo il «pericolo anarchico»: «dynamite novel» divenne un genere
a sé stante . . . [ saggi sull’anarchismo costituirono un altro genere, che
spaziava dagli scritti «scientifici» . . . alle esplorazioni sociologiche dei
circoli anarchici e dei loro crimini . . . Questa profusione di scritti dimostra
I’impatto culturale dell’anarchismo e sostenne I’identificazione duratura,
sebbene errata, dell’anarchismo con il terrorismo.%

Questi attentati fornirono 1’opportunita a molti governi di inasprire la repres-
sione utilizzando legislazioni speciali come le «leggi scellerate» promulgate in
Francia o i provvedimenti eccezionali di pubblica sicurezza emanati da France-
sco Crispi nel luglio 1894, fino all’organizzazione della conferenza internazionale
contro I’anarchismo tenutasi a Roma nel 1898 in seguito all’uccisione dell’im-
peratrice d’ Austria Elisabetta di Baviera da parte dell’anarchico Luigi Lucheni.®’

L’Inghilterra, seppure in modo significativamente minore, non fu esclusa da que-
sta ondata terroristica. Nel 1892 un gruppo di anarchici («the Walsall anarchists»),
tra cui I’italiano Giovanni Battola, caddero vittime di una provocazione poliziesca,
probabilmente montata dal capo della sezione politica di Scotland Yard William
Melville, e furono condannati a molti anni di carcere per la produzione e la deten-
zione di ordigni esplosivi.® Il caso piu eclatante fu lo scoppio di una bomba nel
1894 a Greenwich Park che uccise 1’anarchico francese che la stava trasportando,
Martial Bourdin. In seguito all’esplosione la polizia inglese attuo una serie di per-
quisizioni e di fermi e chiuse uno dei centri piu frequentati della comunita anarchica
internazionale di Londra, I’ Autonomie Club.® L’evento che coinvolse piu da vicino
Malatesta fu I’arresto nell’agosto del 1894 di due associati del gruppo de La Libera
Iniziativa, Giuseppe Fornara e Francesco Polti, accusati di essere in procinto di
costruire un ordigno esplosivo. L’episodio ebbe vasta risonanza su tutta la stampa
britannica. Malatesta si interesso al loro caso aiutandoli a prendere i contatti con un
avvocato e partecipando alle spese della loro difesa. I due furono condannati rispet-
tivamente a 20 e a 10 anni di carcere. Scontata la pena Polti fu rilasciato. Fornara
invece, all’approssimarsi della data della sua scarcerazione nel 1910, di concerto tra
le autorita italiane e quelle britanniche, fu dichiarato pazzo e rinchiuso nel manico-
mio criminale di Broadmoor dove mori trent’anni dopo, nel 1941.7°

Malatesta dovette quindi confrontarsi spesso con le ripercussioni delle azioni
individuali e degli attentati, da una parte celebrati e presi a esempio da molte delle
frange individualiste e anti-organizzatrici del movimento — ma non solo quelle —
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e dall’altra utilizzate dalla stampa di massa e scandalistica per costruire «la leg-
genda che gli anarchici siano degli esseri sanguinari, che uccidono per soddisfare
il loro spirito di vendetta, senza alcuna considerazione per il fine da raggiungere e
senza pieta per i mali altrui».”

Non ¢ quindi un caso se fu proprio a partire da questi anni che il tema della
violenza, strettamente legato a quello della morale anarchica, divenne un perno
centrale nell’elaborazione teorica di Malatesta.”

Malatesta non ne ripudio mai 1’uso, in quanto strumento necessario ¢ impre-
scindibile per la lotta rivoluzionaria. Quello su cui Malatesta si interrogo nei suoi
scritti e nelle interviste rilasciate ai cronisti che lo avvicinarono in quel periodo,
furono 1 limiti che gli anarchici dovevano dare all’utilizzo della violenza. Per
Malatesta I’anarchia era la negazione della violenza. La violenza era una forza
corruttrice e percio il suo utilizzo andava sempre limitato al minimo indispensa-
bile per non compromettere le finalita e gli esiti stessi della lotta. L’altro fattore
che gli anarchici dovevano valutare in relazione all’utilizzo della violenza era se e
quanto questo uso avrebbe contribuito a rendere piu vicino il momento della rivo-
luzione. A questo approccio non furono risparmiate aspre critiche. Un significa-
tivo scambio di idee tra Henry e Malatesta fu pubblicato sul giornale parigino di
carattere individualista L 'Endehors che mise in evidenza la distanza che esisteva
tra le diverse posizioni nel movimento.

Per Malatesta «contro la forza fisica che ci sbarra il camminoy», ’unico mez-
zo che le circostanze permettevano e imponevano era «la rivoluzione violentay.
Tuttavia, gli anarchici dovevano «cercare di non oltrepassare mai il limite se-
gnato dalla necessita» e «fare come il chirurgo che taglia quando ¢ necessario,
ma evita di infliggere inutili sofferenze: in una parola . . . essere ispirati dal
sentimento dell’amore degli uomini, di tutti gli uomini».” Henry replico a que-
sto scritto domandando: «Ma chi dunque puo giudicare quando il limite ¢ stato
superato? Chi puo garantire che tale atto ¢ utile alla Rivoluzione, mentre tale
altro le nuoce? . . . Noi stimiamo, per quanto ci riguarda, che gli atti di rivolta
brutale come quelli che si sono verificati, e che sono all’origine della polemica
esistente tra “anarchici” e “terroristi” . . . sono giusti, perché risvegliano la mas-
sa, la scuotono come una violenta frustata, e le mostrano il lato vulnerabile della
Borghesia, ancora tutta tremante al momento in cui il Ribelle cammina verso il
patibolo...»™

Malatesta, identificato dalla stampa di massa come uno dei principali leader del
movimento anarchico internazionale, fu cercato e intervistato in diverse occasioni.
Egli utilizzo queste interviste anche per confutare gli emergenti stereotipi sugli
anarchici e fare chiarezza sui diversi tipi di attentati e di violenza distinguendo gli
attentati «ben indirizzati» da quelli «stupidi e orribili». Malatesta «applaudiva»
alle azioni di Vaillant, Pallas, Berkman, che miravano «al nemico pericoloso» o
a «capi di governo la cui scomparsa [poteva] scuotere lo stato di cose esistente».

71. Maurice Leudet, «L’anarchie et la démocratie. Conversation avec Malatesta», La Patrie
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Condannava invece gli «atti di odio e vendetta cieca», come quelli compiuti al
teatro Liceu a Barcellona o al Café Terminus a Parigi.”

La critica fondamentale di Malatesta nei confronti delle azioni individuali ruo-
tava attorno al fatto che queste non necessariamente innescavano un moto rivolu-
zionario, ma soprattutto non coinvolgevano le masse, elemento indispensabile per
il successo di ogni rivoluzione. Malatesta sviluppo queste critiche in un articolo
che considerd come uno dei suoi scritti piu significativi, « The Duties of the Present
Hour». Secondo Malatesta il trionfo delle idee anarchiche non poteva scaturire dal
proliferare di atti sporadici di violenza individuali, ma dallo scuotere il popolo dal-
la sua inerzia. Gli atti individuali potevano coadiuvare ma non sostituire il lavoro
quotidiano degli anarchici per rendere le masse coscienti dei loro diritti e della
loro forza, e minare cosi alle fondamenta la loro assuefazione alla sottomissione.
Per fare questo era fondamentale «vivere tra il popolo e conquistarlo» alle idee
anarchiche «partecipando attivamente alle sue lotte e alle sue sofferenze». Poiché
a causa della dilagante repressione gli spazi di agibilita politica e i tradizionali
strumenti di propaganda utilizzati dagli anarchici come la stampa e le associazioni
si sarebbero drasticamente ridotti, era «solo nelle associazioni di lavoratori, negli
scioperi, nelle rivolte collettive» che gli anarchici avrebbero potuto «trovare un
campo aperto per esercitare la [loro] influenza e propagare le [loro] idee».”

Gli anarchici ritornino al popolo

11 dibattito sugli attentati e la violenza e sul loro ruolo nella strategia rivoluzio-
naria si sviluppo quindi parallelamente, ma non in modo disgiunto, a un altro tema
fondamentale che emerse in quegli anni: il rapporto degli anarchici con il mondo
del lavoro e le organizzazioni sindacali.”’

Fin dal suo rientro dal Sud America, Malatesta aveva individuato come una
delle cause principali della crisi del movimento anarchico la sua estraneita alle
rivendicazioni e alle lotte operaie. Secondo Malatesta la diffidenza e le critiche che
in passato gli anarchici avevano fatto alle lotte di carattere economico in quanto
portatrici di miglioramenti solo temporanei che non andavano a intaccare il siste-
ma dominante, li aveva allontanati dal contatto con il popolo. Gli anarchici aveva-
no perso di vista il fatto che «le masse arrivano alle grandi rivendicazioni per la via
dei piccoli reclami e delle piccole rivolte».” Gia nel corso del suo soggiorno in Ar-
gentina, Malatesta aveva partecipato attivamente alle iniziative di alcune societa
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di resistenza, in particolare quelle dei panettieri e dei calzolai.” Arrivato a Londra
ebbe modo di verificare di persona la forza delle organizzazioni operaie e le loro
potenzialita rivoluzionarie in occasione del grande sciopero degli scaricatori por-
tuali che paralizzo la capitale inglese per oltre un mese nell’estate del 1889. La
mobilitazione, iniziata per protestare contro una riduzione del salario, si propago
velocemente allargandosi ad altri settori lavorativi, soprattutto di operai non quali-
ficati, coinvolgendo oltre 180.000 lavoratori. Pochi mesi dopo, un altro sciopero di
notevoli dimensioni si ebbe nel porto di Rotterdam. Questi e gli altri scioperi che
avevano attraversato gli Stati Uniti e altri paesi europei come la Francia, il Belgio
e la Germania confermarono in Malatesta la convinzione della necessita di tornare
a impegnarsi nelle lotte di carattere economico. Questo passaggio lo mise anche
di fronte al problema cruciale di come questo pero dovesse avvenire e, conseguen-
temente, su quale dovesse essere il rapporto tra gli anarchici — come minoranza
rivoluzionaria cosciente — e le masse. Questo aspetto, oltre a quello dell’uso della
violenza, fu un altro tema fondamentale che Malatesta continuo a elaborare negli
anni e nei decenni successivi, in particolare con 1’emergere del sindacalismo ri-
voluzionario nei primi anni del Novecento, e nei momenti di grande conflittualita
come la Settimana Rossa nel 1914 e il biennio 1919-20.

Per Malatesta il rapporto con le masse andava costruito quotidianamente, in un
rapporto non gerarchico né ideologico.

Per esercitare influenza in mezzo alle masse bisogna vivere in mezzo a
loro, con loro lavorare, soffrire, lottare; e quando si presenta I’occasione di
agire, non bisogna gia offrire la propria direzione, ma buttarsi nella mischia,
predicare d’esempio e pagar di persona. E piu che badare ad affermazioni
teoriche astratte, bisogna mettersi dal punto di vista della massa, scendere
al suo punto di partenza, e di 1a sospingerla innanzi . . .

Si temono i nomi, ebbene tacciamo i nomi, quando ¢ utile per fare le cose.

Che importa che il popolo gridi viva il re, se si rivolta contro le forze
del re?

Che importa ch’esso non vuol sentir parlare di socialismo, se da addosso
ai padroni e toglie loro la roba?*

Come dimostrano gli scritti in questo volume, Malatesta reiterd questi concet-
ti in molte occasioni. Parallelamente pose pero anche il problema — sulla scia del
programma sviluppato da L 'Associazione e dei risultati del congresso di Capola-
go ma anche di fronte alla deriva anti-organizzatirce e illegalitaria — che perché
I’intervento degli anarchici non si disperdesse in mille rivoli «era indispensabile
I’esistenza di un solido punto di riferimento, 1’organizzazione specifica, il “parti-
to”».%! L’organizzazione era un fattore imprescindibile per garantire la presenza e
I’efficacia di una minoranza che riuscisse a imprimere un’accelerazione in senso
rivoluzionario quando se ne fosse presentata I’occasione. Il fallimento del movi-
mento dei Fasci siciliani e della rivolta in Lunigiana nel 1893—-94 ne erano stati
la prova.
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Come anarchicinoi dobbiamo organizzarci tranoi, tra gente perfettamente
convinta e concorde: ed intorno a noi dobbiamo organizzare, in associazioni
larghe, aperte, quanti piu lavoratori ¢ possibile, accettandoli quali essi sono
e sforzandoci di farli progredire il piu che si puo.*

Questa discussione si inseriva nel complesso dibattito che si articolo in quegli
anni tra i maggiori esponenti del movimento sull’opportunita per gli anarchici di
prendere parte alle organizzazioni sindacali, anche a partire dall’esperienza delle
profonde trasformazioni che stavano avvenendo nel mondo sindacale inglese, con
la crisi del modello corporativo incentrato sugli operai altamente qualificati e I’e-
mergere del New Unionism fondato sugli operai semi- o non-specializzati. Le reti
informali degli anarchici in esilio furono essenziali nell’alimentare questa discus-
sione; da Londra Malatesta e Merlino stimolarono una riflessione sulla questione
sindacale a livello internazionale. «Il sindacalismo si sviluppo transnazionalmente,
con un costante intreccio di mutue influenze, in cui i principi apparentemente con-
servatori del sindacalismo britannico furono reinterpretati in prospettiva rivoluzio-
naria».** Malatesta vide nelle lotte economiche e nello sciopero le potenzialita per
arrivare fino allo sciopero generale che poteva essere «il punto di partenza della
rivoluzione sociale».®* Come sottolineato da Antonioli, Malatesta fu certamente
influenzato nelle sue riflessioni sul rapporto tra anarchici € movimento sindacale
dalla spinta che si ebbe in Francia in questo senso tra il 1895 e il 1896, soprattutto
grazie a Fernand Pelloutier ¢ Emile Pouget. In questi anni i due diedero vita a
una pressante campagna per |’entrata degli anarchici nei sindacati; campagna che
avrebbe poi portato alla creazione delle bourses du travail. Molte delle posizioni
di Malatesta si erano pero gia sviluppate negli anni precedenti ed egli ebbe modo
di confrontarsi piu volte con i due anarchici francesi a Londra, con una influenza
reciproca.® Il contributo teorico di Malatesta in queste discussioni, riconosciuto
dallo stesso Pelloutier, fu tale che «dal suo esilio a Londra, Malatesta indirizzo
Fernand Pelloutier verso la sua concezione delle bourses du travail, che sarebbero
servite come struttura iniziale del sindacalismo francese tra la fine dell’Ottocento
e i primi anni del Novecento».%

1896: Le grandi scissioni

Davide Turcato ha sottolineato come 1’anarchismo malatestiano non fosse una
dottrina fissa e immutabile e si evolvesse a seconda delle lezioni imparate, tra-
smesse dall’esperienza.’” L’ultimo anno di permanenza a Londra, prima del suo
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rientro ad Ancona nel 1897, ne ¢ un esempio. Al suo ritorno dall’Argentina, Mala-
testa aveva cercato di rivitalizzare il movimento anarchico dando vita a un partito
internazionale rivoluzionario che unisse tutte le anime del movimento. Nel 1896,
Malatesta prese atto dell’ impossibilita di concretizzare questo progetto e defini un
nuovo programma che partiva dalla rimozione di ogni tipo di ambiguita ideologica
e programmatica.

Il numero unico L 'Anarchia, uscito nell’estate del 1896 a ridosso del congresso
della Seconda Internazionale che aveva visto la definitiva esclusione degli anar-
chici dall’organizzazione, rappresento un ulteriore passaggio chiave nel percorso
politico di Malatesta. Con questa pubblicazione, definita da Masini «un punto di
svolta nella storia dell’anarchismo», Malatesta intese porre le basi per dare nuovo
impulso all’attivita rivoluzionaria in Italia, dove si stavano aprendo nuovi spazi di
agibilita politica dopo la caduta del governo di Francesco Crispi e il progressivo
ritorno di militanti dal domicilio coatto.®® Al numero contribuirono alcuni degli
anarchici italiani presenti al tempo a Londra, tra cui Francesco Cini, Isaia Pacini e
Antonio Agresti, da poco rientrato dagli Stati Uniti dove aveva diretto il periodico
La Questione Sociale di Paterson.

L’Anarchia propose una revisione delle posizioni sostenute qualche anno pri-
ma dalle pagine de L Associazione e delle risoluzioni che erano uscite dal con-
gresso di Capolago. Era oramai evidente 1’impossibilita di una azione comune tra
tutte le anime del movimento anarchico, in particolare con gli anarchici indivi-
dualisti e anti-organizzatori. In una lettera a Niccold Converti scritta pochi mesi
prima dell’uscita del numero unico, Malatesta espresse la convinzione che per
fare chiarezza sugli intenti del partito, una chiarezza indispensabile per potere
«ridiventare un partito che agisce e fa sentire la sua influenza sul corso degli av-
venimenti», fosse necessaria una rottura tra le varie anime degli anarchici: «Oggi
siamo in tanti a chiamarci anarchici, ma v’¢ spesso tra un anarchico e 1’altro tanta
differenza che ogni intesa ¢ impossibile e sarebbe assurda . . . Bisogna innanzitut-
to dividerci per poi riunire insieme quelli che sono d’accordo ed hanno un terreno
comune di azione».®

Questa posizione fu resa manifesta nel giornale L’ Anarchia:

Non pretendiamo che le idee qui esposte sieno quelle di tutti gli
«anarchici» . . . e non ci occupiamo nemmeno di sapere se siamo la
maggioranza o la minoranza, se siamo molti o pochi. Il nostro scopo ¢ stato
di esporre le nostre idee. Se questo deve determinare una scissione, che del
resto esiste gia da anni allo stato piu 0 meno latente, che essa venga presto e
sia ben netta, poich¢ nulla ¢ piu dannoso della confusione e dell’equivoco.”

Malatesta sviluppo questi concetti nell’articolo «Errori e Rimedi» in cui pre-
se nettamente le distanze dalla corrente «individualistay, nella sua componente
terrorista e «ravacholistay», sottolineando le differenze e la incompatibilita su
questioni come la moralita e la teoria sull’uso della violenza. La stessa posizione
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volume.

XXX1V



Saggio introduttivo

caratterizzo anche tutti gli altri contributi del giornale. Antonio Agresti, per esem-
pio, concluse il suo scritto in modo categorico: «gli egoisti, gli individualisti non
hanno assolutamente nessun punto di contatto con noi. Ecco detto».”!

La pubblicazione del giornale ebbe un considerevole riscontro nei centri anar-
chici in Italia e all’estero. La Questione Sociale di Paterson riportod: «Il grido d’al-
larme e di risveglio che 1 nostri compagni di Londra gettarono con la pubblica-
zione del n.u. L’Anarchia, ha avuto un’eco potente fra i compagni d’Italia ed ha
chiamato a raccolta tutte le buone volonta che sinceramente intendono lottare per
I’emancipazione del proletariato . . . Ci si annuncia che a Parma, a Mantova, ad
Ancona, alla Spezia, a Livorno si pubblicheranno dei periodici socialisti anarchi-
cin.”? L ’Avvenire Anarchico, pubblicato a Buenos Aires, pur condividendo 1’utilita
dell’organizzazione e stimando utile la proposta del giornale, non sottoscrisse in
pieno tutte le idee perché non era possibile «porre una demarcazione nel campo
anarchico asserendo che “chi accetta I’organizzazione ¢ con noi e chi non I’accetta
contro di noi”».”* El Perseguido invece critico il numero unico, e cosi fece anche
L’Avvenire Sociale di Messina, organo degli individualisti, secondo il quale «la
nostra tattica non dev’essere quindi un principio fisso ed immutabile, ma soltanto
una questione di opportunitax».® Questa testata pero, nel 1899 abbandono le posi-
zioni antiorganizzatrici, sposando le tesi malatestiane sulla necessita di «gettarsi
con tutta la forza . . . nel movimento operaio».”

Nel numero unico L’Anarchia, Malatesta pubblico una valutazione sul congres-
so della Seconda Internazionale che si era appena concluso a Londra e che aveva
visto la definitiva esclusione degli anarchici dall’organizzazione. Nel congresso
precedente, tenutosi a Zurigo nel 1893, era stata votata una risoluzione che poneva
come pregiudiziale ai partiti e alle organizzazioni socialiste per la partecipazione
al congresso il riconoscimento della necessita della lotta politica e della presa del
potere intesa come partecipazione alla lotta elettorale e al parlamentarismo, esclu-
dendo cosi dalla partecipazione le forze anarchiche e i socialisti anti-parlamentari.
Erano perd ammesse le organizzazioni operaie e sindacali, cosicché 1 militanti
anarchici potevano partecipare come delegati di queste organizzazioni. Nei mesi
precedenti al congresso, si apri quindi una schermaglia procedurale con gli orga-
nizzatori del convegno per il riconoscimento dei mandati di militanti anarchici
come rappresentanti di societa operaie. Malatesta fece parte dell’«Anarchist and
Anti-parliamentary Committee», che si impegno per contrastare I’esclusione degli
anarchici. Il punto di vista anarchico era quello di riaffermare la separazione tra
la lotta economica, a cui tutti gli operai avrebbero dovuto prendere parte senza
distinzione di affiliazione, da quella politica. Come evidenziato nel giornale The
Torch, il congresso proclamava di rappresentare tutti i lavoratori, e quindi avrebbe
dovuto permettere un libero confronto tra tutti i lavoratori al di 1a dell’apparte-
nenza politica. Per questo il giornale pubblico un manifesto in cui si invitavano le
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organizzazioni sindacali a votare per I’ammissione di tutti i delegati.’® Il congresso
si svolse dal 27 luglio al 1 agosto 1896. Come riportato nelle relazioni di Malate-
sta, la maggior parte di esso fu occupato dallo scontro sulla validita dei mandati
dei militanti anarchici e la legittimita della loro presenza al congresso, fino alla
loro definitiva esclusione dalla Seconda Internazionale.”” Esclusi dal congresso gli
anarchici si riunirono in un grandioso comizio alla Holborn Town Hall cui parte-
ciparono oltre 3.000 persone e proseguirono i loro lavori nei giorni successivi.”®

Nel suo resoconto pubblicato su L’Anarchia, Malatesta giunse a due conclusio-
ni. Un primo risultato era che gli anarchici erano riusciti a dimostrare che quello
di Londra non era stato un congresso universale di tutti i socialisti e lavoratori. Da
allora in avanti tutti i congressi della Seconda Internazionale si sarebbero potuti
presentare solo come congressi generali dei socialisti democratici e non avrebbero
potuto rivendicare di essere i rappresentanti dell’intera classe operaia. La seconda
conclusione era che il congresso aveva mostrato agli anarchici quanto torto aves-
sero avuto nel trascurare il movimento operaio. Questo li aveva fatti restare «fuori
dalla vita reale» e quindi cadere nel «dottrinarismo e nel settarismo» e, di conse-
guenza, diventare impotenti. L’auspicio di Malatesta era che il congresso potesse
«segnar la data di una nuova orientazione del movimento anarchico, quella che
mira alla organizzazione delle masse oppresse».”

Come segnalato da Turcato, per gli anarchici il Congresso di Londra non fu
I’epilogo di una storia cominciata con la Prima Internazionale, ma un primo e
significativo passo verso la rinascita di un anarchismo orientato al sindacalismo in
Francia e Italia nella seconda meta degli anni Novanta dell’Ottocento.'®

I1 ritorno di Malatesta in Italia ad Ancona nel marzo del 1897 e la fondazione
del giornale L’Agitazione diedero inizio a questo processo.
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