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AVVERTENZA 

Dobbiamo dare brevemente alcune spiegazioni al lettore. 
Il materiale raccolto in questo volume, che, ci preme di far no

tare subito, non è una comune antologia, si compone di scritti rica
vati da libri, opuscoli, riviste e altre pubblicazioni a cominciare dal 
1897 (salvo un· certo numero di pagine risalenti ad anni anteriori): 
ci limitiamo a ricordare « Pro e contro il socialismo », « L'Utopia 
collettivista e la crisi del socialismo scientifico », « Formes et essence 
du socialisme », la Rivista critica del socialismo, « Il problema eco
nomico e politico del socialismo », gli opuscoli « Collettivismo, lotta 
di classe e ... Ministero! (Controreplica a Filippo Turati) », « Fasci
smo e Democrazia », oltre ad alcuni scritti inediti, fra cui il testa
mento dell'Autore. 

Scelto e ordinato secondo un preciso disegno generale in cui ab
biamo fuso insieme gl'indici delle principali opere del Merlino, ne è 
risultato un libro il quale, riunendo in modo organico il meglio di 
tali opere che sono il frutto della sua piena maturità, si propone di 
far conoscere il vario e molteplice pensiero del socialista italiano ne
gli aspetti essenziali e vivi ancora oggi: anzi oggi, in tanta confu
sione di idee e decadenza di principi, più vivi che mai. Anche quando 
non si è trattato di capitoli e articoli interi, che sono i più, ma di 
riproduzioni parziali o soltanto di frammenti, abbiamo avuto cura 
d'indicare di ogni scritto, oltre alla fonte. l'anno, che dev'essere 
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tenuto presente per meglio intendere, nella sostanziale unità del 
pensiero dell'Autore, lo svolgimento e il differenziarsi delle sue idee 
in un arco di tempo d'un trentennio, che comprende condizioni so
ciali e situazioni storiche diverse. A non pochi capitoli del testo ab
biamo aggiunto delle appendici integrative) le quali completano il 
discorso essenziale come si viene svolgendo nelle varie parti in cui 
si articola il volume, e che ci hanno consentito di inserirvi altri im
portanti scritti dell'Autore. 

Il nome del Merlino è generalmente associato a quelli di Giorgio 
Sorel e di Edoardo Bernstein, coi quali forma la triade socialista di 
coloro che sono considerati i principali revisionisti del marxismo 
nello scorcio del secolo XIX. Ma mentre gli altri due, pur com
piendo con correzioni e aggiornamenti una revisione della dottrina 
di Marx, rimasero più o meno fedeli allo spirito di essa, il Merlino 
invece, che era stato un revisionista ante litteram avendo iniziato fin 
dal 1890 l'esame critico delle teorie economiche di Marx, si collocò 
addirittura fuori del quadro teorico del marxismo, e venne elabo
rando una propria dottrina socialista indipendente da esso, come pure 
dagli schemi dottrinari di altre scuole. Una visione teorica e pratica 
del socialismo, la sua, che mentre per un verso si differenzia, in 
maggiore o minor grado, sia dalla socialdemocrazia tradizionale, anche 
essa ideologicamente ispirata al marxismo, sia dal collettivismo, dal-
1' anarchismo e dagli altri sistemi socialisti: per un altro verso si 
contrappone al comunismo russo o bolscevismo, giudicato, già allora,· 
dal Merlino un regime di « oppressione universale » nel suo libro 
« Il problema economico e politico del socialismo », che, composto 
in gran parte negli anni 1920-21, rimase inedito per tutta la durata 
·del regime fascista a cui egli fu fieramente avverso, e vide la luce nel 
1948 come opera postuma. 

Nel presente disorientamento degli spiriti, siamo convinti che 
come i socialisti di schietta fede democratica potranno chiarire a se 
stessi gli aspetti teorici e pratici del socialismo, ricondotto dal Merlino 
alla sua autonomia ideologica; così tutti coloro che hanno la mente e 
l'animo aperti alla verità, troveranno nel lucido pensiero di questo 
« socialista per vocazione. », di questo « socialista di casa nostra », 
co~e lo ha definito Giovanni Spadolini, stimoli, indicazioni e sugge
rimenti per orientarsi negli eterni problemi della giustizia e della 
libertà. 
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Discorso il nostro che va proseguito nell'àmbito della cultura, per 
una rivalutazione critica del pensiero merliniano, i cui testi essen
ziali sono raccolti nel denso volume che presentiamo. 

Il Merlino dev'essere considerato meritatamente il teorico del 
socialismo democratico ( « la democrazia è tutt'una cosa col socia
lismo » ), inteso in una accezione liberale o, meglio ancora, liber
taria che ha radici culturali italiane. E a proposito del termine liber
tario, perché non sia frainteso, si rende necessaria una precisazione. 
È evidente che il socialismo democratico, cosl com'è concepito dal 
Merlino, cioè un socialismo attuato nella libertà, è un socialismo 
libertario: e pertanto le due espressioni socialismo democratico e 
socialismo libertario sono in questo caso da considerarsi equiva
lenti. Errerebbe pertanto chi al termine libertario desse senz'altro il 
significato esclusivo di anarchico. Gli anarchici o socialisti anarchici 
( come il Malatesta, il Fabbri e il. Berneri fra gl'italiani) sono neces
sariamente libertari, perché se non fossero tali non sarebbero anar
chici; ma si può benissimo essere libertari senza essere necessaria
mente anarchici, com'è appunto il caso del Merlino; il quale, verso 
la fine· dello scorso secolo, abbandonò l'anarchismo professato fin 
allora, senza cessare, per questo, d'essere socialista e libertario. 
D'altra parte, come il lettore vedrà in non poche pagine del libro, 
al Merlino non andava punto a genio il modello di socialismo demo
cratico collettivistico d'ispirazione marxista a carattere autoritario e 
accentratore, che si era diffuso in Europa per l'influenza predomi
nante della socialdemocrazia tedesca, e del quale egli è stato critico 
severo. 

Nello stesso senso e al pari del Merlino possono considerarsi so
cialisti libertari Carlo Rosselli, Andrea Caffì, Guido Calogero, Igna
zio Silane, che parla sovente di umanesimo libertario, e anche Gae
tano Salvemini, il quale ha usato l'aggettivo libertario per meglio 
qualificare il suo socialismo democratico, proprio come ha fatto il 
Merlino. 

Salvemini e Merlino: due uomini fatti per comprendersi, ma che 
purtroppo non si conobbero. Il Salvemini, che lesse solo nel 1950 
la raccolta di scritti merliniani « Revisione del marxismo. Linea
menti di un socialismo integrale », in una lettera al curatore del vo
lume cosl fra l'altro scriveva: « Ieri sera cominciai a leggere gli 
scritti di Merlino, e non potei andare a letto prima di avere inghiot-
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tito avidamente og11i cosa». E più innanzi, nel 1953, dopo altre 
letture merliniane: « ... Merlino rimane sempre in fondo al mio 
pensiero. E un giorno o l'altro verrà fuori ». E ancora nel 1957, 
anno della morte: « Come vorrei parlarne segnalandolo come il no
stro scrittore politico il cui pensiero è ancora vivo nei suoi elementi 
essenziali. Ma la mia capacità di lavoro è assai diminuita~ e non 
riesco più a portare a termine neanche la raccolta dei miei scritti ». 

Tale peculiare carattere antiautoritario o libertario ebbe anche il 
sindacalismo rivoluzionario del primo decennio del secolo, special
mente nell'opera dei suoi due maggiori teorici Artt1ro Labriola ed 
Enrico Leone. 

In Italia la scaturigine prin1a di un socialismo orientato in tal 
senso si trova nei « Pensieri politici » di Vincenzo Russo, uno dei -
martiri della Repubblica Partenopea del 1799. Venne poi Carlo Pi
sacane, che sentl fortemente l'influenza di Proudhon. Ed è signi
ficativo che appunto al Russo e al Pisacane fossero dedicati due dei 
primi scritti del Merlino, pubblicati nel 1879 dal periodico La Plebe 
come opuscoli di propaganda socialista. 

N.B. Le note contrassegnate con l'asterisco sono del curatore del 
volume. 
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SAVERIO MERLINO 

( PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO) 

Nacque a Napoli il 15 settembre 1856 di famiglia della me
dia borghesia. Il padre era magistrato col grado di consigliere 
di Corte d'Appello. Compì gli studi nell'ateneo di questa città 
negli anni in cui vi insegnavano il De Sanctis, il Settembrini, 
l'Imbriani, il Dall'Ongaro, il Tari ed altri valorosi e insigni rap
presentanti della generazione risorgimentale, i quali sono da lui 
ricordati con commossa ammirazione nel suo libro « L'Italie telle 
qu'elle est»; e. si laureò giovanissimo in giurisprudenza. Fin da 
allora, com'egli dirà, « mi si inocularono nel sangue i princìpi 
del socialismo »; i quali, dopo aver albeggiato alla fine del se
colo XVIII, nel pensiero di Vincenzo Russo, uno dei martiri 
della Repubblica Partenopea, ed essersi affermati più tardi in 
quello di Carlo Pisacane, avevano ricevuto, fra il 1860 e il 1870, 
un vigoroso impulso dalla predicazione di Michele Bakunin. 

Cominciò ben presto ad esercitare la professione, nella quale, 
secondo un giornale del tempo, non tardò ad acquistar fama e 
fortuna. Difensore di Carlo Cafìero, Errico Malatesta ed altri 
Internazionalisti nel processo promosso contro di loro nel 1878 
dopo il tentato moto insurrezionale di San Lupo in quel di Be
nevento dell'anno precedente, pubblicò in questa occasione il 
suo primo opuscolo, oggi introvabile, col titolo: « A propo
sito del processo di Benevento. Bozzetto della questione socia
le ». Entrato così attivamente nel movimento socialista e anar
chico, la polizia gli si mise alle calcagna, lo arrestò più volte, 
tentando ripetutamente di farlo processare, finché ci riuscì. Nel 
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1883, per l'anniversario della Comune di Parigi, in alcune parti 
d'Italia fu diffuso un manifesto commemorativo, e con questo 
pretesto, per ordini venuti dall'alto, furono messi in prigione 
parecchi « sovversivi », sotto l'accusa di cospirazione contro la 
sicurezza dello Stato; e dopo sei mesi di detenzione furono tutti 
scarcerati, perché, mutata nel frattempo l'accusa in quella di 
«associazione di malfattori », fu loro concessa la libertà provvi
soria. L'anno seguente tutti gl'imputati dovettero comparire in 
giudizio davanti al tribunale di Roma. Facendo, al pari degli 
altri, una franca e coraggiosa professione di fede, il Merlino espo-
se ai giudici le proprie convinzioni politiche e sociali, e fu con- _ 
dannato a quattro anni di carcere, nonostante le arringhe del
l'illustre giurista Enrico Pessina, senatore e alcune volte mini
stro (presso cui aveva fatto pratica legale subito dopo essersi 
laureato), del Fortis e di altri avvocati che ne avevano sponta
neamente assunto il patrocinio. Confermata la sentenza in 
appello e respinto il ricorso in cassazione, prima che essa 
diventasse esecutiva, verso la fine dell'anno, il Merlino riparò 
all'estero. Durante l'epidemia di colera cl1e aveva infierito in 
Napoli nel 1884, era stato, insieme col Malatesta, fra coloro che 
avevano prestato generosamente la propria opera, nella quale, · 
secondo un quotidiano del tempo, « si era molto distinto ed era 
stato additato da Rocco De Zerbi per una speciale benemerenza 
(non gli fu concessa perché non sarebbe stata accettata) ». 

Si stabilì a Londra, allontanandosene più volte per recarsi 
in Francia, dove subì un processo e una condanna, in Svizzera, 
nel Belgio, in Germania, a Malta, negli Stati Uniti ed altrove, 
sempre attivamente partecipe del movimento socialista interna
zionale. Non gli mancò il conforto della stima e dell'affetto so
lidale dei familiari, che pur non ne condividevano le idee poli
tiche: specialmente dei_ fratelli Giuseppe e Pasquale, avvocato 
il primo e magistrato il secondo, che raggiunse il grado di pro
curatore generale di Corte d'Appello. 

Fu uno dei delegati italiani al congresso che si tenne a 
Parigi nel 1889, in cui fu fondata la Seconda Internazionale 
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e durante il quale ebbe uno scontro polemico con i rappresen
tanti della socialdemocrazia tedesca. Partecipò ad altri congressi, 
come quelli di Capolago e di Bruxelles del 1891. Dedito agli 
studi severi non meno che all'azione pratica, povero di mezzi, 
colpito da provvedimenti che lo espulsero da alcuni Stati, visse 
fra disagi e rischi, e avrebbe potuto dire, così come di sé disse 
il Foscolo, di aver coltivato il proprio ingegno sotto la tem- . 
pesta come il contadino coltiva il suo campo, dando prova, in 
quelle condizioni, d'una operosità intellettuale che, si può ben 
dire, ha del prodigioso. Diede alle stampe, nel volgere di alcuni 
anni, opere di notevole valore culturale quali « Socialismo o Mo
nopolismo? » ( 1887): un originale studio storico-teorico sul pas
sato e il presente del monopolio, una delle primissime opere 
scientifiche della letteratura socialista italiana, « un libro - se
condo Libero Tancredi - ricco di documentazioni minute e di 
osservazioni profonde che rivela l'onestà intellettuale e la cul
tura di chi lo scrisse »; l'aureo « Manualetto di scienza econo
mica ad uso degli operai » ( 1888) e « L'Italie telle qu'elle est » 
(1890). Quest'ultimo libro, pubblicato a Parigi, fu giudicato 
da Arturo Labriola (« Spiegazioni a me stesso», 1945) « un 

. vigoroso e purtroppo dimenticato saggio che svelava la verità 
sull'Italia attuale, un magnifico antidoto non solo alle falsifica
zioni della storiografia ufficiale, ma anche a quella di maniera 
del signor Croce (Benedetto) ». Inoltre collaborò assiduamente 
ai periodici socialisti e anarchici italiani e stranieri e ad alcune 
importanti riviste in lingua francese e inglese, come il J ournal 
des Économistes, La Société Nouvelle, The Forum, Nineteenth 
Century ed altre. 

Siamo ora ad una svolta critica che determina l'evoluzione 
successiva del suo pensiero, e ascoltiamo, a questo proposito, 
una sua preziosa confessione: « Il mio libro « L'Italie telle 
qu'elle est » fu scritto nello spirito della dottrina marxista ed 
altro non è che un tentativo d'interpretare la storia recente 
d'Italia coi moventi della borghesia. Fu dopo aver scritto questo 
libro che io, riprendendo a studiare « Il Capitale » di Marx, fui 
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colpito dallo sforzo continuo dell'autore di ridurre a categorie 
logiche, a mere astrazioni i fatti economici, e concepii dei dubbi 
sulla corrispondenza della dottrina del valore coi fatti; e ab
bozzai una serie di articoli dei quali conservo il primo soltanto 
(gli altri mi furono portati via in una perquisizione e fanno parte 
di un dossier che giace negli archivi del tribunale di Parigi). 
Più tardi esposi le mie obiezioni al marxismo. ne La Société 
Nouvelle e ne La Révolte, non senza meraviglia dei miei amici 
anarchici, che a quei tempi erano ancora imbevuti di dottrine 
marxiste, e in nome di queste combattevano il parlamentarismo, 
la legislazione del lavoro e predicavano « l'espropriazione via- -
lenta degli espropriatori » a giorno fisso ». 

Nel 1891 pubblicò nella rivista belga La Société Nouvelle 
una serie di articoli sul socialismo tedesco, 1 iniziando così, primo 
fra i socialisti in Europa, la critica della socialdemocrazia te
desca e delle teorie di Marx, critica c9ntinuata e approfondita 
negli anni successivi. Gli articoli, tradotti subito in tedesco e 
raccolti in un opuscolo col titolo « Irrlehren und Irrwegen der 
deutsche Sozialdemokratie », furono discussi nella Neue Zeit 
da Edoardo Bernstein, uno dei capi più autorevoli del partito 
socialdemocratico tedesco, il quale sarà nello scorcio del secolo 
il revisionista del marxismo. L'importanza di questi articoli, che 
sono un significativo documento dell'attiva presenza del Merlino 

· nei dibattiti ideologici del tempo, non è sfuggita allo storico 
Ernesto Ragionieri, il quale nel suo volume « Socialdemocrazia 
tedesca e socialisti italiani » ( Feltrinelli, 1961) dedica ad essi, 
pur con certe prevenzioni e limitazioni, una diffusa analisi. E 
recentemente un altro studioso, Luciano Pellicani, ricl1iamandosi 
ad essi nel suo lucido e interessantissimo saggio su « Marxismo 
e leninismo» (Il Mulino, 11. 217, settembre-ottobre 1971) così 
scrive: « Ma forse il critico socialista più acuto del marxismo e 
!'.avversario più irriducibile dei « bacilli » autoritari e totalitari 

1 « Le socialisme allemande» (aprile e maggio 1891); « La doctrine de 
Marx et le nouveau programme des socialdémocrates allemandes » ( settembre 
1891); << Le programme d'Erfurth » (novembre 1891). 
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che esso andava iniettando nel corpo del movimento operaio 
europeo fu Francesco Saverio Merlino, che in una serie di arti
coli e di pamphlets mise ripetutamente in luce gli aspetti reazio
nari del pensiero politico marxiano da lui giudicato una dege
nerazione delle genuine esigenze libertarie del socialismo ».2 

Recatosi nel 1892 negli Stati Uniti, vi tenne molte confe
renze, superando difficoltà d'ogni genere; e vi fondò il perio
dico Il grido degli oppressi, di cui fece un'arma di propaganda · 
delle idee socialiste e anarchiche e di difesa dei diritti degli emi
grati italiani. Di là mandò a La Société Nouvelle il saggio « Le 
commonwealth américaine », che è un'analisi economica e poli
tica della società americana di allora. Prima di partire per l'Ame
rica aveva pubblicato l'opuscolo, di cui si era fatto editore 
Errico Malatesta, « Nécessité et bases d'une entente », in netta 
rottura con gli anarchici antiorganizzatori e soprattutto col pro
posito di creare una piattaforma comune alle diverse correnti 
rivoluzionarie del tempo. 

Tornato a Londra al principio del 1893, si raccolse con fer
vore negli studi prediletti, facendo apparire, sempre sulla rivi
sta La Société Nouvelle, un lungo saggio su « L'individualismo 

· nell'anarchismo », col quale proseguì, trasferendola sul piano di 
più ampie considerazioni teoriche, la vigorosa polemica già 
iniziata e combattuta insieme con Errico Malatesta contro l'indi
vidualismo terroristico che aveva in quegli anni cominciato a ma
nifestarsi con azioni aberranti e talvolta mostrucse. 3 Il Mala-

2 Sull'a1nbiguità del pensiero di Marx, si veda il volun1e di Bertram D. 
Wolfe « Cento anni di Marx», Longanesi, Milano, 1970. 

3 In difesa dell'individualismo, della cui teoria e pratica il Merlino aveva 
fatto nel detto saggio una severa analisi critica, si levò Paolo Reclus, nipote 
dell'illustre geografo anarchico Eliseo Reclus, con un articolo apparso nella 
Revue Libertaire. Rispondendo sullo stesso periodico, il Merlino, dopo aver 
detto fra l'altro che « questa anarchia che finisce in dogma, questa religione 
dell'irreligione, questa intolleranza settaria in nome della libertà assoluta è 
un fenomeno da studiare», cosi concludeva: « Togliete al vostro anarchico 
la dinamite e dategli il fulmine; ed egli sarà un Giove, un Ieova o altro 
tiranno celeste. Prestategli un breviario ed una croce, e sarà un inquisitore 
che farà bruciare i nemici della fede. Dategli, sempre invece della dinamite, 
legioni di sbirri; e sarà lo Czar di tutte le Russie. O Anarchia, quante follie 
e quanti delitti in tuo nome! » 
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testa, nel processo del 1921 davanti alla Corte d'Assise di Mi
lano in cui il Merlino era uno dei suoi difensori, richiamandosi 
a quei tempi lontani, farà questa dichiarazione: « Si costituì 
quel movimento terroristico che è conosciuto sotto il nome di 
ravacholismo) ed in quella circostanza io insieme col mio vec
chio amico avvocato Merlino facemmo una campagna contro 
quella tendenza, e con discorsi, conferenze e stampati e metten
doci in urto con tanta gente ed esponendoci anche a pericoli 
personali, riuscimmo a stroncare quella tendenza. È forse una 
delle più belle memorie della mia vita l'aver contribuito alla 
distruzione del ravacholismo ». In tale saggio, che segna un'altra -
importante tappa del suo pensiero, il Merlino, oltre a confu
tare le teorie dell'individualista americano Tucker, è già su 
posizioni critiche anche rispetto al comunismo anarchico nel
l'interpretazione datane dallo scienziato russo Pietro Kropòtkin, 
che l'anno precedente aveva pubblicato il volume « La conquista 
del pane »; ed enuncia la sua teoria della socializzazione delle 
rendite e dei profitti, maturata nell'incontro critico col pensiero 
dell'economista Von Wieser 4 e che sarà ripresa e svolta in 
« Pro e contro il socialismo », come modo di socializzazione_ 
sostanziale contrapposto al modo di socializzazione f armale per 
mezzo del possesso collettivo. Nello stesso anno sulla stessa ri
vista, vide la luce un'altra serie di tre suoi saggi critici dedi-
-cati questa volta al pensiero economico, politico e giuridico 
dello Spencer, messo a confronto coi progressi raggiunti dalla 
scienza in questi diversi campi.5 A proposito di tali saggi, Alberto 

4 Le analisi economiche e psicologiche della scuola dei marginalisti 
(Menger, von \Vieser, Marshall), come il lettore vedrà, offrirono al Merlino 
solidi argomenti a sostegno delle sue tesi socialiste. 

5 Già nel gennaio del 1892 il Merlino aveva rivolto la sua attenzione 
all'opera dello Spencer, pubblicando nella rivista belga uno studio di trenta 
pagine sul libro « Justice » dèl filosofo inglese, e nel marzo dell'anno successivo, 
prima di questi tre saggi, prese in esame altri aspetti del suo pensiero con 
quest'altro saggio di non minore ampiezza: « Henry George et Herbert Spencer. 
A propos du livre de M. George: un philosophe perplexe », facendo un 
parallelo critico fra le idee dei due sociologi. 

I cinque anni ( 1889-93) dell'assidua collaborazione del Merlino alla 
rivista belga furono decisivi nella sua formazione culturale e teorica. Oltre a 
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Bertolino dell'Università di Firenze, recensendo nel 1957 un 
libro del Merlino, così si espresse: « Non mi pare che ci sia in 
Italia altra critica a questo sociologo inglese, la quale, per pro
fondità e ricchezza di idee, possa reggere il confronto con lo 
studio merliniano ». · 

Intanto in Italia, dopo i moti della Lunigiana e dei Fasci 
siciliani, la situazione faceva presagire prossimo un movimento 
rivoluzionario in tutto il paese. Perciò nel gennaio del 1894 il 
Merlino rientrò clandestinamente in patria insieme con Errico 
Malatesta; ma, tradito da una spia, fu arrestato quasi subito a 
Napoli in circostanze che hanno del romanzesco. Il Corriere di 
Napoli del 2 febbraio 1894, in un articolo dedicatogli dopo il 
suo arresto, così lo ritraeva: « A. vederlo esile, tutto nervi, di 
colorito olivastro, dagli occhi più neri dei suoi capelli e dalla 
fronte spaziosissima, lo si giudica immediatamente per un uomo 
moralm~nte forte. L'irrequietezza del suo sguardo e dei suoi 
nervi contrasta grandemente con la loquela calma, lucida e facile 
di cui è dotato >>. Non essendo, solo per pochi mesi, ancora ca
duta in prescrizione la vecchia condanna del 1884, fu tenuto in 
carcere per scontarvi la pena allora inflittagli. Ne uscì, grazie 
.ad un'amnistia, nei primi mesi del 1896, cioè due anni dopo. 
Il decennio dell'esilio, così intensamente vissuto, aveva messo 
il Merlino, al quale erano familiari alcune lingue straniere, a 
diretto contatto dei grandi movimenti operai d'Europa e d'Ame
rica, che egli potè così osservare da vicino; e gli permise di 
approfondire gli studi e di arricchire la sua già non comune cul-

quelli già ricordati, ecco altri titoli di studi suoi apparsi via via su questo 
periodico: « Le role de la propriété dans l'évolution économique » (à propos du 
dernier ouvrage de M. Letourneau, « L'évolution de la propriété » ), (aprile 
1889); « Notes sur les truts ou coalition industrielles et commercielles » (mag
gio 1889); « Un article de M. Gladstone sur l'Italie » (luglio 1889); « Une 
page d'histoire du libre échange » (settembre 1889); « Le nouveau code 
pénal italien et la question sociale>> (febbraio 1890); « La legislation inter
nationale du travail et les tendences de la industrie moderne » ( aprile 
1890); « La criminalité » (luglio 1890); « Etude sociologique: La Sicilie. Les 
mineurs de souffre. La Mafia» (settembre 1890); « Socialisme et anarchisme: 
le congrès socialiste italien de Capolago (Suisse)» (marzo 1891). 
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tura, attingendo alle fonti internazionali del pensiero contempo
raneo, con la possibilità che ebbe di frequentare le grandi biblio
teche dei paesi che lo ospitavano; e i due anni trascorsi in 
prigione furono per lui un periodo di pensoso raccoglimento, 
critico e autocritico insieme, in cui trovarono una risposta con
clusiva i problemi e le inquietudini e ricerche teoriche che da 
alcuni anni agitavano il suo spirito. Come le alterne vicende 
del lungo esilio e la 110n breve prigionia sofferta ne avevano 
1nesso a severa prova la tempra dell'animo, così le molteplici espe
rienze culturali e politiche compiute avevano dischiuso al suo 

. . ' . . . pensiero p1u ampi or1zzont1. 
Formatosi .nel clima culturale del positivismo,6 ne adottò 

il metodo d'indagine, ma si sottrasse all'infatuazione dell'esclu
sivismo scientista di quella cultura. Rifuggì, per l'aderenza del 
suo spirito al concreto, dagli astratti dottrinarismi, ma non 
cadde in un angusto empirismo e non negò l'importanza degli 
ideali, e la sua concezione del socialisnio rivaluta i fattori etici e 
la coscienza dell'uomo. Ebbe una visione volontaristica del di
venire sociale, ma la sua fede 11el progresso fu temperata dalla 
congiunta consapevolezza che le idee e i fini sono valori relativi, 
non assoluti. La tendenza relativista del suo pensiero, che è senso 
vivo del reale e non scetticismo, si accentuò nel libro, che è 
l'ultimo da lui composto, « Il proble1na economico e politico 
del socialismo ». Fu soprattutto uno spirito libero, avverso al 
formalismo e dogmatismo dei partiti e delle scuole, il quale nello 
studio dei molteplici problemi che costituiscono la grande que
stione sociale, non si tenne pago di soluzioni generiche e di 
formule sempliciste, ma mirò sempre a coglierne gli aspetti es
senziali.7 

6 Vittorio Frosini dell'università di Ron1a, nella sua succosa « Breve 
storia della critica al marxismo in Italia» (Bonanno editore, Catania, 1965), 
afferma giustamente che il Merlino « si mantenne fedele all'ispirazione posi
tivista, pur sapendo discriminare fra gli elementi dottrinari che la compone
vano e senza indulgere a facili confusioni, come avvenne ad altri>>. Dunque, 
un positivista sui generis. 

7 Nello stesso libro del Frosini che dedica non poche meditate pagine 
all'opera del Merlino, troviamo questa inquadratura e valutazione storica: « Lo 
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Dopo esser rimasto a Napoli nell'intimità della famiglia fin 
verso la fine dell'anno, fissò la sua dimora a Roma. Si dedicò 
alla professione forense in cui tanto si distinse, e venne pubbli
cando i volumi « Pro e contro il socialismo. Esposizione critica 
dei princìpi e dei sistemi socialisti » ( 1897) di circa quattrocento 
pagine, « L'utopia collettivista e la crisi del socialismo scientifi
co» (1898) e« Formes et essence du socialisme » (1898). In es
si esposte criticamente la sua definitiva concezione del socia
lismo, dando a questo un nuovo fondamento dottrinale di natura 
etico-giuridica 8 con una propria teoria della giustizia che è con
siderata ·nel doppio aspetto di giustizia retributiva e di giustizia 
distributiva: teoria che egli elabora dopo una critica a fondo 
della dottrina dello Spencer e dopo aver dimostrato « che ogni 
rapporto fra individui che si trovano in condizioni sociali ine
guali è essenzialmente ingiusto », e nella quale l'idea di giu
stizia acquista il valore speculativo e dinamico di un'idea-forza 
che dà impulso all'azione; e mentre rifiuta l'impostazione eco
nomica 9 e rigidamente classista del problema sociale propria del 
marAismo, colloca il socialismo « non al di fuori ma al di sopra 

svolgimento del pensiero merliniano, con una critica aggiornata e ricca di vita-
1ità, accompagna per tutto il suo arco di svolgimento la vicenda del marxismo 
in Italia, dalle sue prime apparizioni alla sua «crisi» alla fine del secolo. Nel 
suo pensiero venivano mantenuti e trovavano rigoglio i fermenti di quello 
stesso pensiero che Vincenzo Russo e Carlo Pisacane avevano nutrito e tra
smesso; sicché può ben dirsi che il Merlino prosegua, sotto questo profilo, 
l'opera intrapresa dai riformatori sociali che annunciarono e accompagnarono 
il nostro Risorgimento». 

·8 « Non ho bisogno di ricordare che Saverio Merlino è giunto a idee 
molto analoghe ( « Formes et essence du socialisme » ); egli vi è giunto pren
dendo le mosse dall'anarchismo, cioè da una concezione affatto astratta e intel
lettualista della società. La sua evolu~one è stata diretta dalle preoccupazioni 
giuridiche; la filosofia del diritto non può infatti contentarsi d'astrazioni ed essa 
tende, sviluppandosi, a penetrare fino alle sorgenti economiche della società 
civile» (Giorgio Sorel, « Saggi di critica del marxismo», Remo Sandron edi
tore, 1903 ). 

9 A conclusione di una sua analisi critica della teoria del plusvalore, il 
Merlino cosl scrive: « La questione sociale è morale e giuridica, non econo
mica. Credere di derivare la necessità del socialismo da una dottrina economica, 
dall'analisi dei fattori della produzione del valore, è stato l'errore nel quale, 
secondo noi, MaJ.JC ha trascinato i socialisti di tutte le scuole. L'analisi del 
valore può servire a mettere in luce le relazioni di superiorità e di inferiorità 
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dei movimenti di classe », giacché esso « non è il trionfo di una 
classe sulle altre, ma il prevalere dell'interesse generale sugli 
interessi particolari ... L'interesse generale è il neoplasma della 
società moderna. Il problema è di organizzare questo interesse 
generale, armonizzare le forze e le volontà singole e accrescere 
la produttività del lavoro, il benessere e la civiltà. Questo pro
blema costituisce l'essenza del socialismo, il quale perciò non è 
più un movimento di classe ... ». 10 E dissociando il socialismo, 
considerato e inteso nei suoi princìpi essenziali, non solo dal 
marxismo ma dal collettivismo, dal comunismo e dagli altri 
sistemi parziali in cui la forma prevale sulla sostanza e le lettera _ 
spesso uccide lo spirito, 11 ne fa una grande aspirazione umana 
alla giustizia e solidarietà sociale e alla libertà individuale. 

Questa aspirazione si viene realizzando lungo un processo 
riformatore e rinnovatore della società e dell'uomo, gradualista 
e rivoluzionario al tempo stesso, del quale sono fattori che 
agiscono in senso convergente, anche se per vie diverse, sia il mo
vimento d'emancipazione della classe operaia che è preminente, 
sia le istanze e sollecitazioni provenienti dai ceti medi in quanto 
concorrono anch'esse a rendere più equi i rapporti sociali, sia 

nella Società e gli effetti della formazione gerarchica di questa, e a stimo
lare quindi quella riforma morale e istituzionale che il socialismo preconizza: 
ma non contiene in sé e per sé nessuna ragione decisiva pro o contro l'uno o 
l'altro sistema ». 

10 La premessa da cui muove il Merlino e che implica la sua personale 
visione della storia, è la seguente: « Al di sopra degl'interessi divergenti delle 
varie classi sociali si sono venuti formando da tempo immemorabile princìpi e 
sentimenti comuni a tutti gli uomini, e questi princìpi e sentimenti comuni, 
sempre più sviluppati, tendono a prevalere sugl'interessi e sugli egoismi di 
classe e sono attualmente i veri propulsori, anzi i veri fattori del socialismo». 

11 « L'errore nel quale molti socialisti incorrono è appunto quello di 
scambiare la sostanza del socialismo per le forme e modalità di esso. Errore 
gravissimo e dannosissimo, dal quale noi, che aneliamo non già ad un trionfo 
di partito, ma al migliora~ento effettivo delle sorti umane, vorremmo dissua
dere i lettori socialisti; perché, si noti bene, le forme del socialismo possono 
essere adoperate a distruggerne l'essenza. Pur troppo gli uomini sono corrivi 
ad avvertire il mezzo in fine. Spesse volte nella storia, dopo aver sostenuto 
lunghe lotte per un principio, all'ultima ora si contentarono di mutamenti 
apparenti; non di rado hanno riprodotto sotto forme nuove l'antico ... » («Pro 
e contro il socialismo», pag. 42). 
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. 
tutti gli altri moti progressivi e tendenze innovatrici della so-
cietà moderna che si irradiano da tutte le direzioni della vita. 
Il socialismo è appunto lo sbocco finale di questo processo, la 
risultante delle forze morali e materiali che operano in esso. 
Non è tanto la contrapposizione della proprietà collettiva alla 
proprietà individuale, l'antitesi del modo capitalistico di produ
zione e di distribuzione della ricchezza, quanto piuttosto un 
intimo rinnovamento dei rapporti sociali nel senso di una mag
giore giustizia e libertà fra gli uomini e di un più alto grado 

· di moralità: è, insomma, l'avvento di una civiltà superiore. Con
seguentemente per il Merlino la prassi propria di un partito 
socialista che si ispiri a questa visione umanistica, che concepi
sca il socialismo più nella sostanza che nella forma, è quella 
non dell'azione concentrata sullo· Stato, ma dell'azione diffusa 
nella società: prassi che si differenziava in tal modo da quella 
seguita dai partiti socialisti di allora, i quali quasi tutti, sul-

. l'esempio della socialdemocrazia tedesca, propugnavano la con
quista dei pubblici poteri, vale a dire l'azione concentrata sullo 
Stato. E a proposito della grande controversia che, accesa dalle 
idee revisioniste del Bernstein, arse, poco di poi, in seno al 
partito socialdemocratico tedesco e che si ripercosse su tutto il 
socialismo internazionale, egli saprà assumere un atteggiamento 
suo proprio esprimendolo, con la consueta chiarezza e preci
sione d'idee, nel passo seguente: « ... E così la questione divenne 
se bisognasse prevedere una catastrofe o no, mentr'essa è tut
t'altra. Lotta ci sarà inevitabilmente, più o meno violenta secondo 
le circostanze. Nessuno aspetta un placido tramonto da una 
epoca all'altra. La concezione positiva del socialismo esclude la 
catastrofe, vale a dire il cangiamento di scena da un giorno 
all'altro, la demolizione di un sistema e l'impianto di un altro 
per effetto d'una conquista di poteri legale o rivoluzionaria: ma 
essa non esclude il conflitto, che può nascere da un momento 
all'altro soprattutto se il popolo reclami serie riforme e tenti 
nuovi modi di organizzazione che urtino negli altrui monopoli. 
Allora la rivoluzione non sarà una catastrofe ma una sistema-
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zione. Il partito socialista tedesco deve sottrarsi bensì, come 
vuole il Wollmar, alla tirannia della frase, ma deve anche evi
tare di cadere nel più inetto moderatismo propugnato dall'Heine» 
(Rivista critica del socialismo, 1899, pag. 240). 

A questo punto possiamo dire che l'evoluzione del suo pen- · 
siero è compiuta. Egli movendo da una posizione iniziale di 
socialismo anarchico, era giunto, attraverso un'intensa ricerca 
teorica di cui abbiamo sommariamente descritto le fasi più 
significative, ad una forma di socialismo democratico 12 con radici 
culturali nostrane, sostanziata di giustizia e solidarietà sociale e 
di libertà individuale e nettamente differenziata, sia negli aspetti 
economici che in quelli politici, dalla tradizione della socialde-
mocrazia tedesca d'ispirazione marxista. 

« Formes et essence du socialisme », in cui il Merlino fuse 
e rielaborò in modo originale la materia dei due libri precedenti, 
apparve in Francia con una lunghissima prefazione di Giorgio 
Sorel; il quale, più tardi, nelle « Confessioni » (Roma, 191 O), 
dirà: « Il libro pubblicato da Saverio Merlino col titolo « Pro 

12 Abbandonata l'idea dell'abolizione dello Stato, propria della dottrina 
anarchica, il Merlino diede al problema politico una soluzione democratica 
nel senso più esteso e radicale del termine, a delineare la quale posson bastare 
i passi seguenti: « ... Questi diritti e garentie, insieme con la libertà di pensiero, 
di parola, di stampa, di associazione e di domicilio, con la costituzione delle 
rappresentanze nazionali e col suffragio universale, hanno trasformato sostan
zialmente lo Stato, che da dominazione diretta o graduata è diventato, e tende 
a divenire sempre più, la cosa di tutti, res-pubblica o commonwealth, la comu
nità dei cittadini, democrazia. Conseguentemente il potere, cioè la forza sovra
stante e soverchiante che tiene soggetti i dominati ai dominatori, si converte in 
funzione o funzioni, delegate dalla sovranità popolare e sorvegliate e controllate 
da questa. E la legge non è più la volontà del Principe, il comando o il privi
legio, ma norma generale elaborata dalla coscienza morale per l'equità dei rap
porti tra gl'individui. Per noi il potere, in una democrazia, non può essere che 
unico e risiedere nel popolo. Quelli che si chiamano poteri non sono, o non 
dovrebbero essere, che funzioni. Il potere comincia oggi dove comincia l'abuso 
della funzione, l'arbitrio e la violenza. Certo questa trasformazione è lungi 
dall'essere compiuta ... Bisògna erigere intorno all'individuo delle fortezze inespu-

. gnabili in cui egli rimanga invulnerato (libertà fondamentali), ma nello stesso 
tempo impedire che esso ne esca per aggredire il suo simile. E bisogna dar 
voce ed espressione al pensiero e alla volontà collettiva e dar forma all'azione 
collettiva. Ora, lo Stato non è altro; e la questione non è se esso debba essere 
mantenuto, ma come dev'essere costituito». 
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e contro il socialismo », mi fece comprendere che era venuto il 
momento di romperla con ciò che si chiamava l'ortodossia mar
xista ».13 Egli giunse così alla piena maturità del suo pensiero. 
Queste opere, mentre raccolsero consensi all'estero da parte di 
socialisti come il Sorel, il Bernstein, il Renard ed altri e di per
sonalità eminenti della cultura come il sociologo Emilio Durkheim 
che nella Revue Philosophique dedicò a « Formes et essence du 
socialisme » un articolo col titolo « La nuova concezione del 
socialismo », - riuscirono invece sgradite, per il loro carat
tere cr!tico rispetto alla dottrina marxista, alla maggioranza dei 
socialisti italiani, salvo alcune lodevoli e importanti eccezioni, 
come quella di Guglielmo Ferrero, lo storico della grandezza e 
decadenza di Roma, il quale occupandosi diffusamente sul Secolo 
XIX (6-7 settembre 1897) del libro « Pro e contro il socia
lismo », disse che era « l'antesignano di un mutamento che 
presto o tardi dovrà compiersi nel partito socialista italiano ». 
Altra eccezione da rilevare, quella di Arturo Labriola, che in un 
articolo su Critica Sociale ( 1897, pagg. 213-215) prese a discu
tere serena1nente le idee di « Pro e contro il socialismo », espri-

13 Lo stesso anno 1898 il Sorel inviò a Critica Sociale un articolo su « La 
crisi del socialismo scientifico», in cui sosteneva le tesi del Merlino e che il 
Turati pubblicò nel numero del I maggio con un'amara e sbrigativa postilla. 
E l'anno precedente aveva dedicato all'esame di « Pro e contro il socialismo» 
uno studio di oltre trenta pagine apparso nel fascicolo di ottobre della rivista 
Devenir Socia!. Il Cole nella sua monumentale « Storia del pensiero socialista» 
( ed. Laterza) dice che « Sorel ammirò moltissimo Merlino». E non si riesce 
a ·capire come mai egli, che cita « Pro e contro il socialismo» e « L'utopia 
collettivista», possa affermare che la dottrina del Merlino « è una sorta di 
socialismo sindacalista», mentre essa, così com'è esposta nelle opere suddette, 
tende invece a superare il concetto di classe, che è il cardine teorico del 
marxismo non meno che del sindacalismo. Il Merlino e il Sorel furono vici
nissimi ed ebbero frequenti rapporti epistolari negli anni 1897-99; ma pur 
movendo dalle stesse esigenze critiche, giunsero a conclusioni diverse. E a 
proposito della loro corrispondenza, sapemmo dal Merlino che egli, in un 
momento di sdegno per gl'incoerenti e poco simpatici atteggiamenti assunti 
dallo scrittore francese nell'ultimo decennio della sua vita, distrusse una ven
tina di lettere dell'amico ricevute in quegli anni lontani. Ora è naturale sup
porre che il Merlino rispondesse a quelle lettere e che pertanto le sue risposte 
dovrebbero trovarsi fra le carte del Sorel, presso qualche archivio privato o 
pubblica biblioteca francese. 
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mendo consensi e dissensi; e riconobbe al Merlino «uno sguardo 
penetrante e comprensivo per i fenomeni sociali, cultura non 
comune e spirito di sistema ». Fuori del campo socialista, me
rita d'essere segnalato l'interessamento che per l'opera del Mer
lino dimostrò monsignor Salvatore Talamo, il quale ne fece 
oggetto di studio in alcuni articoli, esemplari per comprensione 
di pensiero e serenità di giudizio, comparsi nella Rivista Inter-
1iazionale di scienze sociali e di discipline ausiliarie, da lui diretta, 
e poi raccolti in un volumetto di un centinaio di pagine col titolo 
« Unà nuova forma di socialismo ». In una scheda riservata per 
il Ministero degli Interni, il prefetto di Roma, nel 1898, dava 
queste informazioni sull'attività politica del Merlino: « Con gli 
scritti e con la parola e con l'autorità del nome, egli ingaggiò 
qui una battaglia titanica diretta ad ottenere la fusione delle 
forze sovversive, di qualsiasi colore e gradazione, in un solo 
fascio. In tale battaglia, combattuta con ardore per un anno, 
egli fu solennemente sconfitto, malgrado avesse a coadiuvatori 
Mongini per i socialisti, Albani per i repubblicani e De Fazio 
e Marzoli per gli anarchici » (Vedi Pier Carlo Masini, « Bio
grafie di sovversivi compilate da prefetti del regno d'Italia », 
Rivista storica del socialismo, 1962). 

Prima di procedere nel nostro discorso vogliamo dare un 
rapido cenno de « L'utopia collettivista ». In questo volumetto 
di 132 pagine, che tenne dietro a « Pro e contro il socialismo » 
è lo completa, il Merlino oltre a rispondere ai suoi critici, ri
prende e sviluppa, approfondendoli, alcuni temi in esso trattati, 
in particolare quello della soluzione collettivistica dell' organiz
zazione economica della società socialista, secondo il modello 
proprio della socialdemocrazia tedesca che proponeva il piano 
unico di produzione e di scambio, modello che i partiti socialisti 
degli altri paesi avevano accolto nei loro programmi e che sarà 
poi ripreso dai comunisti russi e applicato coercitivamente nelle 
for·me e coi risultati che conosciamo. E ne fa una rigorosa confu
tazione valida per tutte le forme di collettivismo e di comuni-
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smo burocratico e di economia centralizzata,14 precorrendo così i 
tempi di alcuni decenni, come hanno riconosciuto prima Sergio 
Panunzio, che nel 1943 (Economia Nuova, 1 aprile) definì que
sta operetta « un libro fondamentale e veramente profetico », e 
poi, più recentemente, Giacomo Perticone, il quale nel suo vo
lume « L'Italia contemporanea» (Mondadori, 1962), in un ca
pitolo dedicato alle « tesi di Saverio Merlino », afferma che 
« negli scritti del Merlino si trova la critica del collettivismo e 
della pianificazione, critica che nessuno ha rilevato prima che la 
politica .dei piani fosse entrata nell'esperienza di alcuni paesi ». 

Frutto di un biennio (1897-98) decisivo e particolarmente 
fecondo, la trilogia « Pro e contro il socialismo», « L'Utopia col
lettivista » e « Formes et essence du socialisme » ( di questo 
libro fu stampata una traduzione in lingua boema) si colloca al 
centro del pensiero del Merlino, e le tesi di fondo in essa ela
borate ne informarono l'ulteriore svolgimento. 

Nel gennaio 18 9 9, quando lo spettro della reazione gover
na ti va, seguita alle tragiche giornate del maggio 1898, gravava 
ancora sul paese, apparve a Roma, sotto la direzione del Mer
lino, la Rivista critica del socialismo, in fascicoli mensili di un 

. centinaio di pagine ciascuno, che venne ad alimentare quel 
grande dibattito di fine secolo conosciuto come la crisi del mar
xismo, a cui egli, come abbiamo visto, aveva dato l'impulso ini
ziale e che ormai dilagava in Europa. 15 Di essa Roberto Michels, 

. 14 « Molto dipende dal concetto che ci facciamo dell'ordinamento socia .. 
listico, se cioè questo ce lo immaginiamo come una grande azienda colletti
vistica nella quale il lavoro sia ridotto ad un tipo unico, ad un'espressione 
semplice, ad uno sforzo muscolare quasi eguale per tutti i lavoratori e l'opera 
direttiva e inventiva sia tutta amalgamata e ridotta a forma burocratica; ovvero 
come una repubblica economica, una complicata rete di organizzazioni varie di 
produzione e di servigi e di organi di relazione a forma cooperativa, dove 
abbiano gioco le energie intellettuali e appaiano diversità e differenze che 
devono essere attenuate nell'organizzazione degl'interessi generali, ma non 
distrutte o soppresse» («Collettivismo, lotta di classe e ... Ministero! », pag. 29). 

15 Di questo importante periodico, che s'era fatto tanto raro da esser diffi
cilmente reperibile nelle stesse pubbliche biblioteche, l'editore Arnaldo Forni 
di Bologna ha fatto di recente la ristampa anastatica di tutta l'annata, che si 
compone di undici fascicoli, essendo bimestrale l'ultimo. 
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nella sua « Storia del marxismo in Italia », dice « che fu diretta 
con grande finezza intellettuale e profonda cognizione di causa ». 
Aperta ai socialisti di tutte le scuole, che il Merlino si adoprò 
sempre a mettere d'accordo rendendoli consapevoli delle idee 
essenziali e comuni, vi collaborarono marxisti come Arturo La
briola ed Enrico Leone, allora giovanissimi, e non marxisti e 
socialisti stranieri come il Sorel molto assiduamente, il Bernstein, 
l'Andler ed altri. Ma la Rivista, invisa ai dirigenti del partito e 
osteggiata con spirito settario dal Bissolati e ancor più da Anto
nio Labriola, ebbe la breve vita di un anno. 16 E. C. Longobardi, 
pur polemizzando col Merlino, ne difese l'opera nel n. 19 del -
15 ottobre 1901 della Rivista Popolare del Colajanni: « Ci sia 
lecito qui protestare contro il modo ingeneroso e sconveniente 
con cui è stato trattato dall'Avanti.' e da alcuni socialisti italiani 
il Merlino, una delle figure più luminose e delle menti più acute 
che abbia la causa socialista. Nulla di .simile, in Germania, si è 
mai pensato contro il Bernstein ». Quanto ad Antonio Labriola 
( che si era convertito al socialismo sulla quarantina e che non 
interruppe mai, per vicende politiche, la sua tranquilla vita di 
insegnante universitario), si guardò sempre dal polemizzare di
rettamente col Merlino, ma aizzò altri contro di lui e nelle lettere 
a suoi corrispondenti italiani e stranieri ne diceva, con rabbia e 
sconsideratamente, tutto il male possibile, talvolta calunnian-

. dolo addirittura in modo infamante, un po' per avversione ideo
logica, ma soprattutto per quella « sua congenita tendenza della 
maldicenza», deplorata in quel torno di tempo anche da Anna 
Kuliscioff (Turati-Kuliscioff, «Carteggio», vol. I, pag. 399). 

L'anno successivo, l'attentato di Monza chiude drammati
camente un periodo inquieto della storia d'Italia. Il Merlino, sol-

16 Attaccato sull'Avanti! dal Bissolati, che ne era il direttore, il Merlino 
rispose sullo stesso quotidiano socialista, e fra repliche e controrepliche la 
polemica si protrasse per alcuni numeri. Purtroppo la discussione, impostata fin 
dall'inizio in modo tutt'altro che sereno, accentuò sempre più l'asprezza dei 
toni. Il Merlino riprodusse l'intera polemica nel fascicolo di giugno della 
sua Rivista critica del socialismo, mettendo così il lettore in grado di giudicare 
delle ragioni e dei torti di entrambi i contendenti. 
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lecitato da Filippo Turati al quale il regicida si era rivolto, as
sunse senza esitazione la difesa del Bresci davanti ai giurati della 
Corte d'Assise di Milano, pronunciandovi, fra vivaci contrasti coi. 
giudici e frequenti mormorii ostili del pubblico composto quasi 
esclusivamente di agenti e funzionari di questura, un'arringa 
rimasta famosa.17 

Separatosi dagli anarchici nel 1897 dopo una lunga e ap-
passionata ma sempre corretta polemica col suo vecchio com
pagno Errico Malatesta, dalla quale non uscl guastata un'amici
zia che durò tutta la vita, era entrato, verso la fine del 1899, 
nel partito socialista col suo personale e coerente, anche se non 
sempre compreso, orientamento teorico. Polemizzò nel 1901 
con Filippo Turati, dissentendo dal suo indirizzo politico e allar
gando la discussione da questioni tattiche e contingenti ai pro
blemi della dottrina socialista; ed in questa occasione pubblicò 
l'opuscòlo di 40 pagine « Collettivismo, lotta di classe e ... Mi
nistero! (Controreplica a F. Turati)», edito dal Nerbini di 
Firenze. Partecipò ad alcuni congressi del partito, in uno dei 
quali, quello di Imola del 1902, non poté, in un primo mo
mento, svolgere le sue tesi preferite, a causa del contegno intol-
· 1erante di non pochi congressisti, redarguiti dagli on.li f"'erri e 
Pescetti, che intervennero in sua difesa. Fu anche candidato alle 
elezioni politiche del 1904. Uscito dal movimento anarchico e 
non capito dai socialisti del partito, scevro com'era d'ambizione 
per~onale, finl col ritirarsi dalla vita politica attiva, ma restò 
sempre saldo nelle sue convinzioni. « Egli - scriverà di lui 
Errico Malatesta, il vecchio compagno di un tempo e amico di 
sempre, in un articolo commemorativo apparso nel 1931 sul
l'Almanacco Libertario di Ginevra - che aveva voluto riunire 

17 « Avendo viaggiato tutta la notte, il Merlino s'apparta a dormire mentre si ascoltano i testi; poi, però, si batte come un leone in quella galoppante giornata, col presidente che interrompe volentieri e invita « a mantenersi strettamente nei _limiti della causa» e con un pubblico di funzionari e di guardie di pubblica sicurezza» (Ugoberto Alfassio Grimaldi, « Il re buono», Feltrinelli, 1970). 
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tutti, fu da tutti abbandonato e restò un isolato. Gli anarchici, 
ai quali avrebbe potuto essere molto utile con le sue critiche 
spesso giustissime, non potevano certo seguirlo per il complesso 
delle sue idee e specialmente per le sue tendenze parlamentari; i 
repubblicani lo trovavano troppo socialista, ed i socialisti giudi
cavano che il suo socialismo restava troppo libertario. Forse 
questi ultimi temettero ch'egìi sarebbe stato un concorrente peri
coloso per il suo ingegno e ia sua dottrina. Fu abbandonato da 
tutti; però conservò la stima di tutti, perché tutti riconobbero 
la sua buona fede e il suo ardente desiderio di fare del bene 
alla causa dell'emancipazioné e del progresso umano ». 

Ritornò alla politica nel 1919, vecchio ormai d'anni ma con 
Ìa fede e l'ardore combattivo di un tempo, associandosi, in quella 
grave crisi del primo dopoguerra, agli amici socialisti e anar
chici nell'opposizione al fascismo, contro il quale lottò animo
samente, esponendosi a rischi e suben.do affronti, sui giornali, 
nelle aule giudiziarie in molti processi e con le sue ultime pub
blicazioni: l'opuscolo« Fascismo e Democrazia», edito nel 1924 
dalla rivista Pensiero e Volontà diretta dal suo vecchio compa
gno di lotte Errico Malatesta: « un dotto e vigoroso saggio »r 

come lo definì nel 1945 Guido De Ruggiero; ed il volumetto 
« Politica e Magistratura dal 1860 ad oggi in Italia », pubbli
cato nel 1925 da Piero Gobetti fra i quaderni della Rivoluzione 

· Liberale. Recensendo questa operetta in Pensiero · e Volontà_, 
Luigi Fabbri così scriveva: « Saverio Merlino ha messo in que
sto suo lavoro non solo il riflesso della sua sapienza giuridica, 
ma tutta la sua passione giovanile di uomo di fede che ha idee 
sue personali e non appartiene a nessun gruppo politico deter 
minato, ma non ha tradito il contenuto spirituale che lo spinsé 
sul terreno della lotta contro tutte le ingiustizie fin dai primi 
anni suoi». Portò a compimento, intorno al 1923, il libro « Il 
problema economico e politico del socialismo », che vide la luct 
-come opera postuma nel 1948 presso l'editore Longanesi. Oc
·cupandosi diffusamente di questo libro (Il Ponte, gennaio 1949) 
il Bertolino - il quale già irt uno scritto del 1946 aveva dette 
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che il Merlino « è una delle più belle figure di pensatori indipen
denti formatisi nella storia d'Italia » - ci dà di lui, con grande 
finezza, questo ritratto: « Per l'epoca in cui visse, il Merlino 
è un uomo nuovo: mente fresca e libera, non legata a dogma
tismi scientifici o ideologici, aperta sensibilmente alle nuove esi
genze di vita e di pensiero; e perciò efficacemente critica rispetto 
alle dottrine correnti durante la sua vita e realisticamente co- · 
struttiva riguardo alle nuove aspirazioni sociali. È davvero un 
solitari~, come tutte le forti personalità; anche quando fa la sua 
scelta nelle strade della politica e ne assume in pieno la effettiva 
responsabilità, andando incontro alle persecuzioni di ogni ge
nere, egli rimane un autocritico_: è con gli anarchici, ma ne sa 
limitare le esaltazioni romantiche; è con i socialisti, ma in lotta 
contro il loro dogmatismo intellettuale e la fiacca sensibilità poli
tica. Se la parola non si prestasse a equivoci, direi che il Merlino 
è veramente un democratico radicale nell'affermazione di un 
sistema di vita integralmente aderente alla libertà e alla giu-

. . 
st1z1a ». 

Giunto al tramonto della sua vita operosa, in una pagina 
dell'inedito testamento, che ora pubblichiamo, egli dirà di se 
stesso: « Conservo viva nel mio animo la fiamma che riscaldò e 
illuminò la mia giovinezza: mi sento a un dipresso ciò che fui, 
un amante della giustizia e della verità ». Ebbe veramente, come 
Proudhon, il culto della giustizia, da lui posta in una sfera 
superiore al diritto, come un'aspirazione perenne che dà senso 
e valore alla vita dell'uomo e alla sua storia: concetto in cui 
echeggia il solenne monito di Kant, secondo il quale la vita perde 
la sua ragion d'essere quando sulla terra c'è l'eclisse della giu
stizia. La sua profonda fede nella giustizia si colora di un senti
mento quasi religioso in questi semplici ed edificanti pensieri: 
« Quello che regge il mondo è il sentimento di giustizia. È la 
ribellione all'ingiustizia che genera il progresso. È nel sentimento 
di giustizia che la coscienza umana si acquieta. La giustizia asso
luta non si raggiunge mai: ma approssimandosi ad essa gli 
uomini progrediscono, gli odi svaniscono e fiorisce la pace e la 
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civiltà ». Nel frontespizio del suo ultimo libro « Politica e Ma
gistratura», edito da Piero Gobetti nel 1925, egli pose, facen
done il proprio motto, questi versi del Petrarca: « Io parlo per 
ver dire, Non per odio d'altrui né per disprezzo », i quali 
rispecchiano l'animo dell'uomo e dello scrittore. E Renato Mar-
miroli nella sua « Storia amara del socialismo italiano » dice di 
lui ciò che si può dire di pochi: « entrò nel crogiolo della vita 
politica, dando e non ricevendo ». 

Si spense a Roma il 30 giugno 1930, quando l'Italia col 
regime fascista era tornata ad essere un paese privo di libertà 
e di giustizia, come al tempo del dispotismo borbonico, sotto il 
quale aveva visto la luce più di settant'anni innanzi. 

ALDO V ENTURINI 
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