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Gianpiero Landi

Aldo Venturini studioso e continuatore
dell’opera di Merlino

Quando nel 1993 apparve nelle librerie l’importante li-
bro di Giampietro Berti Francesco Saverio Merlino. Dall’anar-
chismo socialista al socialismo liberale (1856-1930)1, la prima e
tuttora unica biografia scientifica completa del teorico e
militante politico napoletano, sul retro del frontespizio com-
pariva una dedica: “Ad Aldo Venturini, che da sessant’anni
mantiene alta e viva l’eredità teorica ed etica di Saverio
Merlino”.  Si potrebbe dire che mai la dedica di un libro fu
più giustificata e opportuna, in quanto Venturini è stato re-
almente, per tutto il secondo dopoguerra e fino alla sua morte
avvenuta a Bologna il 26 gennaio 1995, il più devoto studio-
so e discepolo di Merlino, un infaticabile divulgatore e un
interprete lucido ma appassionato del pensiero e dell’opera
del suo maestro, tanto che ormai nella cultura italiana i due
nomi appaiono inscindibili.

Con la sua dedica probabilmente Berti intendeva assolvere
anche a un debito morale, in quanto Venturini aveva contri-
buito generosamente al suo lavoro di biografo, fornendogli
documenti e preziosi suggerimenti, e revisionando inoltre
pazientemente il testo integrale prima della consegna in ti-
pografia.

Anche Venturini, come Merlino, era stato anarchico nel-
la sua giovinezza, e la parabola politica del discepolo – se si
considerano il punto di partenza e quello di approdo in età
matura – presenta  evidenti analogie con quella del maestro.

Era nato il 17 novembre 1900 a Conselice, in provincia di
Ravenna, ma nel 1912 la famiglia si  trasferì a Bologna, dove
egli visse poi per il resto della sua esistenza2 . Ancora adole-

1. G. Berti, Francesco Saverio Merlino. Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale
(1856-1930), Milano, Franco Angeli, 1993.

2. Su Venturini si veda ora la scheda biografica nel Dizionario biografico degli anar-
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scente entrò a fare parte del Gruppo Giovanile Socialista,
che lasciò quando nel 1916 conobbe Luigi Fabbri, all’epoca
maestro elementare a Corticella, sotto la cui influenza aderì
all’anarchismo3 . Iniziò a frequentare la casa di Fabbri, e si
legò strettamente a lui. Per tutta la vita conserverà per Fab-
bri un sentimento di autentica venerazione e l’affetto e l’ami-
cizia reciproci si trasmetteranno anche ai figli di Fabbri, Luce
e Vero. Se ne può rintracciare oggi una testimonianza nella
splendida biografia scritta da Luce Fabbri sul padre4 , in cui
il nome di Venturini compare più volte.

Entrato a far parte del Gruppo anarchico “Emilio Covelli”,
costituito nel novembre 1915 grazie soprattutto alla attiva
propaganda di quattro o cinque giovani rivoluzionari suoi
coetanei (tra i quali si possono citare i fratelli Roberto e
Ferruccio Grandi, Attilio Diolaiti e Armando Guastaroba),
Venturini negli anni della Prima guerra mondiale prese par-
te attiva ad alcune iniziative politiche finalizzate alla
riorganizzazione del movimento anarchico, in crisi per la
repressione statale e per il richiamo nell’esercito di molti
militanti, compresi diversi tra quelli più noti e capaci. Fu tra
gli organizzatori del Convegno anarchico emiliano-romagno-
lo che si tenne a Bologna il 31 dicembre 1916 per iniziativa
del Gruppo “E. Covelli” con la partecipazione di circa 30

chici italiani, vol. 2, Pisa, BFS, 2004, ad nomen. Nell’agosto 1911 la sua famiglia si era
trasferita a Lugo (prov. di Ravenna) e da qui poi definitivamente a Bologna nel
dicembre 1912. Il padre, di professione impiegato, si chiamava Pietro (1864-1934)
e la madre Elettra Marzari (1868-1959). [Fonte: Ufficio Anagrafe del Comune di
Conselice e del Comune di Lugo]. La famiglia comprendeva anche altri due figli
maschi, Giuseppe (1892-1915, agronomo) e Giovanni (detto Giannino). Una so-
rella di nome Maria, maggiore di età rispetto ad Aldo, era morta quando aveva 8
anni. Ricavo queste notizie da un foglio scritto da Giovanni Venturini, contenuto in
un gruppo di documenti (alcune fotografie dei componenti la famiglia; diverse
lettere scambiate tra i familiari e Giovanni tra il 1917 e il 1919, mentre quest’ultimo
svolgeva il servizio militare in zona di guerra), che mi sono stati donati per la Bi-
blioteca Libertaria “Armando Borghi” nel 2005 da una nipote di Aldo Venturini, la
signora Franca Savioli Ugolini, che colgo qui l’occasione per ringraziare.

3. Il suo precoce impegno politico non sfuggì all’attenzione delle Autorità di
pubblica sicurezza, che aprirono su di lui un fascicolo presso il Casellario Politico
Centrale, oggi conservato nell’Archivio Centrale dello Stato di Roma. Il fascicolo si
apre con un “Cenno biografico al giorno 2  Settembre anno 1916”, firmato dal
Prefetto di Bologna. All’epoca Venturini non aveva ancora compiuto sedici anni.
Una testimonianza della sua attività politica in quel periodo è rappresentata da un
raro opuscolo di poche pagine, di cui una copia è conservata nel suo archivio,
contenente il programma del Fascio Giovanile Rivoluzionario di Bologna, costituito il
29 maggio 1916. Il documento, di chiara impronta anarchica (antistatale,
anticapitalista, antimilitarista) non è firmato ma fu da lui redatto. In una nota del
1993, Venturini se ne assume la paternità.

4. Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un uomo libero, Pisa, BFS, 1996.
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giovani anarchici della regione, nel corso del quale venne
fondata la Unione Anarchica Emiliano Romagnola (UAER)5 .
In seguito Venturini partecipò a varie riunioni indette dal
Gruppo “E. Covelli”  e dalla Commissione di Corrisponden-
za della UAER.

Nel marzo del 1918 venne chiamato sotto le armi, asse-
gnato al 9° bersaglieri di stanza ad Asti. Fabbri gli consegnò
una lettera di raccomandazione per il maestro Squarzoni,
un socialista di Bologna, che era caporale in amministrazione
proprio ad Asti6  . Congedato dopo un anno e ritornato alla
vita civile – la guerra intanto era terminata –, riallacciò  e in-
tensificò i rapporti con Fabbri e con il movimento anarchico.

La casa di Fabbri, soprattutto nel dopoguerra, era frequen-
tatissima. Oltre ai compagni di Bologna era spesso possibile
incontrarvi anarchici di passaggio (Jacques Mesnil, Felice
Vezzani, Cesare Agostinelli, Camillo Di Sciullo, ecc.). Vi
capitavano anche personaggi di rilievo non anarchici: tra gli
altri Giacinto Menotti Serrati e Tullio Murri appena uscito
dal carcere (Fabbri era in relazione con Augusto Murri, e
aveva difeso su «Il Pensiero» soprattutto Linda Murri)7 .

In gioventù Venturini era litografo, impiegato presso la
Litografia Barbieri in via Mattuiani. Fu Fabbri a insistere per-
ché studiasse e prendesse il diploma di maestro. Il suo giova-
ne discepolo si lasciò convincere, concluse gli studi ed eser-
citò poi la professione di insegnante elementare per 40 anni.

5. ACS Roma, CPC, fasc. Venturini Aldo, cit.  Sulla UAER si veda T. Marabini, Gli
anarchici imolesi e la nascita dell’Unione Anarchica Emiliano Romagnola, in L’Unione
Anarchica Italiana. Tra rivoluzione europea e reazione fascista (1919-1926), Atti del Con-
vegno di studi organizzato a Imola il 10 ottobre 1999, Milano, Zero in Condotta,
2006. Di un certo interesse anche M. Casarini, Il problema operaio in «Sorgiamo!»
Settimanale dell’Unione Anarchica Emiliana Romagnola (1920/23), «Volontà», XXXIII,
n. 4, luglio-agosto 1978, pp.260-270. Più avanti il Gruppo “E. Covelli” mutò il pro-
prio nome in Fascio Libertario Bolognese. Su Attilio Diolaiti, Ferruccio Grandi e
Armando Guastaroba si vedano le rispettive schede biografiche in Dizionario biogra-
fico degli anarchici italiani, vol. 1, Pisa, BFS, 2003, ad nomen.

6. Questa informazione, come molte altre contenute nel presente saggio, è stata
riferita all’autore dallo stesso Venturini, nel corso di conversazioni svoltesi nell’ar-
co di diversi anni, a partire dalla metà degli anni Settanta. Cfr. anche Biblioteca
Libertaria “Armando Borghi”, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza, lettere di
A. Squarzoni del 28 marzo 1959 e del 11 aprile 1959. Sul maestro Anselmo Squarzoni,
nato ad Argenta (FE) nel 1883, incluso nell’elenco dei sovversivi già nel 1911 per-
ché dirigente dell’Unione Socialista Bolognese, oggetto di controlli e diffide du-
rante il regime fascista, si veda L. Arbizzani, N. S. Onofri, Gli antifascisti, i partigiani
e le vittime del fascismo nel bolognese (1919-1945), vol.5, Dizionario biografico. R-Z, Bolo-
gna, Comune di Bologna – Istituto per la storia di Bologna, 1998, ad nomen.

7. Cfr. Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un uomo libero, cit., ad indicem. Su Cesare
Agostinelli. Camillo Di Sciullo, Felice Vezzani si vedano le rispettive schede biogra-
fiche in Dizionario biografico degli anarchici italiani, voll. 1 e 2, cit., ad nomen.
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Negli anni del primo dopoguerra Venturini svolse un’at-
tività politica di rilievo, anche se poco appariscente all’ester-
no. Prese parte al Congresso regionale della UAER che si
tenne a Bologna il 18 e 19 aprile 1920. Qualche mese dopo
partecipò al  Congresso di Bologna della Unione Anarchica
Italiana (1-4 luglio 1920), nel corso del quale l’incarico di
costituire la Commissione di Corrispondenza fu affidato ai
Gruppi bolognesi, che in una successiva riunione delegarono
a occuparsene un comitato di 5 compagni8 . Venturini assun-
se di fatto nelle proprie mani la responsabilità della gestione
tecnica della C.d.C., anche se il suo nome non compariva
quasi mai. I comunicati della C.d.C. della U.A.I. venivano
pubblicati sui giornali con la firma di Armando Picciuti9 ,
ma in realtà erano opera di Luigi Fabbri. Venturini sbrigava
la corrispondenza (con il consiglio di Fabbri, a cui ricorreva
nei casi dubbi) e teneva l’amministrazione. Probabilmente un
altro componente era Clodoveo Bonazzi10 , che però aveva
già molti altri incarichi e non rivestiva nella C.d.C. un ruolo
preciso. Le riunioni della C.d.C., che non avevano scadenze
fisse, si svolgevano in casa di Picciuti. I contatti avvenivano
anche fuori dalle riunioni. Fabbri, ad esempio, vedeva spesso
Bonazzi, che si recava di frequente a Corticella dove aveva la
fidanzata.

Per svolgere la sua attività, Venturini aveva preso in affitto
una stanza in via Ferrarese (che, secondo una sua testimo-
nianza di molti anni successiva, non era nota alla polizia).
Aveva trovato la stanza grazie ad Attilio Scaltri11 , che lo aveva
presentato come uno studente. Fingeva di recarvisi per stu-
diare, in realtà si occupava della corrispondenza e dell’am-
ministrazione della C.d.C.  Durante le sue assenze, la docu-
mentazione era conservata in una valigia chiusa con un luc-
chetto12 . Tenne la stanza fino al Congresso di Ancona della

8. In un Congresso nazionale svoltosi a Firenze nell’aprile 1919 era sta fondata
l’Unione Comunista Anarchica Italiana, che nel corso del successivo Congresso di
Bologna del luglio 1920 assunse la denominazione definitiva di Unione Anarchica
Italiana. Sulla storia di questa organizzazione si veda ora il volume L’Unione Anar-
chica Italiana. Tra rivoluzione europea e reazione fascista (1919-1926), cit., a cui si rinvia
anche per ulteriori approfondimenti bibliografici. La C.d.C. si costituì la sera del 9
luglio 1920, nel corso di una riunione dei Gruppi bolognesi a cui erano presenti
anche i delegati imolesi. Vennero nominati 5 membri della C.d.C. e un segretario.
La sede era in una stanza della Vecchia Camera del Lavoro sindacalista di via Lame,
aderente all’Unione Sindacale Italiana.

9. Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 2, cit., ad nomen.
10. Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 1, cit., ad nomen.
11. Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 2, cit., ad nomen.
12. Testimonianza orale di Aldo Venturini, rilasciata all’autore.
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U.A.I. (2-4 novembre 1921), con il quale l’incarico della
C.d.C. passò al gruppo di Livorno.  Durante il Congresso di
Ancona, fu proprio Venturini a leggere la “Relazione morale
e finanziaria” della C.d.C. uscente a nome del Gruppo di
Bologna, che al solito era stata scritta da Fabbri.

A Bologna la presenza dei fascisti si fece sentire fin dal
1919. Venturini subì alcuni tentativi di aggressione, anche
perchè uno dei più noti e feroci squadristi, Vannini13 , lo ave-

13. Armando Vannini [registrato Vanini nell’Atto di nascita] detto “Pippo”, nato
a Molinella il 18 agosto 1898, si mise in evidenza fin dal 1920 come uno dei più
violenti tra i fascisti bolognesi. Prese parte a numerose aggressioni squadristiche e
anche dopo la conquista del potere da parte di Mussolini fu tra quelli che conti-
nuarono all’occorrenza la pratica delle “spedizioni punitive”. Nel 1944 si arruolò
nelle “Brigate Nere” e fu poi ucciso a Torino il 27 aprile 1945. In alcune testimo-
nianze – riprese da Luciano Bergonzini (che gli attribuisce erroneamente il nome
Giuseppe) in una sua monografia – è  stato indicato come uno dei più probabili
autori dello schiaffo ad Arturo Toscanini, la sera del 14 maggio 1931 davanti alla
porta di servizio del Teatro Comunale di Bologna, che fu alla base della decisione
del celebre direttore d’orchestra di trasferirsi all’estero e di non rientrare più in
Italia fino alla caduta del fascismo e della monarchia. Va precisato comunque che
sul responsabile del gesto di aggressione ancora non vi è assoluta certezza e che in
passato sono stati fatti i nomi anche di altri fascisti attivi a Bologna in quel periodo
(compreso Leo Longanesi, che però sembra proprio che non fosse presente). Cfr.
L. Bergonzini, Lo schiaffo a Toscanini. Fascismo e cultura a Bologna all’inizio degli anni
Trenta, Bologna, Il Mulino, 1991.  Il nome di Vannini, insieme a quello di Bonaccorsi,
un altro degli squadristi bolognesi più noti, compare anche in un Memoriale del-
l’avvocato antifascista Libero Battistelli sull’attentato a Mussolini del 1926 attribui-
to ad Anteo Zamboni. Il Memoriale fu scritto da Battistelli nel 1927-28, a Rio de
Janeiro dove nel frattempo era espatriato, sulla base di indagini da lui condotte a
Bologna subito dopo l’attentato. In seguito Battistelli, accorso in Spagna a combat-
tere contro il fascismo allo scoppio della guerra civile, fu ferito gravemente nella
battaglia di Huesca e morì in un Ospedale di Barcellona il 22 giugno 1937. Nel
1968 il Memoriale, rimasto fino a quel momento inedito, fu consegnato da
Enrichetta Zuccari, vedova di Battistelli, a Ezio Antonioni. Qualche anno fa è stato
finalmente pubblicato, anche se non integralmente (manca la parte iniziale) a cura
di Brunella Della Casa [L. Battistelli, L’attentato Zamboni, «Contemporanea», III, n.
4, ottobre 2000, pp. 679-700]. Già in precedenza Brunella Dalla Casa aveva potuto
consultare il Memoriale e utilizzarlo, insieme a tante altre fonti, per il suo libro
Attentato al duce. Le molte storie del caso Zamboni (Bologna, Il Mulino, 2000). Cito dalla
ricostruzione contenuta in questo volume (cfr. p. 266-67 e note p. 278). Secondo
Battistelli l’attentato a Mussolini era stato “un attentato “vero”, fatto da un fascista,
a seguito di un complotto fascista; l’ambiente della congiura sarebbe stato quello
dei potenti “ras” provinciali, i cosiddetti “selvaggi”, ribelli all’autorità del duce e
alla sua “normalizzazione” del partito. Una supposizione […]  largamente circo-
lante, che aveva dato luogo a numerose attribuzioni di responsabilità. La novità
dell’interpretazione di Battistelli consisteva nel fatto che egli attribuiva l’organizza-
zione del complotto ad Arpinati. […] Anteo, avanguardista pratico delle armi e
adolescente esaltabile e suggestionabile, sarebbe stato da lui, amico e benefattore
della sua famiglia, convinto a farsi esecutore dell’attentato, per poi essere sacrifica-
to cinicamente per garantire il silenzio. I sicari, due creature dello stesso Arpinati,
fra i più violenti squadristi bolognesi e veri “assassini professionali”: Bonaccorsi e
Vannini” (p. 266). In una nota Brunella Dalla Casa ci tiene a precisare che lo stesso
Battistelli, “nel dichiararsi convinto della responsabilità dei due nella soppressione
di Anteo, doveva ammettere che, mentre del primo era accertata la presenza sul
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va preso di mira. Vannini lo conobbe e lo individuò come un
sovversivo perchè lo vide un giorno in compagnia del comu-
nista faentino Michele Donati (fratello del cattolico Giusep-
pe Donati, direttore del quotidiano «Il Popolo» e tra i massi-
mi dirigenti del Partito Popolare Italiano)14 . Donati aveva

luogo del delitto, il secondo, a suo parere il sicario più probabile, non figurava mai
nelle cronache del tempo. Ciò non lo esimeva dal riportare quella che diceva esse-
re l’opinione diffusa a Bologna” (n. 55, p. 278).

14. Michele Donati, detto “Cesarino”, nato a Granarolo frazione del Comune di
Faenza (RA) il 26 settembre 1899, si avvicinò giovanissimo agli ideali socialisti e già
a 16 anni divenne segretario della locale Sezione Giovanile del PSI. Camminava
zoppicando e venne riformato alla visita di leva per una lussazione congenita delle
anche. Dopo il Congresso di Livorno del gennaio 1921 aderì al nascente Partito
Comunista, vedendo in esso – secondo una sua dichiarazione di molti anni succes-
siva – “l’organizzazione più determinata a combattere il fascismo”. Laureatosi in
Agraria, collaborò con Ruggiero Grieco nell’organizzazione del partito nelle cam-
pagne e – secondo l’amico faentino Rino Savini –  negli anni 1925/27 fu segretario
della Federazione provinciale comunista di Bologna. Per la sua attività antifascista
subì bastonature, persecuzioni poliziesche, carcere. Nel 1927 fu condannato a 5
anni di confino politico, da trascorrere a Lipari. Liberato condizionalmente il 6
gennaio 1929, nel luglio dello stesso anno, mediante un falso passaporto, emigrò a
Parigi con la moglie Laura e il figlioletto Mirko. Inviato in Russia dal partito nel
1930, prese alloggio con la famiglia nell’Hotel Lux e lavorò come funzionario a
disposizione del Comintern, con un incarico nell’Istituto internazionale di agraria
e insegnando anche Economia politica presso la scuola leninista di Mosca.  A diret-
to contatto con la realtà sovietica maturò un orientamento sempre più critico nei
confronti della politica di Stalin, ma seppe dissimulare i suoi veri sentimenti per
non cadere anch’egli vittima della repressione. Nell’estate del 1936 riuscì a convin-
cere Togliatti a chiedere alle autorità sovietiche il visto per potere lasciare la Russia
insieme alla famiglia, giustificando la richiesta con l’inclemenza del clima (la mo-
glie soffriva di artrite e il figlioletto Giorgio era morto addirittura per il gelo). Ri-
tornato a Parigi, rese note le sue critiche al regime sovietico e ruppe ogni legame
con il PCI. Rientrato nel PSI massimalista, entrò a fare parte della Direzione e fu
nominato redattore dell’«Avanti!». Su questo giornale rispose alle accuse infaman-
ti rivoltegli dai comunisti attraverso «Il Grido del Popolo» [La risposta di “un tradito-
re”, «Avanti!», XLII, n. 3 (2.a serie), 14 febbraio 1937]. Nel 1939 venne segnalata la
sua presenza nel campo di concentramento di Roland Garros. Arrestato nella pri-
mavera del 1943 dalla Gestapo come sovversivo e condannato a 30 mesi di reclusio-
ne, restò in carcere fino al giugno 1944. Dopo la Liberazione decise di rimanere a
vivere in Francia, abbandonando la politica attiva per dedicarsi interamente al la-
voro – era nel frattempo diventato ingegnere edile – e alla famiglia. Nel febbraio
1951 acquisì la cittadinanza francese per  naturalizzazione. Cfr. ACS Roma, CPC,
fasc. Donati Michele ; R. Savini, Un faentino ignorato. Breve  profilo di Michele Donati,
fratello del più noto Giuseppe, dirigente socialista e comunista, «Qui» (Ravenna, ediz. per
Faenza), I, n. 32, 1 ottobre 1992; Giacomo de Antonellis, Una coscienza pulita. Giu-
seppe Donati tra impegno politico e religioso, Milano, NED, 1981 (Tra le fonti del libro
l’autore cita più volte Michele Donati, di cui fornisce alcune essenziali note biogra-
fiche, intervistato appositamente in Francia nell’ottobre 1980 sulla figura e le vi-
cende del fratello leader del PPI). Giovanni Ansaldo, che conobbe Michele Donati
mentre si trovava anch’egli confinato a Lipari nel 1927 e che non lo ebbe in simpa-
tia, nelle sue memorie lo rievoca brevemente in termini non propriamente lusin-
ghieri: “V’era il fratello di Donati, dico del Donati popolare; degnissimi l’uno del-
l’altro. Questi era segnato da Dio: zoppo, e cattivo; ricercatore assiduo del movente
più sporco in tutte le azioni umane, appassionato delle spiegazioni – che non spie-
gano niente – a base di “interesse”: un giorno ci attaccammo un po’ a proposito di
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voluto che Venturini, che lo aveva ospitato come pensionan-
te per alcuni mesi a casa sua, andasse a mangiare in sua com-
pagnia in una trattoria in via Marsala, che era il luogo abi-
tuale di incontro dei fascisti bolognesi. Mentre mangiavano,
entrarono 4 o 5 fascisti fra cui Vannini e Piero Zama15 . Que-
sti, che era di Faenza, riconobbe subito Donati e lo indicò a
Vannini, il quale andò subito al tavolo e scatenò una breve
rissa con Donati. Quest’ultimo aveva il compito di scoprire
nella trattoria quali sarebbero stati gli obiettivi delle future
spedizioni dei fascisti. Non poteva prevedere la presenza a
sorpresa del concittadino Zama che lo conosceva.

Dopo l’episodio della trattoria Vannini cominciò a perse-
guitare Venturini. Una volta Venturini si sottrasse a un’ag-
gressione con la fuga. In un’altra circostanza venne insegui-
to con un altro compagno dopo un comizio tenuto alla Vec-

Filippo Turati, e della sua condotta” (G. Ansaldo, L’antifascista riluttante. Memorie del
carcere e del confino 1926-27, a cura di M. Staglieno, Bologna, Il Mulino, 1992, p.309).
Nell’Archivio privato di Aldo Venturini sono conservate più di 150 tra lettere, car-
toline e biglietti di Michele Donati, inviati tra il 1964 e il 1994, che testimoniano
una amicizia (e una affinità nelle concezioni politiche, perlomeno negli anni della
tarda maturità) interrottasi solo con la morte dei due personaggi.

15. Piero Zama (Russi 1886 – Faenza 1984), intellettuale e uomo di cultura roma-
gnolo di formazione cattolica, come è  noto in gioventù fu un esponente di rilievo
del primo fascismo. Interventista e volontario nella Prima guerra mondiale,  nel-
l’aprile 1921 fondò Faenza il primo Fascio con 27 iscritti, che poi diresse come
segretario politico. In nome degli ideali nazionalisti giustificò in quegli anni le
violenze e le aggressioni contro gli avversari politici, rendendosene di fatto
corresponsabile (in anni successivi dichiarerà di averlo fatto in “opposizione ad
altre violenze”, rivendicando anche di avere svolto “sempre opera di moderazio-
ne”). Collaborò a vari giornali regionali e nazionali fascisti, in particolare al setti-
manale bolognese «L’Assalto»  diretto dall’amico Dino Grandi, e per i suoi scritti e
interventi ottenne l’approvazione e la stima di Mussolini. Nel 1924 – prima del
delitto Matteotti – restituì la tessera e si distaccò dal Partito fascista, abbandonando
la politica attiva e tutte le cariche politiche e amministrative. Da quel momento si
dedicò esclusivamente alla sua professione e agli studi, prevalentemente di tipo
storico, per i quali conseguì negli anni prestigiosi riconoscimenti. Fin dal 1920
aveva assunto la Direzione della Biblioteca Comunale di Faenza, incarico che  man-
tenne poi quasi ininterrottamente fino al 1957.  Dal 1923 al 1948 fu insegnante,
prima di storia e filosofia e poi di lettere, nell’Istituto Magistrale legalmente rico-
nosciuto di S. Umiltà, dove ricoprì anche la carica di Preside dal 1945 fino al 1970.
Sul suo periodo giovanile fascista si veda: P. Zama, La dittatura nera (dal 1919 al
1925), a cura di S. Banzola, Faenza, Edit Faenza, 1999; Id., Piccolo mondo paesano. Le
mie Memorie (anni 1886-1925), a cura di A. Drei, Faenza, Società di Studi Storici
Faentini, 2007. Per una valutazione più complessiva della sua attività di studioso si
rinvia a: Piero Zama nella cultura romagnola, Atti del Convegno di studi (Faenza, 14-
15 novembre 1986), Faenza, Società di studi romagnoli – Biblioteca comunale di
Faenza – Società Torricelliana di scienze e lettere, 1988. Autore molto prolifico, la
sua bibliografia conta ben 1116 titoli, tra libri, saggi in miscellanee e riviste, voci di
enciclopedia, articoli di giornali, presentazioni, recensioni e necrologi. Cfr. Biblio-
grafia degli scritti di Piero Zama, a cura di M. G. Tavoni, Aggiornamenti (1977-1985) a
cura di G. Bertoni, Faenza, Comune di Faenza – Faenza Editrice, 1986.
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chia Camera del Lavoro di Porta Lame. Si salvarono rifu-
giandosi in un portone di via Lame, uscendo poi dal retro
della casa. Un’altra volta ancora Venturini, Fabbri e Bonazzi
furono presi di mira da un gruppo di fascisti che erano al
Caffè Medica di via Indipendenza. Si salvarono grazie a un
tranviere che, avendo intuito l’intenzione dei fascisti, avviò
il tram e sottrasse i tre anarchici a una sicura bastonatura.
Probabilmente i fascisti avevano riconosciuto Bonazzi, che
tra i tre era il più noto in città in qualità di dirigente della
Vecchia Camera del Lavoro16 .

Venturini venne inseguito varie volte ma riuscì sempre a
sottrarsi ai suoi persecutori. Fabbri non fu altrettanto fortu-
nato e fu picchiato due volte. Per sottrarsi alle persecuzioni
e per potere continuare a svolgere un’attività politica Fabbri
decise di andare all’estero. Espatriò clandestinamente nel-
l’autunno 1926, seguito l’anno dopo dalla moglie Bianca.
La figlia Luce rimase a Bologna fino al 1928 per terminare
gli studi universitari, e poi espatriò anch’essa clandestina-
mente raggiungendo i genitori in Francia. Dopo la partenza
della madre era a pensione nella casa del socialista Enrico
Bassi17, che era da anni un amico della famiglia Fabbri, non-
ché dello stesso Venturini. Quest’ultimo continuò a frequen-
tare Luigi Fabbri e poi a visitare Luce a casa di Bassi, fino alla
loro rispettiva partenza.

Dopo il definitivo trionfo del fascismo e la fine di ogni
attività politica libera Venturini si ritirò a vita privata, dedi-
candosi esclusivamente alla propria professione di maestro
elementare e allo studio. Per tutto il ventennio mantenne
un atteggiamento di opposizione morale al regime, rifiutan-
dosi sempre – nonostante le pressioni ricevute – di chiedere
la tessera del partito e del sindacato fascista. Amava ricorda-

16. L’episodio è raccontato anche in Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un uomo
libero, cit., p. 140.

17. Su Enrico Bassi (Bologna, 1896-1986), figura di rilievo del socialismo demo-
cratico e riformista bolognese, discepolo di Turati e amico dei fratelli Rodolfo e
Ugo Guido Mondolfo, autodidatta,  militante e amministratore, giornalista e stori-
co del socialismo e del movimento operaio, si vedano: R. Treves, Enrico Bassi sociali-
sta e antifascista bolognese,  «Nuova Antologia»,  CXXIV, n. 2169, gennaio-marzo 1989,
pp. 140-158 [poi in Id., Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, Milano, Franco Ange-
li, 1990, pp. 239-262]; M. Poli, T. Ravagnani, Enrico Bassi. 75 anni di socialismo, Bolo-
gna, I quaderni della «Squilla», 1992;  S. Vitali, Il Fondo Enrico Bassi presso la Fonda-
zione “Filippo Turati” di Firenze, «Rassegna degli Archivi di Stato», LIII (1993), n. 2-3,
pp. 275-293. Di un certo interesse anche la Testimonianza dello stesso Enrico Bassi
contenuta in Luciano Bergonzini, La Resistenza a Bologna. Testimonianze e documenti,
vol. 1, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1967, p. 400-410.
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re alcuni pochi altri maestri che fecero lo stesso rifiuto:
Benetti, Squarzoni, Dotti. Si rifiutò sempre anche di parteci-
pare alle cerimonie ufficiali della scuola con la regolamenta-
re camicia nera, che egli chiamava “la camicia di Nesso”.
Anche per questo si espose talvolta al rischio di sanzioni. Dopo
avere subìto il 14 febbraio 1923 una perquisizione domiciliare
“con esito negativo”, fu arrestato in occasione del 1° Maggio
1925 “per misure di prevenzione”, e nel 1928 fu munito di
carta di identità ai sensi dell’art. 3 della Legge di P. S. “quale
pericoloso in linea politica”. La sorveglianza della polizia nei
suoi confronti si protrasse fino al marzo 1938, allorché ven-
ne infine radiato dall’elenco dei sovversivi18 .

Maturò in quegli anni il suo interesse per il pensiero
merliniano, e ebbe inizio una appassionata attività di ricerca
e di riflessione che lo portarono sempre più ad aderire alle
concezioni teoriche e alle posizioni politiche espresse dal
pensatore napoletano negli anni della sua maturità.

In una intervista pubblicata su «A rivista anarchica», nel
numero 86 dell’ottobre 1980, Venturini stesso rievocò a di-
stanza di tanti anni l’origine del suo interesse per Merlino:
“Fu attraverso Fabbri che conobbi Merlino. [...] Fabbri mi
mise sulla strada, mi indicò il valore di Merlino, poi io andai
avanti, e mi interessai anche delle opere in cui Merlino criti-
cava l’anarchismo. Fu nel 1926 o ’27, dopo il trionfo del fa-
scismo, che mi convinsi che Merlino aveva ragione. Io avevo
già alcune posizioni di carattere merliniano. Avevo già fatto
in «Umanità Nova», nel «Sorgiamo!»  imolese e nel «Libero
Accordo» di Monticelli, degli articoli. Ricordo una lettera a
Malatesta sul problema del delitto, pubblicata su «Umanità
Nova» edizione romana, in cui proponevo la soluzione di
Merlino. Ma fu dopo le leggi repressive del fascismo, dopo
che ogni attività politica fu proibita, che io cominciai a leg-
gere e a esaminare a fondo la «Rivista critica del socialismo».
Mi parve come una rivelazione, mi trovai di fronte a qualco-
sa di nuovo”19 .

18. ACS Roma, CPC, fasc. Venturini Aldo, cit.
19. A colloquio con Aldo Venturini, «A rivista anarchica», X, n. 7 (86), ottobre 1980,

pp. 36-38. L’intervista, a cura di Giampietro (“Nico”) Berti e Gianpiero Landi, fa
parte di un più ampio “Dossier” dal titolo Francesco Saverio Merlino tra marxismo e
anarchismo, pubblicato nello stesso numero della rivista. L’intervista venne poi
ripubblicata sul quotidiano «L’Umanità», organo del PSDI, con una nota introduttiva
del direttore Venerio Cattani. Quest’ultimo, ammettendo che la circostanza del
cinquantesimo anniversario della morte di Merlino gli sarebbe sfuggita se non gli
fosse stata “ricordata, nel corso di una simpatica polemica epistolare, dal vecchio
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La lettera a Malatesta citata nell’intervista fu pubblicata
con il titolo Ancora sulla questione della criminalità nel numero
134 del 16 settembre 1921 di «Umanità Nova», seguita da
una lunga risposta dello stesso Malatesta20 . Ad essa fece se-
guito una lettera di Merlino sugli stessi temi, pubblicata nel
numero 149 del 4 ottobre 1921 con il titolo Sulla questione
della criminalità, anch’essa con una postilla di Malatesta21 . Col-
pisce, in effetti, la sostanziale coincidenza, già all’epoca, tra
le concezioni di Merlino e quelle del giovane Venturini, che
pur militando ancora in modo attivo nel movimento anar-
chico, su una questione di tale rilievo sembrava differenziar-
si in modo significativo da Malatesta e dall’anarchismo tradi-
zionale.

Per inciso, Venturini in quegli anni ebbe occasione di in-
contrare di persona Merlino almeno in una circostanza. L’in-
contro avvenne nel luglio del 1921 nella casa di Fabbri a
Corticella, mentre Merlino si trovava a Bologna per un pro-
cesso avendo assunto in qualità di avvocato la difesa dei lavo-
ratori implicati negli incidenti del Casermone. Venturini,
ancora a distanza di decenni, ricordava come lo avesse colpi-
to l’atteggiamento di deferenza e di affetto di Fabbri nei con-

compagno Aldo Venturini”, conclude con un duplice omaggio a Merlino e al suo
discepolo bolognese: “Pubblicando questa intervista, pertanto, intendiamo non
soltanto celebrare la ricorrenza di un pensatore socialista, ma anche riconoscere la
dedizione e il valore dell’opera di Aldo Venturini”. [Il cinquantenario della morte di
Francesco Saverio Merlino in un’intervista di Aldo Venturini. Il socialismo senza Marx,
«L’Umanità», 7-8 dicembre 1980].  Su Temistocle Monticelli, citato da Venturini, si
veda la scheda biografica in Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 2, cit., ad
nomen. Per «Libero Accordo» e gli altri giornali citati si rinvia alle rispettive schede
in L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, vol. 1, tomo 1, Periodici e numeri unici anar-
chici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971), Firenze, CP, 1972.

20. Sia la lettera di Venturini che la risposta di Malatesta sono state riprodotte in
E. Malatesta, Pagine di lotta quotidiana. Scritti, vol. 1, Umanità Nova  1920/1922, Carrara,
Movimento Anarchico Italiano, 1975, pp. 226-231 (Ristampa anastatica, I ed. Gine-
vra, Edizione del «Risveglio», 1934). La lettera di Venturini era stata preceduta da
un breve articolo dello stesso Malatesta, dal titolo Sulla questione del delitto, apparso
nel n. 128 del 9 settembre 1921 di «Umanità Nova», riportato nel volume citato alle
pp.  117-118.

21. Cfr. ivi, pp. 245-249. La lettera di Merlino inizia con la frase: “Carissimo Erri-
co, Chiamato in causa da Venturini e da te, non posso astenermi dall’interloquire
sulla questione della delinquenza”. Richiami a Merlino e sue citazioni si trovano
anche in altri articoli di Venturini del periodo: Discutendo, «Sorgiamo!», II, n. 33, 25
settembre 1921; Intorno a un luogo comune, «Umanità Nova», II, n. 171, 29 ottobre
1921; Risposta serena, «Sorgiamo!», II, n. 35, 19 novembre 1921; “L’alloggio”, ivi, II,
n. 36, 10 dicembre 1921; Luigi Fabbri e il suo nuovo libro, «Libero Accordo», II, n. 39,
2 settembre 1921 (recensione a Dittatura e Rivoluzione, Ancona, Bitelli, 1921) [già
pubblicato, ma tagliato della parte finale, con il titolo Libertà di parola, di pensiero, di
stampa. Un nuovo libro di Luigi Fabbri, nel settimanale della Federazione Provinciale
Socialista di Bologna «La Squilla», XXI, n. 34, 6 agosto 1921].
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fronti del vecchio internazionalista22 . Merlino in quegli anni
si recò a Bologna anche in altre occasioni per difendere in
Tribunale anarchici e antifascisti. Si può ricordare, in parti-
colare, la sua difesa – insieme a Genuzio Bentini - dell’anar-
chico imolese Primo Bassi23 , condannato nell’ottobre 1921
a più di 20 anni di carcere per un omicidio che non aveva
commesso, avvenuto nel corso di una aggressione fascista.

In ogni caso, come già si è rilevato, fu solo dopo la defini-
tiva affermazione del regime fascista che Venturini appro-
fondì la conoscenza del pensiero merliniano. Seguendo lo
stesso percorso di Merlino che era ormai diventato il suo
punto di riferimento essenziale da un punto di vista teorico
e politico, Venturini si allontanò progressivamente dall’anar-
chismo della sua giovinezza per approdare a un socialismo
liberale e democratico che conserverà comunque sempre,
nella sua tensione morale e ideale, robusti elementi dell’ori-
ginaria matrice antiautoritaria.

Nel secondo dopoguerra Venturini pubblicò diversi volu-
mi di scritti merliniani, e a lui si deve principalmente la
riscoperta e la rivalutazione di Merlino nella cultura politica

22. Cfr. anche Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un uomo libero, cit., pp. 129-130.
Sugli incidenti del Casermone si veda N. S. Onofri, La strage di palazzo d’Accursio.
Origine e nascita del fascismo bolognese 1919-1920, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 232-
235; Id., Gli antifascisti, i partigiani e le vittime del fascismo nel bolognese (1919-1945),
vol. 1, Bologna dall’antifascismo alla Resistenza, Bologna, Istituto per la storia della
Resistenza e della società contemporanea nella provincia di Bologna “Luciano
Bergonzini” (ISREBO) – Comune di Bologna, 2005, pp. 83-84. Il 14 ottobre 1920 si
tenne a Bologna una manifestazione, promossa dalle organizzazioni sindacali, per
solidarizzare con i prigionieri politici e protestare contro la politica del governo
italiano nei confronti della Russia rivoluzionaria. Al termine del comizio, sembra
per iniziativa di alcuni anarchici, si formò un corteo non autorizzato che si diresse
verso le carceri di S. Giovanni in Monte, davanti alle quali vennero gridate frasi di
solidarietà con i detenuti politici. I lavoratori stavano ormai disperdendosi quan-
do, dall’interno del carcere, partirono alcuni colpi di arma da fuoco. La folla fuggì
in varie direzioni, formando piccoli gruppi. Uno di questi si trovò di fronte alla
caserma delle Guardie regie all’angolo tra via Cartolerie e via de’ Chiari, chiamata
dai bolognesi “il Casermone”, e ne seguì una sparatoria  Il bilancio degli scontri fu
di 7 morti (di cui quattro spirati nei giorni seguenti) e 15 feriti, alcuni dei quali
gravi. Tra i morti, due erano poliziotti e cinque erano manifestanti. I fascisti bolo-
gnesi approfittarono dei funerali dei poliziotti per compiere aggressioni e violen-
ze. Per gli incidenti furono arrestati 32 lavoratori, molti dei quali rilasciati subito o
prosciolti alla vigilia del processo. L’11 luglio 1921 comparvero davanti alla Corte
d’assise i rimanenti 11 manifestanti, per rispondere alle accuse di omicidio, tentato
omicidio e reati minori. Il processo si concluse il 16 luglio, con 6 condanne a pene
varie (da poco più di 1 anno fino a oltre 12 anni di carcere) e 5 assoluzioni. Romeo
Vacchi, processato a parte in contumacia il 18 luglio 1921, fu condannato a 30 anni
di carcere (emigrò poi clandestinamente in URSS e scomparve in un gulag sovieti-
co durante le purghe staliniane).

23. Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 1, cit., ad nomen.
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italiana. Nella scelta e nell’accostamento dei testi, nelle in-
troduzioni biografiche e critiche, nelle note e nelle
bibliografie di questi libri risaltano sempre l’accuratezza
filologica e la sensibilità interpretativa del curatore.

Già nella tarda primavera del 1945, appena caduto il fa-
scismo, apparve il primo di questi volumi: Revisione del
marxismo. Lineamenti di un socialismo integrale 24. L’ampia in-
troduzione storico-critica di Venturini porta la data dell’ago-
sto 1943, e una nota avverte che “la presente pubblicazione
era pronta per essere data alle stampe sul finire del 1943; ma
per ragioni varie, facili ad immaginarsi, non ha potuto veder
la luce prima di oggi”. Questo significa che la preparazione
del libro era stata fatta negli anni del regime, e che la com-
posizione e la stampa dovettero essere curate mentre perdu-
rava l’occupazione tedesca. Si tratta di un’antologia di scritti
di Merlino, in gran parte tratti dalla «Rivista Critica del So-
cialismo» da lui diretta per tutto l’arco dell’anno 1899, a cui
collaborarono quasi tutti i maggiori protagonisti europei della
revisione del marxismo di fine secolo, in particolare Bernstein
e Sorel, e che a distanza di più di quarant’anni risultava già
di difficile reperibilità. Il libro conteneva inoltre altri scritti
precedenti di critica del marxismo, e altri saggi posteriori.
Tra questi ultimi particolare rilevanza avevano il testo Partito
socialista o partito operaio?, scritto in polemica con Turati e
apparso sul supplemento al n. 15 del 18 agosto 1901 del pe-
riodico milanese «La Folla», l’opuscolo Fascismo e democrazia,
edito nel 1924 dalla rivista «Pensiero e Volontà» diretta da
Malatesta, e un brano – i due capitoli conclusivi – tratto dal
volumetto Politica e Magistratura edito da Gobetti nel 1925.
In Appendice, tra l’altro, compariva anche il testo dell’arrin-
ga in difesa di Gaetano Bresci, pronunciata dinanzi alla Cor-
te d’Assise di Milano il 29 agosto 1900.

Resta ancora da fare, e sarebbe di un certo interesse, la
storia di come venne accolta dalla cultura di sinistra italiana
la pubblicazione degli scritti merliniani curati da Venturini,
a partire proprio da questa prima antologia. Senza  appro-
fondire troppo in questa sede, si può notare come i tempi
fossero poco indicati per recepire nel modo migliore la “re-

24. S. Merlino, Revisione del marxismo. Lineamenti di un socialismo integrale, a cura di
A. Venturini, Bologna, Libreria Editrice Minerva, 1945, p. VIII-318. Nel frontespizio
il sottotitolo completo recita: Pagine di critica costruttiva precedute da una avvertenza
uno scritto biografico-teorico e una nota bibliografica.
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visione” merliniana. Come ha rilevato Pier Carlo Masini in
un affettuoso ricordo dell’amico scomparso pubblicato dopo
la morte di Venturini nella «Rivista Storica dell’Anarchismo»,
nell’immediato secondo dopoguerra “la cultura di sinistra
era dominata non tanto dal marxismo quanto dal marx-
leninismo ufficiale di stretta osservanza staliniana. Questa
ortodossia bandiva tutti gli altri possibili marxismi, si trattas-
se di quelli di Mondolfo e di Saragat, di Trotzki e di Bordiga.
Figurarsi se nel momento del suo trionfo politico e della sua
egemonia culturale poteva tollerare chi veniva a mettere in
discussione le basi dottrinali del marxismo stesso, a guastare
la festa che andava a cominciare”25 .

Prosegue Masini: “A sinistra ci si domandava: ma chi è
questo Merlino disseppellito da Venturini? E che cosa si vuo-
le con questi bizantinismi in un’epoca in cui il socialismo è
una realtà vittoriosa in un sesto del mondo e premeva alle
porte anche in Italia? Cosa sono questi pruriti revisionisti se
non diversioni e velleità cospiranti contro il socialismo stes-
so? Questo il senso di fastidio della sinistra ufficiale di cui si
fece interprete sull’«Avanti!» Guido Mazzali. Più articolata
ma ispirata ad una linea ortodossa l’ampia recensione con
cui Renato Zangheri si occupò del libro sulle colonne della
rivista «Società» con giudizi che l’autore ha successivamente
superato o corretti in positivo”26 .

La sinistra ufficiale comunista e socialista (con l’eccezio-

25. P. C. Masini, Aldo Venturini, «Rivista Storica dell’Anarchismo»,  II, n.1 (3),
gennaio-giugno 1995, p. 143.

26. Ivi, p. 144. Cfr. G. Mazzali, rubrica Parentesi,  «Avanti!», 3 luglio (Fatica inutile),
9 luglio (Merlino), 12 luglio 1946 (È vivo?) ; R. Zangheri «Società» (Firenze), V, n. 1,
marzo 1949. Va precisato che l’articolo di Zangheri si presentava piuttosto come
una recensione al successivo libro di scritti merliniani curato da Venturini, di cui si
parlerà tra poco (Il problema economico e politico del socialismo, 1948), ma in effetti
conteneva ampi riferimenti anche al libro precedente. A distanza di oltre quarant’an-
ni, in risposta ad Aldo Venturini che gli aveva inviato in un plico le fotocopie del
suo articolo del 1949 su «Società» per rammentarglielo (insieme a recensioni e
scritti quasi coevi su Merlino di Alberto Bertolino, Luigi Salvatorelli, Giuseppe San-
tonastaso, Sergio Panunzio), Zangheri scriverà una lettera che gli fa onore e che
attesta, oltre alla signorilità, la sua onestà intellettuale: “Bologna, 26 nov. ’90. Gen-
tile Signor Venturini, le sono grato per la cura che si è preso di raccogliere e inviar-
mi i vecchi ritagli su Merlino: li ho letti con attenzione e vi ho trovato, specie nella
mia recensione, un’aria d’altri tempi. Io certamente sbagliavo nell’infierire con
l’Autore a cui lei ha dedicato tanta stima e devozione, e spero di poter correggere
quel giudizio intransigente in un lavoro al quale sto attendendo sulla storia del
socialismo italiano. Grazie a lei che mi ha fornito l’occasione di una riflessione più
serena, e molti cordiali saluti e auguri. Renato Zangheri”. La lettera fa parte del
ricco epistolario di Venturini, ora conservato presso la Biblioteca Libertaria “Arman-
do Borghi” di Castel Bolognese [BLAB, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza].
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ne, va detto, di alcuni ambienti del socialismo democratico e
riformista)27  reagì quindi con un senso di fastidio piuttosto
comprensibile. Ma anche tra gli anarchici, accanto ai giudizi
favorevoli o comunque ispirati a una certa simpatia per l’au-
tore recuperato e per l’operazione editoriale, ce ne fu qual-
cuno decisamente meno benevolo. Basti citare una recen-
sione sprezzantemente liquidatoria di Carlo Doglio sulla ri-
vista milanese «Società Nuova»28 .

27. Si può citare, come non pregiudizievolmente ostile anche se non esente da
critiche, la recensione di Giovanni Pini su «Critica Sociale», XXXVII, n. 5, 15 no-
vembre 1945 e quella ancora più favorevole, non firmata, apparsa sul settimanale
della Federazione Provinciale di Bologna del PSIUP (Importante libro di Saverio Merlino,
«La Squilla», XLV, n. 33, 29 dicembre 1945). Una certa simpatia traspare anche
nella recensione di Carlo Morandi, fermo tuttavia nel ribadire che “non abbiamo
visto ancora sorgere un partito o realizzarsi un regime politico che, pur rifiutando
Marx, possano concretamente dirsi socialisti”. Per Morandi, inoltre, “è onesto rico-
noscere che il Merlino non ebbe una salda preparazione filosofica, e tale difetto di
rigore speculativo ci spiega come mai il Croce non ne abbia fatto cenno nel suo
saggio sulla nascita e sul tramonto del marxismo teorico in Italia” (Marxismo e socia-
lismo, «Il Mondo» (Firenze), I, n. 15, 3 novembre 1945). In uno dei numeri succes-
sivi del periodico venne pubblicata una lettera dell’Avv. Libero Merlino, figlio di
Francesco Saverio, che fa intuire le difficoltà e le incomprensioni che Venturini
almeno all’inizio incontrò, nella sua opera di diffusione e rivalutazione del pensie-
ro merliniano, anche fra una parte di coloro che logicamente avrebbero dovuto
appoggiarlo con maggiore entusiasmo. Nella lettera Libero Merlino, rifacendosi al
giudizio di Morandi sulla scarsa  preparazione filosofica del padre, scrive: “Questo
rilievo mi fa pensare quanto giustamente io mi dolessi col Venturini perché egli –
sia pure nel più onesto e nobile degli intenti – ebbe a pubblicare questo volume
senza il mio consenso. Ed infatti Revisione del Marxismo altro non essendo che una
raccolta di articoli polemici di scarsa importanza scientifica, può giustificare in pie-
no l’impressione che ha dettato al Morandi il rilievo che ho dianzi trascritto. Avreb-
be dovuto quindi essere preceduto dalla stampa di opere di ben altra portata dello
stesso autore” [Marxismo e Socialismo, lettera di Libero Merlino con postilla di C.
Morandi, «Il Mondo» (Firenze), I, n. 17, 1 dicembre 1945]. Entrato in corrispon-
denza con Venturini e superate ben presto le iniziali perplessità, Libero Merlino
collaborò poi alla diffusione del libro in vari modi, segnalandolo a parenti amici e
conoscenti e portandolo lui stesso in diverse librerie a Roma e in altre città, e  ma-
nifestò fino alla sua morte (1949) gratitudine nei riguardi del maestro bolognese
per il suo impegno teso a sottrarre all’oblio la figura e l’opera del padre. La stessa
gratitudine traspare nelle lettere inviate a Venturini, anche in anni successivi, da
altri componenti della famiglia Merlino: Vero (medico, figlio di Saverio e fratello
di Libero) e Furio (avvocato, figlio di Libero).

28. C. Doglio, Socialismo integrale?,  «Società Nuova», II, n. 4, aprile 1946. Venturini,
comprensibilmente risentito per la stroncatura, considerata immotivata e fuori
bersaglio, replicò a Doglio con un articolo pubblicato col titolo Merliniana sul pe-
riodico anarchico torinese «Era Nuova», III, n. 9, 15 giugno 1946. Poco prima Doglio
gli aveva inviato una lettera privata, cercando di recuperare il rapporto personale
con lui senza però rinnegare i contenuti della sua recensione: “Milano, 4 giugno
1946. Caro Venturini, avrei dovuto mandarti una letteraccia, e invece comincio col
chiederti scusa perché ho tardato tanto a farmi vivo. Gli è, che sperava di far uscire
la tua risposta alla mia recensione su «Società Nuova» stessa, e finora lo credetti
possibile. Invece, Bonfantini ti sarebbe personalmente grato se la stampassi su qual-
che rivista, cui io risponderei, per aiutare un poco questa Nostra che è bella (a
parte i miei scritti, no?) ma che si vende poco o nulla. Però… però la letteraccia la
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Positiva invece l’accoglienza negli ambienti liberaldemo-
cratici e liberalsocialisti, con le recensioni di Guido De
Ruggiero su «La Nuova Europa» del 30 settembre 194529  e
di Alberto Bertolino su «Il Ponte» del gennaio 194630 . Gros-
somodo si potrebbe dire che gli stessi atteggiamenti si ripro-
dussero anche a proposito dei successivi volumi merliniani
curati da Venturini, almeno per quanto riguarda gli anni
Quaranta e Cinquanta. Ma va aggiunto che quasi scompar-
vero gli attacchi diretti, probabilmente perché tra i critici e
gli scettici prevalse la strategia del silenzio.

Nel 1948 apparve, per i tipi dell’editore Longanesi, un
libro postumo di Saverio Merlino, portato a compimento
dall’autore intorno al 1923 ma rimasto poi a lungo inedito.
Venturini, che ne era il curatore, gli pose il titolo Il problema
economico e politico del socialismo 31. Il manoscritto era rimasto

meriti, suvvia. Sono rimasto molto male vedendo come avevi preso la esposizione
delle mie idee, vedendo che ne facevi una specie di caso personale. Eppure, io te lo
dissi che mi sarei espresso secondo il pensiero che ho, non secondo idee altrui; te
lo avevo detto che conosco bene, e che molto stimo, il marxismo; che, infine, credo
di conoscere bene parecchio anche l’anarchismo, ma che ciò che è stato di volta in
volta scritto dai nostri sul Merlino non mi fa né caldo né freddo, assolutamente. Ed
ecco, che dopo le liete conversazioni che avemmo, dopo che io credevo nata tra noi
una sincera amicizia (e so bene che questa esiste sempre), mi attacchi in una ma-
niera che mette in pensiero anche gli amici dei nostri settimanali: prima il Liberta-
rio, ora Era Nuova, mi scrivono dicendo che sarebbero lieti di dar luogo a una
polemica ideologica, ma che non pare loro si possa accettare certa asperità perso-
nale del tuo articolo. Ebbene, questa è anche la mia opinione. Ma, s’intende, che
ho detto ad ambedue di stamparla, se lo spazio e il tema è adatto. Siccome verrò a
Bologna lunedì prossimo, non mi dilungo in queste orribili righe: voglio solo ac-
cennarti che siccome farò un quindicinale per i giovani – e i vecchi – a partire dal
primo luglio [«Gioventù Anarchica», 1946-47, ndr], molto teorico, ecco la sede che
ti offrirei volentieri per discutere a fondo l’argomento. In verità, noi siamo agli
antipodi come concezioni, ma questo tornerà appunto a vantaggio della chiarezza,
senza pericolo che crediamo abbracciarci quando nulla ci avvicina… Nulla, dico,
intellettualmente: per me, tu continui ad essere un caro compagno e uomo, che
son lieto di conoscere, col quale sarò felice di entrare in polemica. E che stimo…
mentre tu, nel tuo scritto, pare mi consideri un sopracciò indigesto. È proprio così?
Non lo voglio credere: e semmai, me lo devi dire a voce. Caramente Carlo
Doglio”.[BLAB, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza]. Decisamente più favore-
voli, o quanto meno non ostili, le altre recensioni apparse sulla stampa anarchica:
F. U., «Il Libertario», (I), n. 21, 17 novembre 1945;  G. S. [Giuseppe Sartini], «Au-
rora» [Napoli (ma: Ravenna)], n. 9, 6 dicembre 1945; «Umanità Nova», XXVI, n.
16, 18 aprile 1946; Nino Napolitano, «L’Adunata dei Refrattari» (New York), XXV,
n. 34, 24 agosto 1946; L., «Volontà», II, n. 3, 1 settembre 1947.

29. G. De Ruggiero, Letteratura socialista, «La Nuova Europa» (Roma), II, n. 39, 30
settembre 1945.

30. Recensione di A. Bertolino, «Il Ponte», II, n. 1, gennaio 1946. Si può citare
anche un articolo breve e non firmato (ma del direttore, il repubblicano Oliviero
Zuccarini), sulla rivista «La Critica Politica», VII, fasc. 10 (n. s.), ott.-nov. 1945.

31. S. Merlino, Il problema economico e politico del socialismo, a cura di A. Venturini,
Milano, Longanesi, 1948, p. 291.
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per anni nella carte conservate da Libero Merlino, il figlio
che nella sua casa di Roma aveva ospitato nei suoi ultimi anni
il vecchio internazionalista spentosi nel 1930 nel forzato si-
lenzio imposto dal trionfante fascismo. Libero Merlino, per
quanto avesse nel 1926 aderito al fascismo dopo essere stato
un militante anarchico di un certo rilievo in gioventù32 , con-
servava per la memoria del padre affetto e rispetto, e per
diverso tempo aveva meditato di pubblicare il manoscritto
curandolo in prima persona. Verificata la difficoltà di mette-
re ordine nello scartafaccio lasciato dal padre, Libero affidò
le carte a Venturini, convinto che solo lui potesse riuscire
nell’impresa33 . Lo studioso bolognese, con un lavoro accu-
rato lungo e paziente, seppe ricavarne un’opera organica
che gettava nuova luce sul pensiero merliniano degli ultimi
anni34 . Va segnalato che, a contratto già firmato, l’editore
avanzò pretese che Venturini ritenne inaccettabili, e per un
certo periodo sembrò che la pubblicazione del libro dovesse

32. Su Libero Merlino si veda la scheda biografica in Dizionario biografico degli
anarchici italiani, vol. 2, cit., ad nomen.

33. Si veda la lettera di L. Merlino a Nino Napolitano, datata “Roma, 24 luglio
1946” [ora in BLAB, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza]: “Realmente mio padre
aveva alla sua morte in corso di elaborazione uno studio importante. Ma negli ulti-
mi anni egli non poteva più applicarsi ad un lavoro serio e faticoso. Perciò io sono
in possesso di un grossissimo pacco di manoscritti, ma tutte le volte che ho cercato
di ricavarne qualche cosa di completo non ci sono riuscito. Comunque ai primi di
agosto avendo occasione di passare per Bologna lascerò questo pacco al Venturini:
penso che solo lui con la sua pazienza ed il suo attaccamento a tutto ciò che riguar-
da mio padre possa venire a capo di qualche cosa, se ciò non è assolutamente im-
possibile”.

34. Tra le recensioni più significative si segnalano quelle di: e. b. [Enrico Bassi],
Un libro di Merlino, «La Squilla Socialista» (Bologna), II, n. 18, 6 maggio 1948 [poi,
con titolo diverso e minime varianti al testo, in «L’Umanità» (Milano), 1 giugno
1948]; F. B., Un socialista fuori ordinanza, «Il Messaggero», 19 giugno 1948; e. ba., Un
libro postumo di Saverio Merlino, «Giornale dell’Emilia», 3 luglio 1948; Angelo
Tamborra, L’esame di coscienza di Saverio Merlino, «Il Quotidiano» (Roma), 31 luglio
1948; Alex, Saverio Merlino, «Avanti!», 5 dicembre 1948; A. Bertolino, «Il Ponte», V,
n. 1, gennaio 1949; Giovanni Spadolini, Un socialista di casa nostra, «Gazzetta del
Mezzogiorno», 1 aprile 1949; L. S. [Luigi Salvatorelli], «La Critica Politica», XI, n.
5-6 (n. s.), maggio-giugno 1949. Travalica i limiti di una recensione l’articolo – di
notevole interesse – di Aldo Garosci apparso in due puntate sul quotidiano «L’Ita-
lia socialista», 2 settembre (Saverio Merlino. 1) L’internazionalista e il revisionista) e 5
settembre 1948 (Saverio Merlino. 2) Pensiero libertario e civiltà totalitaria). Per quanto
riguarda la stampa anarchica: Giuseppe Sartini, «Umanità Nova», XXVIII, n. 22, 30
maggio 1948; Z. [Cesare Zaccaria], «Volontà», II, n.12, 15 giugno 1948 [a cui
Venturini replicò polemicamente nei successivi numeri della rivista: A proposito di
una recensione,  «Volontà», III, n. 1, 15 luglio 1948 e Lettere dai lettori. Sempre a propo-
sito di Merlino, «Volontà», III, n. 3, 15 settembre 1948 (in ambedue i casi con una
postilla redazionale)]; Nino Napolitano, «Era Nuova» (Torino), V, n. 12, 15 giugno
1948; Id., Studi socialisti. L’opera di F. S. Merlino, «Umanità Nova», XXVIII, n. 26, 27
giugno 1948.
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saltare, causando non poche amarezza e preoccupazioni  al
suo curatore.35

Nel 1949, edito dal Gruppo anarchico Roma-Centro (che
ruotava attorno a Pier Carlo Masini, all’epoca redattore di
«Umanità Nova»), esce il volumetto Anarchismo e democrazia,
che raccoglie i documenti della celebre polemica tra Merlino
e Malatesta, condotta su vari giornali per tutto l’arco del 1897,
sulla partecipazione o meno degli anarchici alle elezioni e
sulla forma politica che dovrebbe assumere la auspicata fu-
tura società libertaria36 . Si tratta di un dibattito di alto livello
teorico che segna anche, come è noto, l’abbandono ufficia-
le del movimento anarchico da parte di Merlino. Il nome di
Venturini non compare mai nel libro, ma possiamo oggi af-
fermare che il suo contributo alla realizzazione del progetto

35. Dopo l’esperienza deludente del primo libro, che per quanto apprezzato in
alcuni ambienti politici e intellettuali si era venduto poco “anche per inettitudine
degli editori che non lo hanno, come si dice, saputo lanciare” [lettera di A. Venturini
a Ugo Fedeli del 30 maggio 1946, ora in Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis  (Amsterdam), Ugo Fedeli Papers, Correspondence, 247, Venturini
Aldo], Venturini si convinse della importanza di trovare, per Il problema economico e
politico del socialismo, un editore importante con una buona distribuzione.  L’edito-
re Longanesi a cui si rivolse, pur accettando di pubblicare l’opera inedita di Saverio
Merlino, pretese a un certo punto che – anziché la prefazione di Aldo Venturini –
venisse pubblicata una prefazione da lui espressamente richiesta a Giovanni Ansaldo.
Venturini si oppose, e Libero Merlino – che stava dalla sua parte – suggerì di inter-
pellare come arbitro Arturo Labriola, sottoponendogli i due scritti e affidandosi
alla sua decisione. Le parti accettarono, e il giudizio di Labriola fu favorevole alla
prefazione di Venturini. Nel Contratto (ora conservato in BLAB, Fondo Aldo
Venturini) stipulato il 28 febbraio 1947 tra Venturini e la Casa editrice Longanesi,
con una liberatoria di Libero Merlino che dichiarava di rinunciare in questo caso
ai suoi diritti di erede delle carte paterne, non viene indicato il numero delle copie
stampate. Da una lettera molto successiva conservata nello stesso Fondo, inviata da
Ilario Margarita a Venturini con la data “Torino, 15 aprile 1958”, si ricava però che
la tiratura dovette essere di 3000 copie e che a distanza di 10 anni ne erano rimaste
invendute ben 800: “Caro Venturini, anch’io mi meraviglio che in 10 anni non sia
stato possibile smaltire 3000 copie di un libro come quello in questione; ma ciò che
più mi rincresce è la preoccupazione di trovare i soldi per acquistare tutte le 800
copie. Informati a quanto monta la spesa per l’acquisto, e se non sarà una cosa
troppo pesante per le mie tasche vedrò se sarà il caso di acquistarle”. Va tenuto
presente che la Casa editrice, nel Contratto, si era riservata il diritto di mandare al
macero le copie invendute dopo un certo periodo, a meno che Venturini non aves-
se acquistato con uno sconto tutto il blocco.

36. F. S. Merlino, E. Malatesta, Anarchismo e democrazia. Soluzione anarchica e soluzio-
ne democratica del problema della libertà in una società socialista, Roma, Roma-Centro
Editore, 1949, p.47. Per una lucida e approfondita analisi di alcuni fra i  temi prin-
cipali affrontati in quella polemica si veda il saggio di Massimo La Torre, Malatesta
e Merlino. Un dibattito su anarchismo, democrazia e questione criminale, «Materiali per
una storia della cultura giuridica», XIV, n. 1, giugno 1984. Un tentativo di ricostrui-
re le relazioni intercorse tra Malatesta e Merlino nel corso del loro intero percorso
biografico si può trovare in Gianpiero Landi, Malatesta e Merlino dalla prima interna-
zionale alla opposizione al fascismo, «Bollettino del Museo del Risorgimento», Bolo-
gna, XXVIII, 1983.
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editoriale, con la ricerca dei testi da pubblicare, fu di note-
vole rilievo37 .

La rete di relazioni intellettuali e politiche di Venturini
appare in quegli anni piuttosto ampia e diversificata, ma è
soprattutto fra alcuni militanti anarchici che egli trova, oltre
ad interlocutori attenti che lo apprezzano, anche proposte
di collaborazione. Un caso del tutto particolare è quello di
Pier Carlo Masini, con il quale il maestro bolognese darà vita
per alcuni decenni a un sodalizio intellettuale molto stretto,
presto trasformatosi in una affettuosa e solida amicizia che
coinvolge anche i rispettivi nuclei familiari. Iniziato già nel
dicembre 1945, con una lettera di Masini – all’epoca giova-
ne studente anarchico in procinto di laurearsi alla Facoltà di
Scienze Politiche “Cesare Alfieri” dell’Università di Firenze
– a Venturini38 , questo rapporto darà frutti particolarmente
fecondi e importanti per il progresso degli studi storici sul
movimento socialista nel nostro paese. Inizialmente solo
epistolare, poi ben presto nutritosi anche di conversazioni
nel corso di incontri diretti, il legame tra i due studiosi reg-
gerà anche alla successiva evoluzione politica di Masini, pas-
sato attraverso varie fasi (dall’anarchismo classista e
ultraorganizzatore dei GAAP all’esperienza di “Azione Co-
munista” alla metà degli anni Cinquanta, per approdare poi
all’adesione al PSI e infine al PSDI)39 . Fasi che Venturini,

37. Cfr. la presentazione redazionale a un art. di  Merlino ripubblicato con il
titolo Repubblicani d’ieri e repubblicani di oggi in «Era Nuova» (Torino), VI, n. 3, 15
febbraio 1950: “Molto a proposito ci è […] pervenuto – inviatoci con cortese pen-
siero da Aldo Venturini che contribuì a raccogliere il materiale della polemica
MALATESTA-MERLINO recentemente pubblicata in volumetto dal titolo ANARCHISMO E
DEMOCRAZIA – l’articolo di F. S. Merlino apparso nell’«Avanti!» del 16 dicembre 1897
col titolo: Una ritirata precipitosa”. [Maiuscole nel testo, ndr]. Si vedano anche le
lettere di P.C.Masini a A. Venturini del 2/9/1948, 18/9/1948, 1/6/1949, 17/9/
1949, nonché la lettera di Ilario Margarita a Venturini del 13/1/1958: “Masini mi
disse che avete pubblicato la polemica Merlino Malatesta al costo di 50 lire al
volumetto, perciò ti invito a mandarmene 30 copie” [BLAB, Fondo Aldo Venturini,
Corrispondenza].

38. La lettera, datata “Cerbaia Val di Pesa (Firenze), 11 Dic. 1945”, è stata riprodot-
ta integralmente nel saggio di Roberto Giulianelli, Pier Carlo Masini storico e giorna-
lista (1945-1957), Bergamo, Associazione Amici della Civica Biblioteca “Angelo Mai”,
2004, p. 10. L’originale si trova in BLAB, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza.

39. Su Masini, straordinaria figura di storico e di militante politico del secondo
dopoguerra, uomo di cultura e bibliofilo, si veda: Pier Carlo Masini. Un profilo a più
voci, Atti della giornata di studi sulla figura e l’opera di Pier Carlo Masini (Bergamo,
Sala Curò, 16 gennaio 1999), con aggiunta di altri contributi, a cura di G. Mangini,
n. monografico di «Bergomum», Bollettino della Civica Biblioteca Angelo Mai di
Bergamo, XCVI, n. 3, 2001; Pier Carlo Masini. Impegno civile e ricerca storica tra
anarchismo, socialismo e democrazia, a cura di F. Bertolucci e G. Mangini, Quaderni
della Rivista Storica dell’Anarchismo, 3, Pisa, BFS, 2008.
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nel dopoguerra ormai poco portato all’impegno politico
militante, seguirà con attenzione ma anche in modo distac-
cato, e che talvolta non condividerà. Va segnalato che, an-
che rispetto agli studi su Merlino a cui i due studiosi daran-
no – separatamente e insieme – un contributo di assoluto
rilievo, non sempre (o non in tutte le fasi) la loro interpreta-
zione coinciderà, come dimostra una piccola polemica, tra
fine 1951 e inizio 1952 nel periodico milanese «Il Liberta-
rio», su “Merlino minore e maggiore”40 .

All’inizio degli anni Cinquanta, come documentano nu-
merose lettere, Venturini aiuta Ugo Fedeli nelle ricerche per
la compilazione della sua Bibliografia malatestiana, che sarà
pubblicata nel 1951 in Appendice al libro di Luigi Fabbri,
Malatesta. L’uomo e il pensiero41. Da parte sua Fedeli, negli stes-
si anni e anche in seguito, contribuisce in modo attivo alle
ricerche bibliografiche merliniane di Venturini, inviandogli
su sua richiesta molti scritti ricopiati pazientemente tra quelli
conservati nel suo ricchissimo archivio e segnalandogliene altri.

Nel 1953 Venturini collabora con gli anarchici bolognesi,
coi quali è ancora in contatto, alla organizzazione della com-
memorazione del centenario della nascita di Errico Malate-
sta. Per iniziativa del locale Gruppo “E. Malatesta”, la dome-
nica 29 novembre Pier Carlo Masini parla alla Sala Farnese
davanti a un folto pubblico. La conferenza di Masini, la cui
scelta come oratore ufficiale attira sui promotori critiche da
parte di alcuni settori dell’anarchismo italiano, verrà poi ri-
prodotta integralmente sul periodico «L’Impulso», organo
dei Gruppi Anarchici di Azione Proletaria42 . In occasione
del centenario gli anarchici bolognesi – sempre con l’aiuto
decisivo di Venturini –  provvedono  anche a stampare e a
diffondere largamente un bel manifestino celebrativo con
fotografia, dal titolo “Errico Malatesta nel giudizio di amici e

40. Cfr. A. Venturini, Merlino minore e maggiore, «Il Libertario», Milano, VIII, n. 1
(n. s.), 6 febbraio 1952 [risposta a una lettera di P. C. Masini pubblicata, con il
titolo Merlino minore, nel n. del  26 dicembre 1951 dello stesso periodico].

41. Luigi Fabbri, Malatesta. L’uomo e il pensiero, Napoli, RL, 1951. Il contributo di
Fedeli verrà stampato anche in forma autonoma, con in copertina il titolo Errico
Malatesta. Bibliografia (Napoli, RL, 1951). Le lettere scambiate tra Fedeli e Venturini
si trovano ora in parte nel Fondo Ugo Fedeli presso l’Internationaal Instituut voor
Sociale Geschiedenis  di Amsterdam [IISG, Ugo Fedeli Papers, Correspondence,
247, Venturini Aldo] e in parte nella Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” di
Castel Bolognese [BLAB, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza].

42. Il centenario malatestiano commemorato a Bologna. La conferenza alla Sala Farnese,
«L’Impulso» (Livorno), V, n. 12, 15 dicembre 1953.



224

avversari”, contenente una serie di citazioni, alcune delle
quali appartenenti ad autorevoli esponenti politici non anar-
chici (Carlo Sforza, Francesco Saverio Nitti, Carlo Rosselli, il
Procuratore Generale della Corte d’Assise di Milano De
Santis), con lusinghieri apprezzamenti su Malatesta.

Va segnalato che nello stesso anno venne pubblicato, in
modo del tutto indipendente  da Venturini, un importante
libro che andava ad arricchire la conoscenza di Merlino nel
nostro paese e contribuiva ad attirare su di lui l’attenzione
del pubblico colto: Questa è l’Italia, a cura  di Franco Della
Peruta43 . Si trattava della prima edizione in lingua italiana
di un testo originariamente scritto da Merlino in lingua fran-
cese, L’Italie telle qu’elle est (Paris, A. Savine, 1890), mai prima
tradotto integralmente44 .

Nei primi mesi del 1957 appare nelle librerie una nuova
raccolta di scritti merliniani curata da Venturini, questa vol-
ta in collaborazione con Pier Carlo Masini. Il volume, dal
titolo Concezione critica del socialismo libertario, pubblicato dal-
la casa editrice De Silva – La Nuova Italia nella prestigiosa
collana “Maestri e compagni (Biblioteca di studi critici e
morali)” diretta da Franco Antonicelli45 , raccoglie scritti de-
gli anni 1889-1893, diversi dei quali apparsi sulla rivista bel-
ga «La Société Nouvelle»46  e mai prima tradotti in italiano47 .

43. F. S. Merlino, Questa è l’Italia, con Prefazione di Franco Della Peruta, Milano,
Cooperativa del Libro Popolare, 1953.

44. L’importanza e il valore del libro non erano sfuggiti a Masini, che già alcuni
anni prima ne aveva raccomandato la pubblicazione (L’archivista, Un libro che deve
trovare un traduttore e un editore. L’italia com’è di F. S. Merlino, «Umanità Nova», XXVIII,
n. 43, 24 ottobre 1948). A distanza di più di 20 anni dalla prima edizione italiana il
testo de L’Italie telle qu’elle est  verrà poi ripubblicato, con una nuova traduzione e
insieme ad altri due importanti testi merliniani della tarda maturità, a cura di Nico-
la Tranfaglia: F. S. Merlino, L’Italia qual è. Politica e Magistratura dal 1860 ad oggi in
Italia. Fascismo e Democrazia, Milano, !974. Anche in questo caso senza alcuna parte-
cipazione da parte di Venturini (i cui lavori erano peraltro ben noti a Tranfaglia,
che li cita ampiamente nel suo interessante Saggio introduttivo al volume).

45. Inaugurata nel 1943, la collana aveva già ospitato autori quali Nicola
Abbagnano, Norberto Bobbio, Lanfranco Caretti, Alessandro Galante Garrone,
Ludovico Geymonat, Giorgio Pasquali, Luigi Salvatorelli.

46. I due studiosi poterono utilizzare la raccolta quasi completa della rivista (era-
no andati smarriti solo due semestri), in 20 volumi rilegati, appartenuta a Saverio
Merlino. La raccolta venne infatti offerta a Venturini da Libero Merlino, che la
conservava nella sua casa a Roma. Fu ritirata nell’ottobre 1948 da P.C. Masini, che
già da tempo era entrato in contatto con Venturini, e fu poi ampiamente utilizzata
dai due studiosi per le loro ricerche. Nella quasi totalità i volumi restarono poi
nella Biblioteca di Masini. Quest’ultimo, subito dopo l’importante acquisizione,
lasciò trasparire in modo evidente il suo entusiasmo e le forti emozioni ricavate
dalla lettura della rivista: “una miniera di notizie biografiche, bibliografie, di curio-
sità si possono trovare in un reparto di ogni numero, destinato a questo servizio di
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Sono gli ultimi anni trascorsi da Merlino in esilio all’estero,
prima dell’arresto avvenuto al suo rientro clandestino a Na-
poli nel 1894. È in quel periodo che egli elabora una origi-
nale concezione dell’anarchismo che si caratterizza per una
doppia critica. La prima, interna al movimento anarchico, è
rivolta all’individualismo antiorganizzatore ma anche
all’amorfismo e al semplicismo di settori che si richiamano
all’anarco-comunismo di Kropotkin. La seconda tende alla
confutazione della concezione marxista dell’economia fatta
propria dalla socialdemocrazia (ma all’epoca accettata an-
che da gran parte degli anarchici, che del filosofo di Treviri
si limitavano a respingere le concezioni in campo politico).
La raccolta si apre con una Prefazione firmata da entrambi i
curatori ma in realtà scritta da Venturini. In Appendice sono
contenuti una utilissima (anche se oggi ormai datata) Biblio-
grafia degli scritti di e su Merlino48 , e un importante  saggio

informazione minuta. Sfogliare le migliaia e migliaia di pagine di questa collezione
non è affatto faticoso: ad ogni pagina abbiamo delle sorprese. Troviamo ampia-
mente trattati argomenti al cui studio da anni volevamo accingerci; incontriamo
testi che da anni ricercavamo; dati che finora ci erano sembrati introvabili. Nel
complesso un meraviglioso strumento di preparazione e di studio è stato messo a
nostra disposizione: non mancheremo di utilizzarlo”. (L’archivista, «La Société
Nouvelle», grande rassegna di pensiero libertario, «Umanità Nova», XXVIII, n. 48, 28
novembre 1948).

47. S. Merlino, Concezione critica del socialismo libertario, a cura di A. Venturini e P. C.
Masini, Firenze, De Silva La Nuova Italia, 1957, p. 332. Il Contratto relativo (ora in
BLAB, Fondo Aldo Venturini) era stato stipulato il 15 ottobre 1955 tra Venturini,
anche a nome di P. C.  Masini, e Tristano Codignola in rappresentanza della Casa
editrice La Nuova Italia. Va segnalato che neppure questo Contratto contiene l’in-
dicazione del numero di copie da stampare (la tiratura, a quanto si apprende da
una lettera di Masini a Venturini del 20 giugno 1958, fu di 1823 copie, di cui circa
115 inviate in omaggio). Il documento riporta invece, tra altre condizioni, l’impe-
gno  per i curatori ad acquistare 400 copie del libro, con lo sconto del 35% sul
prezzo di copertina (le prime 200 copie da pagare entro 6 mesi dalla pubblicazio-
ne, le restanti 200 entro 12 mesi). Si trattava di un impegno economicamente gra-
voso, che sarà fonte di preoccupazione per Venturini, e di cui egli si lamenterà a
più riprese con alcuni dei suoi corrispondenti anarchici, da cui solleciterà una
collaborazione fattiva per vendere in tempi rapidi le copie del volume rimaste a
suo carico. Neanche le altre condizioni concordate con la casa editrice possono
essere considerate molto favorevoli: “La percentuale [sulle copie vendute] che ci è
stata riconosciuta (il 7%) è piuttosto bassa e ricompensa in modo inadeguato le
nostre fatiche e il molto tempo perso in ricerche e soprattutto nella traduzione
degli scritti apparsi tutti in lingua francese” [lettera di A. Venturini a U. Fedeli,
datata “Bologna, 31 ottobre 1955”, in IISG, Ugo Fedeli Papers, Correspondence,
247, Venturini Aldo]. Ai due curatori venne poi anche richiesto un rimborso di lire
10.000 ciascuno per integrazioni e correzioni apportate alle bozze.

48. Le ricerche bibliografiche dei due studiosi erano già state anticipate alcuni
anni prima, in forma certo meno completa, nella rivista «Mondo Operaio» diretta
da Gianni Bosio: Scritti di Francesco Saverio Merlino, a c. di P. C. Masini [ II, n. 13,
ottobre-novembre 1950] e Contributo a un elenco degli scritti su F. S. Merlino, a c. di A.
Venturini [ III, n. 15-16, marzo-aprile-maggio 1951].
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– anch’esso sottoscritto da entrambi i curatori ma in effetti
redatto da Masini – dal titolo La crisi del marxismo (Una pole-
mica di fine secolo). Il saggio di Masini per la prima volta docu-
mentava in modo puntuale il ruolo di Merlino come precur-
sore e protagonista di primo piano di quella lontana
“querelle”49 .

È interessante notare come anche di fronte a questo libro
qualcuno, all’interno del movimento anarchico, manifestas-
se un certo fastidio. Armando Borghi, all’epoca redattore
del settimanale «Umanità Nova», per alcuni mesi evitò di
parlare del libro e ci furono strascichi polemici – in parte
riflessi sul giornale ma oggi documentabili anche attraverso
la corrispondenza privata – tra lui e Venturini, che da parte
sua non riusciva a darsi pace per quello che riteneva un
boicottaggio irragionevole. Borghi in realtà – e lo fece capi-
re molto chiaramente – non ce l’aveva tanto con Merlino
quanto con uno dei curatori del libro, Pier Carlo Masini,
che proprio in quel periodo – esaurita ormai l’esperienza
dei GAAP – stava aderendo al progetto del movimento della
Sinistra Comunista, originale tentativo di unificazione di
spezzoni della sinistra rivoluzionaria antistalinista (avrebbe-
ro dovuto confluirvi anche i bordighisti del Partito comuni-
sta internazionalista di Onorato Damen e i trotzkisti dei Grup-

49. Tra le recensioni più significative si possono citare: Giancarlo Vigorelli,
Rivalutazione di uno scrittore, «Il Tempo» (Milano), XIX, n. 14, 4 aprile 1957; Alfredo
Poggi, «Critica Sociale», XLIX, n. 7, 5 aprile 1957; Raffaele Colapietra, Scritti di
Saverio Merlino. Anarchia e socialismo, «Il Paese», 10 aprile 1957; Enzo Santarelli,
Merlino e Labriola, «Unità» (Roma), 24 aprile 1957;  E. Magistrati, Socialismo e anar-
chia in Saverio Merlino, «Il Popolo», 10 maggio 1957; L. Cianda [Gabriele De Rosa],
Saverio Merlino e il socialismo libertario, «Rassegna di politica e di storia», III, n. 32,
giugno 1957; Aldo Garosci, Storia e politica. Riformatori dell’economia, eretici del sociali-
smo: a) Saverio Merlino, «Comunità», XI, n. 50, giugno 1957; d. gr. [Danilo Granchi],
Libreria. Merlino, «Il Resto del Carlino», 4 giugno 1957; Giovanni Busino, «Nuova
Repubblica», V, n. 39, 29 settembre 1957; L. B. [Luigi Bulferetti], «Il Politico»,
XXII, n. 2, settembre 1957; Alberto Bertolino, «Il Ponte», XIII, n. 11, novembre
1957; Giorgio Galli, «Il Mulino», VI, n. 12 (74), dicembre 1957;  E. T. [Enzo
Tagliacozzo], Un libertario dimenticato, «Tempo Presente», II, n. 12, dicembre 1957.
Di particolare impegno la presentazione del libro, non firmata ma di P. C. Masini,
nel periodico «L’Impulso», organo dei GAAP  (Gruppi Anarchici di Azione Prole-
taria), IX, n. 4-5, 25 feb.-10 marzo 1957. Tra le altre recensioni apparse su giornali
libertari si segnalano qui: G. B. [Giovanna Caleffi Berneri], «Volontà», X, n. 7, 1
aprile 1957; Nino Napolitano, “Socialismo libertario”, «L’Adunata dei Refrattari» (New
York), XXXVI, n. 16, 20 aprile 1957; Nel centenario della nascita di Saverio Merlino,
«Seme Anarchico», Torino, VII, n. 5, maggio 1957; Luce Fabbri, «Lucha Liberta-
ria» (Montevideo), XX, n. 172, junio de 1957 [poi, tradotto in lingua italiana, in
«L’Adunata dei Refrattari», XXXVI, n. 35, 31 agosto 1957]; Nino Napolitano, Con-
tenuto morale della lotta sociale, «L’Adunata dei Refrattari», XXXVI, n. 33, 17 agosto
1957; Michele Corsentino, «Previsioni» (Acireale), III, n. 1 (8), gennaio-marzo 1958.
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pi comunisti rivoluzionari guidati da Livio Maitan, ma alla
fine raccolse solo parte degli ex gaapisti e il gruppo “Azione
Comunista” di Giulio Seniga e Bruno Fortichiari)50 . Delle
ire di Borghi fece fatalmente le spese anche Venturini, colla-
boratore di Masini nella compilazione del libro e pertanto
coinvolto, suo malgrado, in una condanna che traeva le sue
motivazioni da polemiche politiche a cui  era del tutto estra-
neo.  Venturini cercò ripetutamente di fare presente che i
testi pubblicati nel libro appartenevano interamente alla fase
anarchica di Merlino e che non vi si poteva trovare una sola
proposizione che contrastasse “con la concezione dell’anar-
chismo propria di uomini come Malatesta, Fabbri e Berneri”.
Tali testi non erano stati deformati dai compilatori, i quali
inoltre si erano astenuti accuratamente, sia nell’introduzio-
ne sia in ogni altra parte del libro,  da “riferimenti alle pole-
miche attuali”. I curatori avevano inteso dare “alla purtrop-
po scarsa letteratura anarchica un volume di riconosciuto
valore scientifico”, che a distanza di soli pochi mesi dalla sua
pubblicazione era stato già in grado di suscitare “un vivo in-
teresse in studiosi di diversa formazione” culturale e politi-
ca, influenzando ambienti dove forse altrimenti le concezio-
ni anarchiche non sarebbero mai penetrate. Borghi non si
lasciò convincere più di tanto, pubblicò sul giornale solo al-
cune delle lettere di Venturini, per di più con dei tagli, e
infine dichiarò chiusa la polemica rifiutandosi di tornarvi
sopra51 . Per questo comportamento ricevette critiche da di-

50. Cfr. Pier Carlo Masini. Note bio-bibliografiche, a c. di G. Mangini e F. Bertolucci, in
Pier Carlo Masini. Un profilo a più voci, cit., p. 125.

51. Si vedano: 1) Premessa di Borghi a un intervento di Rodolfo Felicioli, Ismi e
anti-ismi. L’anarchismo esige chiarezza, «Umanità Nova», XXXVII, n. 20, 19 maggio
1957; 2) Lettera di Venturini a «Umanità Nova», 27 maggio 1957 [pubblicata nel n.
22 , 2 giugno 1957, ma tagliata della parte finale e con una introduzione e una
postilla di Borghi (“E ci si lasci pur dire che ci piace più assai un Merlino che i
merliniani, del passato e di oggi. Bisognerebbe vedere se Merlino fu…
merliniano”.)]; 3) Seconda lettera di Venturini a  «Umanità Nova», 1 giugno 1957,
con nuove precisazioni [pubblicata nel n. 23, 9 giugno 1957, con postilla di Bor-
ghi]; 4) Terza lettera di Venturini a «Umanità Nova», 7 giugno 1957 [“Se aveste
pubblicato per intero la mia prima lettera, il nostro, come dire?, battibecco polemi-
co sarebbe già finito”. Venturini dichiara di essere intervenuto solo per evitare che
lettori di «U. N.» fossero “indotti a credere che i testi pubblicati (…) fossero da
considerare appartenenti a un periodo di tempo  in cui il Merlino non militava più
nelle file anarchiche”. E di seguito: “Voi invece, spiegato l’errore, avete deviato il
discorso, punzecchiando i due compilatori del volume, uno dei quali, per la sua
personale posizione politica, vi ha offerto l’occasione di fare allusioni che non mi
riguardano e che sono comunque estranee all’argomento”.]; 5) Anziché pubblica-
re la lettera di Venturini del 7 giugno, Borghi scrive una nota nella rubrica “Piccola
Posta”, «Umanità Nova», n. 24, 16 giugno 1957 [“Vedremo in prosieguo di tempo,



228

versi militanti anarchici, compresi alcuni di quelli che gli
erano politicamente e umanamente più vicini, ma tali criti-
che rimasero nell’ambito delle discussioni personali e della
corrispondenza privata, senza emergere pubblicamente.
Borghi, che nel secondo dopoguerra si era investito del ruo-
lo di tutore della più pura ortodossia anarchica, declinata
peraltro in senso antiorganizzatore e antisindacalista  in
sintonia con l’orientamento prevalente tra gli anarchici italo-
americani che facevano riferimento a «L’Adunata dei Refrat-
tari», vide nell’apparizione del libro, proprio in quel momen-
to, un tentativo subdolo di avallare le nuove posizioni politi-
che di Masini usando il revisionismo di Merlino come para-
vento. In seguito dichiarò anche di avere ritenuto che dietro
all’operazione vi fosse una speculazione commerciale da
parte dei curatori. Di qui la sua ostilità nei confronti del li-
bro, che non si spinse comunque fino a una completa censu-

se campiamo, dove approdano le cose cui abbiamo alluso e che tu conosci (meglio e
più salutevole se tu senti che non ti riguardano). Non ci sprona malanimo, né ora né
mai verso nessuno. Ma in realtà, la creazione individuale A COPPIA, va distinta – di-
stintissima! – dalla cooperazione occasionale e materiale d’archivio, che allora è un
altro paio di maniche”.] [corsivi e maiuscole nel testo, ndr];  6) Quarta lettera di
Venturini a «Umanità Nova», 14 giugno 1957 (non pubblicata) [“Se non siete in
grado di far ciò, ditemi se non ho il diritto di pensare che voi non volete che si parli
del libro semplicemente per… antipatia verso le persone dei curatori di esso”]; 7)
Quinta lettera di Venturini a «Umanità Nova», 14 luglio 1957, per chiarire due
punti della recensione di Ugo Fedeli comparsa nel n. del giornale con la stessa data
[non pubblicata da Borghi, per cui V. la farà pubblicare su «Previsioni» (Acireale),
II, n. 3-4, aprile-settembre 1957];  8) Nota di Borghi in «Umanità Nova», n. 31, 4
agosto 1957, indirizzata a T. di Bologna nella rubrica “Piccola Posta”, con un duro
attacco a “Azione Comunista” e a Masini, senza mai nominarlo: “Non pubblichere-
mo oltre degli indovinelli polemici sul libro di Merlino compilato dai due che co-
nosci. Uno di loro è uno dei magna pars di un giornale di Milano, che si chiama
Azione Comunista. Perché non provano di polemizzare in tale giornale sul sociali-
smo libertario di Merlino?”. In seguito Venturini, per quanto comprensibilmente
molto amareggiato e deluso,  scriverà almeno un’altra lettera a Borghi, il 28 dicem-
bre 1957, segnalandogli le recensioni lusinghiere  pubblicate sul libro da  intellet-
tuali prestigiosi (L. Bulferetti, E. Tagliacozzo, A. Bertolino e altri), e pregandolo –
inutilmente – di  informarne i lettori di «U. N.». Ma ogni sforzo teso a convincere
Borghi dell’importanza e del valore dell’opera, insistendo ancora sulla sua impor-
tanza dal punto di vista della diffusione degli ideali anarchici, si rivelerà vano.  L’anno
dopo la vicenda si arricchirà di un ulteriore strascico, con un intervento di Venturini
in polemica con Borghi che, in un suo articolo commemorativo di Genuzio Bentini,
aveva attribuito la causa dell’abbandono dell’anarchismo da parte del brillante av-
vocato romagnolo alla determinante influenza di Merlino, con il suo atteggiamen-
to favorevole alla partecipazione alle lotte elettorali assunto negli anni 1897-98. [A.
Venturini, Come si commemora…(Da Merlino a Bentini), con postilla di Borghi, «Uma-
nità Nova», XXXVIII, n. 35, 7 settembre 1958]. Va ricordato infine che queste
incomprensioni e polemiche tra Borghi e Venturini a proposito di Merlino aveva-
no avuto almeno un antecedente alcuni anni prima (cfr. A. Venturini, Chiarimento,
con una postilla non firmata ma di A. Borghi, «Umanità Nova», XXXIV, n. 2, 10
gennaio 1954).
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ra52 . Su «Umanità Nova»  nel corso del 1957 comparve a più
riprese una lista dei libri distribuiti e messi in vendita dalla
Libreria della FAI, gestita da Giuseppe Mariani, in cui si tro-
vava – evidenziato adeguatamente – anche il volume Concezio-
ne critica del socialismo libertario. Dopo molte resistenze e con
ampi tagli redazionali, sul giornale apparve infine anche una
recensione di Ugo Fedeli, positiva e di un certo impegno53 .

A partire dal 1957 si intensifica la corrispondenza di
Venturini con Enzo Santarelli, iniziata già due anni prima.
Lo scambio di lettere, inframmezzato da qualche incontro
diretto a Bologna, si protrarrà in modo intermittente alme-
no fino alla metà del decennio successivo. Aldilà delle diver-
genze ideologiche e politiche, i due studiosi trovano un punto
di convergenza nella prospettiva, comune a entrambi, di ri-
vendicare a Merlino un ruolo di maggiore rilievo nella storia
del socialismo italiano. Venturini mette a disposizione dello
storico marxista libri e giornali in suo possesso, utili per le

52. Venturini attribuirà a Borghi la responsabilità della scarsa diffusione del libro
negli ambienti anarchici: “La subdola guerricciola di Borghi contro il libro ha pur-
troppo dato i risultati che egli si riprometteva. Infatti il libro si vende pochissimo
fra gli anarchici: pensa che Mariani con tutta la sua buona volontà è riuscito a
smerciarne finora meno di una trentina di copie. E io di queste copie ne ho due-
cento sul groppone e Masini altrettante, e ai primi del prossimo agosto dovrò far
fronte con la casa editrice alla prima rata di novantamila lire. Una bazzeccola, come
vedi! Borghi, con quella volgarità di linguaggio che lo distingue, in quella nota in
“piccola posta” che mi riguardava, ha scritto che a «U.N.» non ci sono dei fessi. Ha
ragione, perché i due fessi siamo stati io e Masini ad assumerci quel gravosissimo
impegno. Tuttavia, non sono pentito di quello che ho fatto anche se subirò un
notevole danno finanziario, perché il libro giova alla causa della verità che mi sta a
cuore e che sta molto al di sopra delle nostre piccole persone” [lettera di A. Venturini
a U. Fedeli datata “Bologna, 19 luglio 1957”, in IISG, Ugo Fedeli Papers,
Correspondence, 247, Venturini Aldo].

53. U. Fedeli, Una raccolta merliniana, «Umanità Nova», XXXVII, n. 28, 14 luglio
1957. Per le resistenze di Borghi alla pubblicazione e i tagli redazionali, si veda in
particolare una lettera di Fedeli a Venturini datata Ivrea, 17 luglio 1957:  “Avevo
fatto un lavoro abbastanza impegnativo perché il Merlino come pensatore e come
uomo m’interessa moltissimo, ed era uscito un articolo un po’ esteso. Inviatolo ad
«U.N.» pensavo che mi sarebbe stato pubblicato, anche perché in una lettera ad
Armando Borghi sostenevo la necessità e il dovere di pubblicare almeno una re-
censione del libro del Merlino. Primo colpo, fu che Borghi non voleva pubblicare
niente su tale libro. Scrissi ancora, allora mi rispose che non pubblicava perché
l’articolo era troppo lungo, e se per una recensione si pubblicavano un paio di
colonne, allora per gli altri problemi si sarebbe dovuto pubblicare articoli lunghi
pagine e pagine. Insistetti ancora, e permisi che il mio articolo fosse tagliato là
dove il redattore di «U.N.» riteneva superfluo, ed è venuto fuori l’articoletto che
hai visto” [IISG, Ugo Fedeli Papers, Correspondence, 247, Venturini Aldo]. Fedeli
scriverà poi un’altra lunga e approfondita recensione che, proposta inizialmente
alla rivista di orientamento marxista «Ragionamenti» e poi alla «Rivista Storica del
Socialismo», verrà infine pubblicata in una rivista libertaria siciliana che già aveva
ospitato altri interventi sul libro (Ugo Fedeli, F. S. Merlino e la sua concezione critica
del socialismo libertario, «Previsioni», V, n. 13, gennaio-marzo 1960).
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sue ricerche. Su propria richiesta, Santarelli riceve anche
alcuni inediti merliniani che verranno pubblicati in Appen-
dice alla prima edizione del suo libro Il socialismo anarchico in
Italia, apparso nel 1959. Nel volume – composto da tre lun-
ghi capitoli di cui uno incentrato interamente su Merlino –
Santarelli citerà più volte i libri curati da Venturini e ricono-
scerà onestamente il suo debito nei confronti dello studioso
bolognese54 . Significativi riferimenti agli studi di Venturini e
di Masini si troveranno poi anche nel successivo libro di
Santarelli, La revisione del marxismo in Italia, pubblicato nel
196455  (ma anticipato negli anni precedenti da alcuni saggi
apparsi, già a partire dal 1958, nella «Rivista Storica del So-
cialismo»). Va sottolineato che, sul piano delle categorie
interpretative e dei giudizi critici, molte affermazioni conte-
nute nei lavori di Santarelli non potevano trovare
consenziente Venturini56 . La collaborazione instaurata ci fa
ritenere che egli tuttavia riconoscesse nello storico
marchigiano una sostanziale onestà intellettuale, qualità che
a suo avviso faceva difetto ad altri intellettuali marxisti suoi
contemporanei.

L’impegno di Venturini nella ricerca storica e la sua pro-
duzione intellettuale nel secondo dopoguerra, già di per sé
di notevole valore per gli esiti raggiunti, risultano ancora più

54. Si veda, in particolare, l’introduzione alla Appendice II. F. S. Merlino e l’evolu-
zione del socialismo anarchico: “Seguono alcuni scritti inediti: Il riformismo, Dottrina e
pratica del partito socialista, Dazio sul grano e riforma agraria, che appartengono agli
anni della guerra libica e della prima «Unità» salveminiana, alla vigilia della setti-
mana rossa. La pubblicazione di questi scritti ci è stata consentita dalla cortesia di
Aldo Venturini, a cui va il nostro più vivo ringraziamento” [E. Santarelli, Il sociali-
smo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli, 1959, p. 204]. Nella successiva edizione
“riveduta e ampliata” del libro, pubblicata presso lo stesso editore nel 1973 (con
una ristampa nel 1977), saranno eliminate tutte le Appendici documentarie, ma
verrà aggiunto al testo un nuovo capitolo inedito.

55. Enzo Santarelli, La revisione del marxismo in Italia. Studi di critica storica, Milano,
Feltrinelli, 1964. Alcuni capitoli del libro riproducono saggi già apparsi nella «Rivi-
sta Storica del Socialismo»: La revisione del marxismo in Italia nel periodo della Seconda
Internazionale (1958); Sorel e il sorelismo in Italia (1960); Socialismo rivoluzionario e
“mussolinismo” alla vigilia del primo conflitto europeo (1961). Nel 1977 verrà pubblica-
ta, presso lo stesso editore, una nuova edizione riveduta e ampliata.

56. Cfr. lettera di A. Venturini a E. Santarelli datata “Bologna, 29 dicembre 1958”:
“Caro Santarelli, il tuo ottimo saggio sulla revisione del marxismo in Italia è stato
per me una graditissima sorpresa. L’ho letto col più vivo interesse e penso che
dev’essere considerato un capitolo della storia del socialismo italiano, che nessuno
finora aveva scritto e che perciò viene a colmare una lacuna nel campo di questi
studi […]. Con tutta sincerità debbo dirti che le tue preferenze ideologiche ti ren-
dono qualche volta parziale […]. Inoltre voglio dirti che i criteri metodologici del
tuo importante saggio, di così evidente derivazione leninista, viziano, secondo me,
la ricerca storica e danno una interpretazione unilaterale dei fatti e delle idee”.
[BLAB, Fondo Aldo Venturini, Corrispondenza].
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apprezzabili se si tiene presente che per molto tempo la sua
vita fu pesantemente condizionata da una grave malattia della
madre, con la quale conviveva da solo dopo la morte del padre
(1936) e il trasferimento a Magenta del fratello Giovanni per
ragioni di lavoro. Per diversi anni egli si occuperà con asso-
luta dedizione della madre amatissima, le cui condizioni di
salute saranno per lui fonte costante di sofferenza e di pre-
occupazione, con un notevole dispendio di tempo e di ener-
gie psichiche. A questo si aggiunga il tempo e l’impegno che
intanto egli doveva necessariamente dedicare al suo lavoro
di insegnante elementare. Dopo anni di sofferenze, la ma-
dre si spense infine nei primi mesi del 1959, lasciando
Venturini prostrato e distrutto dal dolore57 .

Nel 1974 Venturini pubblica, presso l’editore Massimiliano
Boni di Bologna, un nuovo volume  di scritti merliniani di
oltre 600 pagine, dal felice titolo Il socialismo senza Marx, con
introduzione di Vittorio Frosini. Il sottotitolo, Studi e polemi-
che per una revisione della dottrina socialista (1897-1930), è indi-
cativo del contenuto. In una Avvertenza  iniziale Venturini,
rivolgendosi ai lettori,  ci tiene a precisare che non si tratta
di “una comune antologia”. Il materiale raccolto “si compo-
ne di scritti ricavati da libri, opuscoli, riviste e altre pubblica-
zioni a cominciare dal 1897”, oltre ad alcuni scritti inediti.
“Scelto e ordinato secondo un preciso disegno generale in
cui abbiamo fuso insieme gl’indici delle principali opere del
Merlino, ne è risultato un libro il quale, riunendo in modo
organico il meglio di tali opere che sono il frutto della sua
piena maturità, si propone di far conoscere il vario e molte-
plice pensiero del socialista italiano negli aspetti essenziali e
vivi ancora oggi: anzi oggi, in tanta confusione di idee e de-

57. Nella corrispondenza da noi consultata gli accenni di Venturini alla malattia
della madre compaiono solo a partire dal 1951, ma è probabile che le prime mani-
festazioni siano precedenti. Già in una lettera di Masini a Venturini del 30 maggio
1950 si accenna a una “disgrazia capitata a tua madre”. La dedizione di Venturini
alla madre e la vita da lui condotta in quegli anni risaltano con chiarezza in una
lettera a lui indirizzata da Bianca Spada, un’amica di famiglia, datata “Bologna, 27
marzo 1959”: “Il calvario della Sua Mamma è finito, e anche il Suo! Non so chi dei
due abbia più sofferto: se colei alla quale il male, il dolore era fine a se stesso, o chi
questo male ha curato giorno per giorno per lunghi anni, subendone tutte le atro-
ci manifestazioni, senza riposo, né distensione alcuna, perché non vi era tregua!
Credo che nessun figlio abbia dedicato alla Madre tutta la sua vita, come Lei ha
fatto, senza mai manifestare nessuna stanchezza, con una tenerezza mai diminuita,
anche quando il fisico, che è pure di carne, doveva umanamente sentirsi affranto.
Se è vero che i Santi possono esistere, io la chiamerei tale. Noi abbiamo di Lei, un
concetto così alto da sentirci fieri di poterla chiamare amico”. [BLAB, Fondo Aldo
Venturini, Corrispondenza].
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cadenza di princìpi, più vivi che mai”58 . In questo libro, oltre
ad altri scritti, sono riportati ampi brani dell’opera più im-
portante di Merlino, Pro e contro il socialismo, apparsa nel
189759  e mai più ristampata fino a tempi recentissimi.

Lo stesso editore Boni pubblicherà poi nel 1984 l’ultima
fatica di Venturini, il saggio Alle origini del socialismo liberale.
Francesco Saverio Merlino, scritto dal maestro bolognese dopo
avere varcato la soglia degli ottant’anni60 . Non si tratta in
questo caso di una antologia del tipo di quelle pubblicate in
precedenza, quanto piuttosto di una introduzione alla lettu-
ra di Merlino. La prima parte, che occupa quasi la metà del
libro, contiene un “ritratto critico e biografico” del pensatore
napoletano scritto da Venturini. La seconda parte presenta
una scelta di brani, in genere abbastanza brevi, che consen-
tono al lettore di entrare in contatto diretto con alcuni nodi
essenziali dell’elaborazione teorica  merliniana. Il volume
appare oggi come un suggello posto a coronare degnamen-
te la passione di un’intera vita.

La tesi di fondo del libro, chiaramente espressa già nel
titolo, è che il pensiero di Merlino sarebbe alle origini del
socialismo liberale. Merlino vi appare come un precursore
di Carlo Rosselli, a cui sarebbe legato da un nesso ideale,
avendo sostenuto a fine Ottocento delle tesi che sarebbero
state riprese circa trent’anni dopo dall’autore di Socialismo
liberale. È una connessione a cui aveva accennato anche Pier
Carlo Masini61  (e che verrà ripresa, almeno in parte, da Giam-

58. F.S.Merlino, Il socialismo senza Marx. Scritti e polemiche per una revisione della dot-
trina socialista (1897-1930), a cura di A. Venturini, Introduzione di Vittorio Frosini,
Bologna, Massimiliano Boni, 1974, p. 646. Le frasi citate dalla Avvertenza si trovano
a p. 1. Tra le recensioni si segnala in particolare quella di Pier Carlo Masini, Un
socialismo oltre Marx, «Critica d’oggi», Roma, I, n. 5, novembre-dicembre 1974 [poi,
con il titolo Il revisionismo di Francesco Saverio Merlino, in Id,.Eresie dell’Ottocento. Alle
sorgenti laiche, umaniste e libertarie della democrazia italiana, Milano, Editoriale Nuova,
1978, p. 299-307]. Qualche anno prima, utilizzando la raccolta personale completa
messa a disposizione da Venturini, l’editore Forni aveva pubblicato – in un elegan-
te e ponderoso volume di più di mille pagine – il Reprint integrale in edizione
anastatica della «Rivista Critica del Socialismo» (Bologna, Forni, 1968).

59. S.Merlino, Pro e contro il socialismo. Esposizione critica dei principii e dei sistemi
socialisti, Milano, F.lli Treves, 1897. Ristampato ora a cura di Massimo La Torre
(Soveria Mannelli, Rubettino, 2008).

60. A. Venturini, Alle origini del socialismo liberale. Francesco Saverio Merlino. Ritratto
critico e biografico, Bologna, Massimiliano Boni, 1984, p. 175. Tra le recensioni se-
gnaliamo quella di Luce Fabbri, Critiche di un vecchio amico, «A rivista anarchica»,
XVII, n. 7 (149), ottobre 1987 (“Ormai si può dire che rimarrà segnata, nella storia
del socialismo, una linea Merlino-Venturini, che passa per Carlo Rosselli, Giustizia
e Libertà e la molteplice esperienza della rivoluzione spagnola”, p. 17-18).

61. Cfr. P. C. Masini, Eresie dell’Ottocento. Alle sorgenti laiche, umaniste e libertarie della
democrazia italiana, cit., p. 23.
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pietro Berti62  nella sua biografia di Merlino), ma che trova
nell’ultimo saggio di Venturini una più decisa ed esplicita
affermazione63 .

 Il posto che Venturini si è guadagnato nella cultura ita-
liana rimane legato al suo impegno tenace e paziente di stu-
dioso, di divulgatore e di interprete critico del pensiero
merliniano. Da una scorsa anche rapida all’elenco, riporta-
to in Appendice a questo intervento, degli scritti di Venturini
che siamo riusciti a reperire – e dei testi merliniani editi e
inediti pubblicati per intervento diretto e indiretto del mae-
stro bolognese – , apparsi in diversi giornali e riviste nel se-
condo dopoguerra, dovrebbe risaltare in modo evidente
come Merlino abbia rappresentato per il suo maggiore di-
scepolo una passione tenace e duratura, una sorta di “osses-
sione” che definiremmo quasi maniacale, se non temessimo
di mancare di rispetto a uno studioso che tanto ha dato per
la diffusione di una concezione umanista democratica e li-
bertaria del socialismo. Aldilà del valore indubbio dei libri e
degli articoli pubblicati, il suo merito maggiore è probabil-
mente quello di avere evitato che nel secondo dopoguerra
su Merlino cadesse completamente la coltre dell’oblio, e di
avere preparato il terreno perché altri studiosi proseguisse-
ro e integrassero la sua opera di riscoperta (si possono cita-
re, tra gli altri, Pier Carlo Masini, Franco Della Peruta, Enzo
Santarelli, Ernesto Ragionieri, Mario Galizia, Emilio R. Papa,
Nicola Tranfaglia, Vittorio Frosini, Giampietro Berti, Massi-
mo La Torre, Maria Rosaria Manieri, Nunzio Dell’Erba, Lo-
renzo Infantino).

Per quanto siano stati preminenti, la passione e l’interesse
per Merlino non esaurivano comunque l’orizzonte degli in-

62. G. Berti, Francesco Saverio Merlino. Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale
(1856-1930), cit. Per una critica di tale tesi e per una interpretazione almeno par-
zialmente diversa del pensiero politico merliniano negli anni della maturità, in
riferimento proprio al libro di Berti, mi permetto di rinviare a Gianpiero Landi,
Francesco Saverio Merlino. Socialismo liberale o socialismo libertario?, «A rivista anarchi-
ca», XXIV, n. 8 (213), novembre 1994.

63. Massimo La Torre ha colto l’occasione fornita dalla pubblicazione dell’ulti-
mo libro di Venturini per scrivere una recensione che costituisce in effetti una
informata e completa rassegna anche di tutte le altre opere curate in precedenza
dallo studioso bolognese. Nel suo articolo, animato da una forte simpatia umana e
intellettuale (alimentata peraltro da una lunga frequentazione con Venturini), La
Torre non rinuncia a manifestare “qualche perplessità” in merito  alla tesi del “nes-
so di continuità ideale tra l’elaborazione teorica merliniana e il pensiero di Carlo
Rosselli”. Perplessità che sono di ordine soprattutto “genealogico”. Cfr. M. La Tor-
re, Francesco Saverio Merlino alle origini del socialismo liberale. In merito ad una pubblica-
zione recente, «Sociologia del diritto», n. 1, 1987.
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teressi culturali di Venturini, che erano vasti e diversificati, e
spaziavano dalla storia alla letteratura, dall’arte alla filosofia,
dal pensiero politico alla pedagogia. Tra gli autori che han-
no esercitato su di lui una profonda influenza e hanno con-
tribuito a formare la sua personalità, vanno citati in par-
ticolare Tolstoj, Mazzini, Gandhi, il filosofo Piero Martinet-
ti. Senza dimenticare alcuni anarchici che aveva conosciuto
nella giovinezza e per i quali provava un sentimento di affet-
to stima e ammirazione, in particolare Fabbri e Malatesta.

Tra i libri di Martinetti apprezzava soprattutto Gesù Cristo
e il Cristianesimo (1934)64 , un’opera, per usare le sua parole,
“poderosa per la vasta cultura che la sorregge e la profonda
e alta spiritualità”, che rappresenta “un mirabile testo esem-
plare di una fede religiosa che rifiuta i dogmi e le gerarchie
di qualsiasi chiesa”. Dell’uomo Martinetti ammirava il note-
vole coraggio e il forte senso della propria dignità, che lo
portarono ad essere uno dei soli 12 docenti universitari su
milleduecento che nel 1932 si rifiutarono di prestare il giu-
ramento di fedeltà al regime fascista e dovettero per questo
abbandonare l’insegnamento65 .

Nemico acerrimo di ogni totalitarismo, Venturini consi-
derava una grande fortuna l’essere vissuto abbastanza per
avere la soddisfazione di assistere al crollo dei massimi siste-
mi dispotici del Novecento, che aveva visto nascere e trionfa-
re: prima il fascismo e il nazismo, e poi nei suoi ultimi anni il
comunismo sovietico di ispirazione marxista-leninista.

Per suo espresso desiderio, dopo la morte – avvenuta,
come già si è accennato, a Bologna il 26 gennaio 199566 – la
sua ricca biblioteca personale (a eccezione dei testi di poesia
e narrativa, di critica letteraria e di storia dell’arte) e l’im-
portante archivio sono stati acquisiti dalla Biblioteca Liber-
taria “Armando Borghi” di Castel Bolognese67 . A questa de-

64. Piero Martinetti, Gesù Cristo e il Cristianesimo, Milano, Il Saggiatore, 1972 [I ed.,
Milano, Edizioni della Rivista di filosofia, 1934].

65. Cfr. nota inedita di A. Venturini,“Gesù Cristo e il Cristianesimo” di Piero Martinet-
ti, datata Capodanno 1992, ora in Biblioteca Libertaria “Armando Borghi”, Fondo
Aldo Venturini.

66. Oltre al ricordo già citato di Pier Carlo Masini apparso sulla «Rivista Storica
dell’Anarchismo», furono pubblicati due necrologi, entrambi a cura di Gianpiero
Landi, in «Umanità Nova», LXXV, n. 10, 19 marzo 1995, e in «A rivista anarchica»,
XXV, n. 3 (217), aprile 1995.

67. Esecutrice testamentaria la cugina Angelina Zanotti, presso la cui abitazione
in via Marsala n° 22 Venturini si era di fatto trasferito a vivere nei suoi ultimi anni
(pur senza rinunciare del tutto al proprio appartamento in via Mazzini n° 96, dove
conservava la maggior parte dei libri e dell’archivio). Sensibile, di carattere dolce e
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cisione non sono stati certo estranei i profondi legami di
amicizia di Venturini, fin dalla sua gioventù, con gli anarchi-
ci castellani Nello e Emma Garavini68 , e per loro tramite in
seguito con la  figlia Giordana Garavini, nonché con l’auto-
re di queste note. Si tratta di una donazione di assoluto rilie-
vo, che ha arricchito in modo considerevole il patrimonio
documentario della Biblioteca Borghi: oltre 1240 tra volumi
e opuscoli, molti dei quali di notevole pregio, vari numeri di
periodici più o meno rari, e un fondo archivistico prezioso.
Quest’ultimo, insieme a diversi manoscritti originali di
Merlino e a documenti vari, contiene un ricco epistolario. Si
tratta delle lettere scambiate da Venturini nel corso degli anni
con una novantina di corrispondenti, tra i quali si segnalano
qui Alberto Bertolino, Luigi Bulferetti, Guido Calogero, Raf-
faele Colapietra,  Benedetto Croce, Gabriele De Rosa, Luigi
Einaudi, Mario Galizia, Giorgio Galli, Aldo Garosci, Arturo
Labriola, Gastone Manacorda, Piero e Teresa Martinetti, Vin-
cenzo Mazzei, Renato Mieli, Indro Montanelli, Carlo
Morandi, Luciano Pellicani, Bruno Rizzi, Gaetano Salvemini,
Enzo Santarelli, Domenico Settembrini, Giovanni Spadolini,
Leo Valiani, Renato Zangheri, Oliviero Zuccarini.

Numerose anche le lettere scambiate nel secondo dopo-
guerra con esponenti del movimento anarchico, sia intellet-
tuali che semplici militanti, a dimostrazione del fatto che
mai Venturini interruppe la rete di relazioni con il mondo
libertario, mantenendo contatti perfino all’estero. Tra i suoi
corrispondenti: Primo Bassi, Armando Borghi, Giovanna
Caleffi Berneri, Aurelio Chessa, Silvio Corio (Londra), Mi-

al tempo stesso allegra e vivace, estremamente ospitale, Angelina ha saputo farsi
amare non solo dai propri amici ma anche dalle persone che frequentavano la sua
casa essenzialmente per fare visita a Venturini. È morta qualche anno dopo il cugi-
no, in una Casa di Riposo di Ravenna, lasciando un grato ricordo in chi l’ha cono-
sciuta.

68. Su Nello Garavini e la moglie Emma Neri Garavini si vedano le rispettive
schede biografiche in Dizionario biografico degli anarchici italiani, voll. 1 e 2, cit., ad
nomen. Insieme a Nello Garavini, su incarico di Luce Fabbri, nel secondo dopo-
guerra Aldo Venturini si occupò tra l’altro del recupero e della destinazione defini-
tiva di ciò che restava della Biblioteca privata di Luigi Fabbri, ceduta dall’anarchico
fabrianese all’amico Torquato Nanni di Santa Sofia (FC) al momento del suo espa-
trio nel 1926. I documenti recuperati, in prevalenza giornali e riviste, furono poi
acquisiti dalla Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna. La complessa
vicenda è ora ricostruita nel saggio di Gianpiero Landi e Fiorenza Tarozzi, Il Fondo
Fabbri presso l’Archiginnasio di Bologna, pubblicato in Da Fabriano a Montevideo. Luigi
Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e antifascista, a cura di Maurizio Antonioli
e Roberto Giulianelli, Atti del Convegno internazionale di studi svoltosi a Fabriano
l’11 e 12 novembre 2005, Pisa, BFS, 2006, pp. 195-211.
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chele Corsentino (Londra), Luce Fabbri (Montevideo), Ugo
Fedeli, Nello e Emma Garavini, Italo Garinei, Daniel Guerin
(Parigi), Mario Mantovani, Osvaldo Maraviglia (New York),
Ilario Margarita, Giuseppe Mariani, Ennio Mattias, Nino
Napolitano, Giuseppe Rose, Helmut Rudiger (Svezia), Pio
Turroni, Carmelo R. Viola, Cesare Zaccaria.

Un discorso a parte meriterebbero le lettere, alcune cen-
tinaia, ricevute da Pier Carlo Masini 69 . Esse, che andrebbe-
ro integrate con le lettere inviate allo storico toscano da
Venturini, conservate  nel Fondo Masini depositato presso la
Biblioteca Franco Serantini di Pisa, costituiscono oggi una
fonte di notevole importanza per ricostruire le rispettive bio-
grafie umane e intellettuali dei due studiosi, oltre che per
tracciare un quadro più approfondito del loro rapporto di
amicizia e di collaborazione.

Intellettuale di valore, uomo colto e schivo, sensibile e
affettuoso nelle sue amicizie, Venturini ha lasciato una trac-
cia profonda in molti che lo hanno conosciuto. Come mae-
stro di scuola elementare, è stato l’educatore di centinaia e
centinaia di ragazzi bolognesi, che ha aiutato a crescere in-
dirizzandoli verso gli ideali della nonviolenza e del rispetto
della dignità e della libertà della persona umana, incorag-
giando sempre e comunque l’indipendenza di giudizio70 .

Chi vi parla ha avuto la fortuna e il privilegio di frequen-
tarlo e di essergli amico per circa vent’anni, a prescindere
dalla notevole differenza di età, e non ha esitazioni ad affer-

69. Roberto Giulianelli – tra i pochi ricercatori che abbiano fino a questo mo-
mento utilizzato i documenti d’archivio del Fondo Aldo Venturini presso la Biblio-
teca Libertaria “Armando Borghi” – se ne è ampiamente servito (insieme, ovvia-
mente, ad altre fonti) per il suo saggio  Pier Carlo Masini storico e giornalista (1945-
1957), cit.  [ora riprodotto, con alcune modifiche e integrazioni, con il titolo Gli
anni della formazione, in Pier Carlo Masini. Impegno civile e ricerca storica tra anarchismo,
socialismo e democrazia, cit.]. Il saggio di Giulianelli ricostruisce in modo efficace le
discussioni e le fasi del lungo paziente e complesso lavoro che consentì infine a
Masini e a Venturini di dare alle stampe nel 1957 il citato volume Concezione critica
del socialismo libertario.  Il progetto originario dei due studiosi di pubblicare insieme
un volume che raccogliesse gli scritti anarchici di Merlino risale almeno al  1948,
circa dieci anni prima. Purtroppo Giulianelli per la sua ricerca non ha potuto uti-
lizzare anche le lettere di Venturini,conservate nel Fondo Masini presso la Bibliote-
ca Franco Serantini di Pisa, essendo quel Fondo “per volontà testamentaria dello
stesso Masini, non  ancora consultabile” [Gli anni della formazione, cit., nota 278 a p.
151].

70. L’impegno e l’interesse profuso da Venturini nel suo lavoro di insegnante è
documentato anche da un libro scolastico da lui curato insieme a Renato Anastasia,
Un libro per te. Letture per il secondo ciclo della scuola elementare, Bergamo, Atlas, 1968.
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mare che ciò che ha appreso dalla sua frequentazione è sta-
to decisivo per la propria formazione politica, intellettuale e
morale. Colpivano in Venturini soprattutto la generosità, la
scrupolosa onestà, il disinteresse personale e la straordina-
ria modestia, quasi incredibile in un uomo della sua cultura
e levatura intellettuale. Questo intervento vuole essere an-
che e soprattutto un omaggio alla sua memoria.


