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E mancato a Bologna, il 26 gennaio u.s., all'età di novantacinque anni, un
amico, un compagno e soprattutto un testimone, tanto atîento quanto schivo,
di questo nostro tumultuoso novecento.

Lo ricordiamo per la sua giovanile milizia politica (nel 1920 fu segretario
della commissione di corrispondenza dell'Unione Anarchice ltaliana), per
f'attività di studioso tesa'a difendere e valorizzare il pensiero di Francesco
Savèrio Merlino e infinè per la sua lineare fedeltà agli ideali libertari.

Esatlamente mezzo secolo fa, all'indomani della fine della guera, gli
italiani soprattutto i giovani, non piir imbavagliati dalla censura, assetati di
verità, potevano scorgere nelle vetrine dei librai, piuttosto avare di novità,
un'opera fresca di stampa che, già dal titolo, invilava alla lettura e alla
riflessione: Saverio Merlino, Revisîone del marxismo. Lineamenti di un socia-
lismo integrale. A cura di Aldo venturini (Bologna, Libreria Editrice Minerva,
1945). La prelazione di Venturini portava la dala dell'agosto 1943 (queslo
significava che egli vi aveva lavorato negli ultimi anni del regime) ma compo-
sizione e stampa dovettero essere curate sotîo I'occupazione tedesca se il
libro uscì nella tarda primavera del 1945 e venne distribuito, con hjtte le
dificoltà di allora, nei mesi successivi.

E ancora da scrivere una storia dell'editoria italiana, soprattutto di quella
minore, marginale, semilegale o addirittura clandèslina, nel periodo che va
dalla caduta del fascismo alla fine della guerra guerreggiata (il '43 per il sud,
il '44 per il centro, il '45 per il nord) ma si può dire che questo libro vi occupa
degnamente il suo posto come una primizia. È una antologia di scritti
merliniani, con un'ampia introduzione storico-critica di Venturini che aveva
pensato il suo lavoro durante la notte del fascismo come un debito da pagare
alla memoriadel suo maestro. Ma è anche un f uori-programma, una voce fuori
dal coro in un momento in cui la cultura di sinistra era dominata non lanto dal
marxismo quanto dal marxleninismo ufticiale di stretta osservanza stalinista.
Questa ortodossia bandiva tutti gli altri possibili marxismi, si trattassé di quelli
di Mondolfo e di Saragal, di Trotzki e di Bordiga. Figurarsi se nel momento del
suo trionfo politico e della sua egemonia culturale poteva tollerare chi veniva
a mettere in discussione le basi dottrinali del marxismo stesso, a guastare la
festa che andava a cominciare.

Si ripeteva, a cínquanta anni di distanza quello che era capitato a Merlino
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quando nel 1895, nel carcere durante la repressione crispina, aveva comin-
ciato a meditare sulle prospettive del socialismo, anche alla luce delle
esperienze vissute come esule in lnghiltera negli anni ottanta. ll frutto di
quelle meditazionifu appunto il libro, uscito nel 1897, Pro e contro il socialismo
che tanto rumore destò in ltalia, provocando quel benefico corto-circuito
intellettuale noto come la "crisi del marxismo" (la prima: in seguito ce ne
saranno altre ùe, fino a quella definitiva e apoplettica del 1989).

lntendiamoci: la prima "crisi del marxismo" di fine secolo fu ben diversa
dalle successive, non solo perchè non lasciò sul terreno nè morti nè feriti ma
anche perché si sviluppò come un alto confronto di dottrina, di ampiezza
europea, nel quale I'ltalia, per merito di Merlino, Labriola, Croce, Turatied altri.

Fu un dibattito serio e profondo, che presuppone nei protagonisti una base
di conoscenze, di metodi, di disciplina intelleftuale che anche I'educazione
marxista aveva contribuito a formare. Mefino che veniva dalla scuola della
Prima lnternazionale e che era stato in gioventù un rivoluzionario, era ilmeglio
qualificato ad accendere quella polemica, condotta senza esclusioni di colpi
ma tenuta ad un notevole livello teorico, come esigeva lo stile e la statura dei
contendenti.

Ebbene un efetto analogo a quello che aveva prodotto a fine secolo la
sortita di Merlino (compresa la replica ai contraddittora nell'Utopia collettivista
e il socialismo scientifico che e del 1 898) si ripetè nel 1945.

A sinistra ci si domandava: ma chi è questo Merlino disseppellito da
Venturini? E che cosa si vuole con questi bizantinismi in un'epoca in cui il
socialismo è una realtà vittoriosa in un sesto del mondo e premeva alle porte
anche in ltalia? Cosa sono questi pruriti revisionisti se non diversioni e velleità
cospiranlicontro il socialismo stesso? Ouesto il senso di fastidio della sinistra
utficiale di cui sifece interprete sull'.Avanti" Guido Mazzali. Più articolata ma
ispirata ad una linea ortodossa l'ampia recensione con cui Renato Zangheri
si occupò del libro sulle colonne della rivista "Società,' con giudizi che l'aulore
ha successivamente superalo o corretti in positivo. Anche per gli anarchici
Carlo Doglio, su .Società nuova., non fu molto benevolo ma forse glifece velo
la passione in un periodo in cui tutti eravamo presi nella logica di imminenti
rotlufe.

ll libro ebbe invece ottima accoglienza negli ambienti liberalsocialisti e
liberaldemocratici con le recensioni di Alberto Bertolino su .ll Ponte" del
gennaio 1946 e di Guido De Buggero su "La Nuova Europa" del 30 settembre
'1945. Con largo anticipo sui tempi della politica Merlino forniva al socialismo
che si diceva e si dirà riformista la sua vera base teorica, fuori dal maxismo:
non più lo Stato, il regime, il novus ordo definitivo e irreversibile (che era
anch'esso una utopia, non della fantasia ma del pensiero, non sociologica ma
filosofica), bensì una società in trasformazione, un farsicontinua e sperimentale
di riforme e@nomiche, di lotte civili, di rivendicazioni sociali, che avrebbero
connotato il passaggio dalla democrazia formale dell'Ottocento ad una nuova
democrazia in espansione.

Questo era il nucleo del revisionismo merliniano che Venturini contribuì, in
quegli anni di macerie, a proporre a sinistra. Ouesto lavoro egli continuò con



ferma fede per i decenni successivi, da ll problema economico e politico del
socialismo (Milano, Longanesi, 1948) alla Concezione cítica del socialismo
libertario (Firenze, La Nuova ltalia, 1958), da ll socialismo senza Mafi
(Bologna, Boni, 1974), al saggio critico Alle origini del socialismo liberale.
Francesco saverio merlino (Bologna, Boni, 1984). Egli ebbe, col suo fervore,
la capacità di coinvolgere un gran numero di intellettuali italiani, che fra storia
pensata e politica vissuta, assentirono all'opera sua e che ora si riconosce-
ranno in queste pagine, in questo ricordo.

Dell'uomo diremo solo due cose: che era nato a Conselice, in provincia di
Ravenna, un nome e un luogo che sono segnati nel calendario delle lotte
sociali e nel martirologio proletario; che, per quarant'anni fu, come maestro di
scuola elementare, I'educatore di migliaia di -agazzi bolognesi, cresciuti ad
ideali di non violenza e di libero sentire.


