MALATESTA, Errico

Date di esistenza

Luogo di nascita Santa Maria Capua Vetere
Data di nascita December 4 1853
Luogo di morte Roma

Biografia / Storia

Nasce a Santa Maria Capua a Vetere (CE) il 4 dicembre 1853 da Federico e Lazzarina Rastoin;
studente di medicina, operaio, venditore di gelati, cercatore d’oro, meccanico, elettricista,
giornalista, rivoluzionario di professione. Dopo aver conseguito il diploma ginnasiale, s’iscrive alla
Facolta di medicina dell’'Universita di Napoli, dove frequenta alcuni corsi senza laurearsi. Aderisce
inizialmente al repubblicanesimo, di cui recepisce soprattutto I'afflato etico mazziniano. La fine
drammatica della Comune di Parigi lo spinge ad abbandonare gli ideali repubblicani per
abbracciare quelli socialisti.

Nell’agosto del 1872, insieme a Andrea Costa, Carlo Cafiero, Tito Zanardelli, Celso Ceretti e
Saverio Friscia, € tra i fondatori della Federazione italiana dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori, organismo che nasce in netta contrapposizione al Consiglio generale di Londra di
ispirazione marxista. Un mese piu tardi partecipa al congresso internazionale antiautoritario di
Saint Imier, che costituisce I'atto di nascita del movimento anarchico internazionale. Tra i
protagonisti di questo decisivo momento della storia dell’anarchismo - ma anche della storia del
movimento operaio e socialista - vi sono tra gli altri, oltre allo stesso M., Michail Bakunin, Carlo
Cafiero, Giuseppe Fanelli, Jean-Louis Pindy, Gustave Lefrancgais, James Guillaume, Adhémar
Schwitzguébel, Charles Alerini, Rafael Farga y Pellicer. A Saint Imier vengono gettate le tavole
teoriche fondamentali dell'ideologia anarchica che proclama la lotta simultanea contro il capitalismo
e contro lo Stato, il federalismo organizzativo, il pluralismo ideologico e politico delle componenti
proletarie, la spontaneita sovversiva dell’azione popolare, la critica implacabile al principio di
autorita in qualunque modo questo si manifesti. Tuttavia a Saint Imier viene approvato anche un
altro documento, altrettanto decisivo per comprendere la nascita dell’anarchismo politico militante.
Si tratta del Programma della fratellanza scritto da Bakunin e approvato dai suoi piu intimi seguaci.
Questo testo pone le basi di una Alleanza socialista rivoluzionaria dove si delinea la piu radicale
concezione rivoluzionaria volta alla critica di tutto il presente attraverso la negazione trasversale di
ogni autorita divina ed umana, il rigetto del principio di autorita ad ogni livello delle sue
determinazioni storiche date e ad ogni livello delle sue determinazioni storiche possibili, il rifiuto
dell’esistente e di ogni futuro informato dagli stessi principi. Occorre quindi osservare che nello
stesso momento in cui gli antiautoritari criticano la dittatura del proletariato, e ogni altro sedicente
potere politico provvisorio, teorizzano per contro una loro interpretazione della supremazia della
minoranza agente quale fattore determinante della lotta politica. E respinta la concezione giacobina
del marxismo perché si dichiara che «la distruzione di ogni potere politico € il primo dovere del
proletariato, [per conseguenza] ogni organizzazione di un potere politico, per quanto proclamantesi
provvisoria e rivoluzionaria, per il proletariato non pud essere che un inganno ulteriore». Pero ad



essa € contrapposta un’altra volonta organizzativa, il cui scopo € quello di vigilare affinché la
rivoluzione prosegua nel suo cammino liberatorio. |l compito decisivo assegnato alla minoranza
agente, cioé a questa organizzazione «collettiva», «occulta» e «invisibile», diretta ad impedire, per
I'appunto, che la rivoluzione non devii verso sbocchi autoritari o riformisti, &€ svolto dalla Fratellanza
rivoluzionaria. Organizzata in senso gerarchico (comprende fratelli internazionali, nazionali e
provinciali), essa deve essere composta dai militanti piu fidati, piu devoti e piu intelligenti, votati
interamente alla causa della rivoluzione. E cosi prospettata non soltanto la figura del rivoluzionario
di professione, ma anche dell'uomo che sacrifica la sua vita personale perché la pone al servizio di
un fine superiore. Nella descrizione che segue noi scorgiamo percio, in alcuni tratti, quella che sara
di fatto la figura di M. e il comportamento che egli avra nei sessant’anni seguenti. «Le qualita del
fratello sono la fermezza, la costanza, la discrezione, la prudenza, I'energia, il carattere,
I'intelligenza, il coraggio. [Egli deve] elevarsi al di sopra delle aspirazioni del’ambizione e della
vanita personale, della famiglia, del patriottismo e annegare la propria iniziativa personale
nell’azione collettiva. Si vota irrevocabilmente corpo ed anima, pensiero, volonta, passione ed
azione, con tutte le sue capacita, la sua energia, la sua fortuna al servizio della rivoluzione sociale.
[Egli] non avra altra ambizione che il trionfo della rivoluzione. Ogni fratello € in missione
permanente». Questa «missione permanente», che per sessant’anni fara di M. il maggior militante
rivoluzionario dell’anarchismo internazionale, deriva in modo diretto dall’assunzione pressoché
integrale dell’insegnamento bakuniniano. M. & senza dubbio il seguace che piu di tutti i fratelli
internazionali presenti a Saint-Imier ha saputo continuare sulla via tracciata da Bakunin, definito
ancora cinquant’anni dopo, «il nostro grande maestro e il nostro forte ispiratore». Il carattere
preminentemente politico e rivoluzionario dell'internazionalismo italiano si manifesta in modo
palese nei tentativi insurrezionali del 1874 e del 1877.

Nell’agosto del 1874, soprattutto a Bologna e in Puglia, si tenta di dar inizio ad un’insurrezione
armata che fallisce sul nascere. Arrestato, M. & rinchiuso nel carcere di Trani, dove vi rimane quasi
un anno. Subisce un processo ed € assolto. Durante il 1876 tenta per due volte (aprile e
settembre) di giungere in Erzegovina per riunirsi ai rivoluzionari serbi che si sono ribellati al potere
ottomano. Nell'ottobre dello stesso anno partecipa al terzo congresso dell’'Internazionale di
Firenze-Tosi, dove sono approvati i principi fondamentali del comunismo anarchico e la strategia
della “propaganda del fatto” (concezioni ribadite pochi giorni dopo nel congresso dell'Internazionale
a Berna). Tra la fine del 1876 e gli inizi del 1877 effettua un’incursione in Spagna, a Barcellona, per
liberare I'internazionalista spagnolo Charles Alerini, senza riuscirvi. Pochi mesi piu tardi, aprile del
1877, lo ritroviamo tra i principali protagonisti della banda del Matese. Insieme a Cafiero e
Ceccarelli, M. capeggia una trentina di internazionalisti che, datisi alla macchia, tentano di far
insorgere i contadini di Letino e di San Gallo (due paesi del massiccio campano), con I'esempio
della “propaganda del fatto”. Arrestati pochi giorni piu tardi, quasi tutti i componenti della banda
finiscono nel carcere di Benevento, dove nell’agosto dell’anno successivo subiscono un processo
che li manda assolti. Subito dopo - settembre 1878 - M. lascia I'ltalia per recarsi dapprima in Egitto,
per poi, attraverso una peripezia che lo porta in Libano, in Siria e in Francia, approdare in Svizzera,
dove rimane fino all’aprile del 1879 (coadiuva Kropotkin nell’'uscita dei primi numeri de «Le
Révolté»). Recatosi a Braila, in Romania, al fine di allacciare rapporti con i rivoluzionari russi, si
sposta in agosto a Parigi, ma poco dopo viene arrestato ed espulso. Tra la fine del 1879 e gli inizi



del 1880, si muove clandestinamente tra la Francia, il Belgio e la Svizzera (in Francia e in Svizzera
sono attivati nei suoi confronti dei decreti di espulsione). Arrestato nuovamente in Francia nel
giugno 1880, M. & rinchiuso nel carcere della Santé per espiare una dura pena di sette mesi -
segregazione cellulare - per non aver ottemperato al decreto di espulsione. Scontata interamente
la pena, si sposta a Londra per partecipare al congresso rivoluzionario internazionale che si svolge
nel luglio 1881. Vi partecipano oltre 40 rappresentanti tra cui Petr Kropotkin, Stanislas Figueras,
Nikolaj Caikovskij, Lazar Borisovic Goldenberg, Gustav Brocher, Josef Peukert, George Herzig,
Johann Most, Louise Michel, Victorine Rouchy-Brocher, Emil Gautier. L’ltalia € rappresentata da M.
e Merlino. La questione fondamentale del congresso ruota intorno al problema insurrezionale,
considerato imprescindibile da tutti i delegati; pertanto viene ritenuta prioritaria I'idea della
supremazia delle minoranze agenti e il momento volontaristico dell'insurrezione armata. E
importante sottolineare, a dispetto delle dichiarazioni contrarie dei partecipanti, il carattere tutto
politico dell’assise londinese. Il congresso di Londra segna una svolta epocale nella storia
dell’anarchismo perché, inaugurando di fatto I'eta del terrorismo individualistico, dell’azione
violenta, della lotta diretta tra rivoluzionari e Stato consegna gran parte del movimento operaio al
destino riformista, mentre, contemporaneamente, definisce l'identita politica del movimento
anarchico come puro e solo movimento rivoluzionario. Il rivoluzionarismo si trasforma in immediato
insurrezionalismo e lo sbocco inevitabile del settarismo ne € il logico corollario. Di qui I'isolamento
di fronte alle masse popolari e la conseguente pratica terroristica che lo caratterizza negli anni
Novanta. Quando, nel giugno 1882, esplode in Egitto la ribellione contro gli europei capitanata da
Arabi-Baja, la sete d’azione di M. ha nuova e inaspettata fonte di alimento: ritiene infatti doveroso
unirsi agli insorti. Giunto ad Alessandria € poco dopo arrestato dalle autorita inglesi e rimesso in
liberta ai primi del 1883.

Ritorna in Italia con la volonta di contrastare I'azione riformista di Costa. Dopo aver passato alcuni
mesi in carcere perché accusato di cospirazione armata contro i poteri dello Stato, ai primi 1884 da
vita a Firenze al settimanale “La questione sociale”, con la collaborazione di Francesco Merlino,
Francesco e Luisa Pezzi, Francesco Natta. Da questo momento si riversa sul socialista romagnolo
gran parte della sua vis polemica, ora portata a livelli di critica durissima. Nel corso del 1884 M. da
alle stampe due opuscoli, il Programma e organizzazione dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori e Fra contadini, uno destinato ad un rapido oblio, I'altro ad una fortuna immensa. Fra
contadini € senza dubbio I'opuscolo di propaganda piu noto e piu fortunato di tutta la produzione
malatestiana. Insieme con I’Anarchia e Al caffe, costituisce il trittico piu celebre della letteratura
anarchica mondiale. Condannato a tre anni di carcere, M. fugge dall’ltalia alla fine del 1884 e si
reca in Argentina. Qui riedita nuovamente la «Questione sociale» e partecipa attivamente alla vita
del movimento operaio, contribuendo in modo determinante alla nascita di vari sindacati di
mestiere. Nel 1886 M. parte per la Terra del Fuoco (Patagonia) alla ricerca di oro. Con lui si
uniscono alcuni compagni, tra cui Galileo Palla e Cesare Agostinelli. Ritornato a Buenos Aires nel
1887, vi rimane altri due anni. Rientra in Europa nel 1889 e si stabilisce a Nizza, dando vita al
settimanale «L’Associazione» dove espone le linee fondamentali della strategia anarchica, che
verra in parte seguita dal movimento italiano nel decennio seguente. Egli avverte la necessita di
rispondere positivamente alla domanda storica di nuove forme organizzative e capisce pertanto
che é giunto il momento di formulare e realizzare in concreto un rapporto organico e razionale tra



anarchismo e organizzazione. Nel 1890 M. avvia a Londra una “Biblioteca dell’Associazione” dove,
oltre a ripubblicare Fra contadini, da alle stampe La politica parlamentare nel movimento
socialista, In tempo di elezioni. Dialogo, L’Anarchia, tutti opuscoli che hanno una notevole fortuna
come viene documentato dalle numerose edizioni italiane e straniere susseguitesi nei decenni
seguenti. Su La politica parlamentare nel movimento socialista e su In tempo di elezioni si affronta
un problema chiave che stava emergendo con forza in quegli anni: I'indirizzo sempre piu
parlamentare e legalitario assunto dal socialismo europeo con il riconoscimento del suffragio
universale quale strumento di emancipazione sociale. Cid che € interessante far notare non &
tanto, ovviamente, la critica dell’anarchico italiano verso il riformismo, quanto la sua acuta analisi
della classe dirigente socialista che, a suo giudizio, lentamente, ma in maniera irreversibile,
abbandona il programma originario e ne snatura i fini. Una riflessione generale sui concetti di
anarchia e anarchismo si rinviene invece nello scritto L’Anarchia, gia pubblicato in forma molto
diversa e ridotta alcuni anni prima. Lo scopo propagandistico dell’opuscolo non toglie nulla allo
spessore teorico dell’opera; anzi per certi versi ne rivela alcuni significati euristici particolari, che
consistono soprattutto nel sottolineare il carattere irrimediabilmente etico dell’idea anarchica, la cui
cifra & data dalla profonda unita che deve intercorrere tra la coscienza della liberta e la volonta
della sua realizzazione. Nell’estate-autunno del 1890 M. e Merlino cercano di imprimere uno
slancio all’'anarchismo italiano con la convocazione di un congresso che si svolge a Capolago nel
gennaio 1891. Nella cittadina svizzera convengono circa 80 congressisti, tutti anarchici o socialisti
rivoluzionari tra cui Saverio Merlino, Pietro Gori, Luigi Galleani, Amilcare Cipriani, Romeo Mingozzi,
Ettore Molinari. L’assise si caratterizza per un’ampia ma generica formulazione rivoluzionaria, dato
che lo scopo principale € quello di riunire tutti i sinceri rivoluzionari sulla base di un programma
generale e comune, fondato sull’antiparlamentarismo, anche se questo carattere non esaurisce
I'intera finalita programmatica. Si afferma la nascita del «Partito socialista-anarchico-rivoluzionario-
federazione italiana», sottolineando, con la dizione «Federazione ltalianay, il fatto che per principio
si vuole far riferimento a un’istituzione internazionale. Questo partito non ha nulla di veramente
organizzativo nel senso moderno del termine, se non il mero riconoscimento collettivo di
un’accettazione dei principi comuni fondati su una generica propaganda politica. Manca. Infatti,
quel legame che serve a coordinare gli sforzi in un’unica direzione, sulla base di un obiettivo
specifico al quale tutti i partecipanti dell'impresa riconoscano la priorita. A sostegno di un possibile
sbocco insurrezionale, nella primavera del 1891, gli anarchici italiani danno vita ad una grande
azione organizzativa. Sono scelti come prova il Centro e il Sud della penisola e i siciliani, su diretta
indicazione di M. e Merlino, cercano, senza successo, la via insurrezionale. Ma lo sviluppo piu
clamoroso e tragico avviene a Roma il Primo maggio 1891. L’esito fallimentare di tutte queste
manifestazioni - conclusesi ovunque con centinaia di arresti, processi e condanne per decine di
anni di galera- sancisce di fatto la sostanziale sconfitta politica della linea nata a Capolago. Il
fallimento di questa strategia operativa si rileva anche dall'inconcludente viaggio in Italia, nella
primavera 1891, dello stesso

M. Partito da Milano il 9 giugno - sotto il falso nome di Felice Vigliano — M. raggiunge Lugano, ma
essendo ancora in vigore la sentenza di espulsione del 1879, viene arrestato. Dopo due mesi di
carcere ritorna a Londra, rimanendovi fino alla fine di ottobre. Un tentativo di creare una rete
organizzativa a carattere internazionale, in grado di coordinare eventuali tentativi insurrezionali



previsti per il Primo maggio del 1892, & fatto da M. nell'inverno del 1891-92 con un viaggio in
Spagna. M. visita molte localita, tra cui Reus, Saragozza, Logrofio, Sestao, Ortuella, Santander,
Valladolid, raggiungendo nel febbraio 1892 Madrid. Nel frattempo & scoppiata a Jerez de la
Frontera una rivolta popolare. La polizia spagnola sospetta fortemente che dietro a questa rivolta vi
sia anche la mano di M. e lo cerca, ma egli si &€ gia imbarcato a Cadice per Lisbona, e dalla
capitale portoghese pud proseguire via mare per Londra, dove giunge agli inizi di febbraio. Gli anni
Novanta - I'epoca degli attentati - rappresentano un momento particolarmente drammatico della
storia del movimento anarchico internazionale. La centralita temporale dell’epoca degli attentati &
rappresentata senz’altro dal biennio 1892-94, un arco di tempo nel quale si svolgono gli eventi piu
clamorosi: un ciclo che inizia con Ravachol e termina con Caserio. M. combatte aspramente il
“ravascholismo” sostenendo molte polemiche con alcuni esponenti individualisti e antiorganizzatori,
mentre con il congresso di Genova del 1892 diviene sempre piu profondo il solco tra socialisti e
anarchici. M., nella primavera del 1893, cerca con Cipriani e Malato la via dell’insurrezione in
Belgio, quando si profila la possibilita di uno sciopero generale a seguito della lotta condotta dal
movimento operaio e socialista per il suffragio universale. In Italia tra il 1893 e il 1894 prende
slancio il moto dei Fasci siciliani. Ma non € solo la Sicilia ad essere in flamme. Agli inizi di gennaio
del 1894, in Lunigiana, i cavatori di marmo scendono in sciopero per ottenere migliori condizioni di
vita. In questo particolare contesto, che vede la proclamazione degli stati d’assedio e ['istituzione
dei tribunali militari, la decisione di M., Merlino e Malato di venire in Italia nel gennaio 1894
dimostra una precisa determinazione: evidentemente essi contano su uno specifico piano
predisposto mesi prima. In realta I'azione non ha neppure inizio. Merlino € catturato a Napoli il 30
gennaio, mentre M. riesce ad evitare I'arresto. Dal fallimento generale dei moti, M. ricava la
convinzione che occorre cambiare registro, ponendo le basi di un lavoro metodico di propaganda
capace di partire dalle rivendicazioni elementari delle classi subalterne: bisogna, egli afferma,
“andare fra il popolo”.

Nel luglio 1896 € tra i protagonisti del congresso socialista internazionale di Londra, il piu
imponente di tutti quelli che lo hanno preceduto perché partecipano centinaia di esponenti socialisti
provenienti da varie parti d’Europa e d’America. Tra gli anarchici vi sono, oltre naturalmente a M.,
Paul Delesalle, Auguste Hamon, Louise Michel, Jean Grave, Fernand Pelloutier, Emile Pouget,
Domela Nieuwenhuis e Christian Cornelissen, Gustav Landauer, Francisco Ferrer, Paul Robin,
Pietro Gori. Lo scontro con i socialisti - I'ultimo scontro internazionale all'interno di un congresso -
attraversa gran parte I'assise londinese. In questo periodo va sottolineata I'attenzione di M. verso
la nascente concezione sindacalista rivoluzionaria, che certamente riflettono una convinzione
profonda circa la necessita di avvicinarsi in modo organico alle lotte operaie, al fine di portare fuori
I'anarchismo dalle secche dell'isolamento. Va perd anche ribadito I'irrimediabile fondo
“strumentale” di questa “svolta”: I'azione diretta e lo sciopero generale attivati dalle masse e nelle
masse sono, per M., il nuovo mezzo per rivitalizzare il movimento anarchico. L'atteggiamento
strumentale di M. verso il sindacalismo pud essere valutato in modo piu preciso, se si tiene conto
che proprio allora M. comincia a gettare le basi di quello che costituira poi il nucleo profondo del
suo pensiero negli anni a venire: il rapporto tra etica e volonta come nesso insostituibile per la
formulazione di un anarchismo concepito in senso universale. Possiamo individuare, nel periodo
1890-97, gli anni della definitiva formazione ideologica dell’anarchismo malatestiano, anche se, per



alcuni casi, si tratta solo di idee appena abbozzate. Nei decenni successivi, praticamente fino alla
morte, il perfezionamento continuo di questo orientamento generale sara dovuto a correzioni non
sostanziali o allampliamento, sia pur profondo, delle intuizioni di allora.

M. ritorna in Italia ai primi di marzo del 1897 stabilendosi ad Ancona. Il suo ritorno avviene sotto il
segno di una ridefinizione militante dell’anarchismo in chiave organizzatrice. Essa comporta la
riproposizione di una struttura anarchica che raggruppi tutti quegli attivisti che si battono per scopi
tattici e strategici comuni. Lo schema, percio, ricalca in parte quello concepito sette anni prima a
Capolago, anche se il suo autore intende essere meno rigido sul piano strettamente ideologico.
Soprattutto cido che cambia & che ora 'obiettivo insurrezionale risulta subordinato alla premessa
indispensabile di un lavoro di paziente propaganda fra le classi lavoratrici; pertanto I'azione
cospirativa, che naturalmente non viene mai meno, risulta subordinata a quella quotidiana del
movimento popolare. Come avverra quindici anni piu tardi con la pubblicazione del periodico
«Volonta, il progetto dell’anarchico italiano consiste nel dar vita ad un settimanale, affiancando, a
questo lavoro di divulgazione e di propaganda, un’azione organizzativa piu specifica rivolta alla
formazione di gruppi ideologicamente omogenei e disponibili, nel futuro, anche ad una possibile
insurrezione armata. Esce cosi il settimanale L'«Agitazione», con una tiratura di circa 7.000 copie.
Diffuso soprattutto nelle Marche, in Emilia Romagna, in Toscana, in Liguria, in Umbria e a Roma,
vale a dire nelle zone di maggior densita libertaria della penisola, vive momenti alterni di
espansione e di crisi, ma riesce a durare oltre un anno. A coadiuvare M. nel lavoro redazionale, vi
sono alcuni tra i migliori militanti anarchici delle Marche e dellEmilia Romagna: I'insegnante Luigi
Fabbri, il medico Nino Samaia, il cappellaio Cesare Agostinelli, 'impiegato Emidio Recchioni, il
tipografo Adelmo Smorti. Uomini che sono collaboratori fidatissimi e che, non a caso, si rivelano tra
i migliori anarchici italiani nei decenni seguenti. Seguendo, ancora una volta, una sorta di via di
“centro”, M. vuole colpire a destra, polemizzando con I'«Avanti!», e a sinistra con tutti gli
antiorganizzatori e individualisti. Va percio sottolineata la sua volonta di accentuare il carattere
socialista dell’anarchismo, come si pud evincere gia dal sottotitolo del suo giornale: “periodico
socialista anarchico”. Il pensiero di M. giunge ad un altro grande punto di maturazione attraverso la
polemica con Merlino: per il primo, rimane insuperabile la convinzione antropologica ottimistica, per
il secondo prevale quella realistica. Nel corso del 1897 si € nel frattempo animato il quadro politico
e sociale in tutta I'ltalia. In gennaio, ad Ancona & arrestato M. e sottoposto a processo. Questo si
svolge in aprile e il suo dibattimento ha una risonanza nazionale. «L'Agitazione» per l'intera
settimana esce quotidianamente con una tiratura di 8.000 copie, distribuite in tutta Italia. Anche la
presenza di avvocati come Pietro Gori, Saverio Merlino, Enrico Ferri contribuisce ad attirare
I'attenzione pubblica. Si hanno manifestazioni popolari in favore degli imputati in molti Paesi, come
Inghilterra, Francia e Svizzera, e vi sono oltre 3.000 anarchici italiani che, con il proprio nome e
cognome, sottoscrivono una dichiarazione-appello al popolo italiano nella quale si esprime piena
solidarieta agli accusati e si afferma di condividere ogni loro azione e ogni loro scritto: se M. e
compagni sono “malfattori”, allora vanno considerati tali anche i firmatari del documento. La
sentenza & mite: M. & condannato a sette mesi di detenzione e i suoi compagni a sei mesi. M.
dovrebbe rimanere nel penitenziario anconetano di Santa Palazia fino al 16 agosto del 1898, data
di scadenza dei sette mesi di condanna. Se non che prima di essere scarcerato gli € notificata
un’ordinanza governativa che lo assegna per cinque anni al domicilio coatto. Pertanto in settembre



viene trasferito ad Ustica, poi il mese successivo a Lampedusa. Fin dal suo arrivo nell’isola, egli
pensa seriamente a fuggire, specialmente dopo che gli € rifiutata dal ministero degli Interni la
domanda di trasferirsi in Egitto.

M. fugge negli ultimi giorni di aprile 1899 insieme agli anarchici fiorentini Giorgio Vivoli ed Edoardo
Epifani. Dopo una traversata molto tempestosa riescono ad approdare sulla costa tunisina. Giunto
a Tunisi, M. si sposta a Malta e da qui raggiunge Londra, dove rimane meno di due mesi perché
alla fine di luglio si imbarca per gli Stati Uniti, giungendo a New York i primi di agosto. Inizia cosi il
breve, ma intenso periodo americano. Negli Stati Uniti deve affrontare la polemica con Ciancabilla
che porta alle dimissioni di quest’ultimo dalla redazione della «Questione Sociale», diretta ora dallo
stesso M., mentre Ciancabilla da vita ad un nuovo settimanale, «L’Aurora», attorno al quale si
raccolgono gli anarchici favorevoli all’indirizzo anti-organizzatore. Fin dal suo arrivo M. &€ impegnato
in una serie di conferenze di carattere propagandistico che lo portano in varie citta degli Stati di
New Jersey, New York, Pennsylvania, Connecticut, Rhode Island, Massachusetts, Vermont, lllinois,
Florida. Il punto piu alto della riflessione malatestiana degli anni Novanta, punto che segna per
molti aspetti 'approdo sintetico di tutto il pensiero precedente, € rappresentato senz’altro
dall’esposizione magistrale del Programma anarchico che appare nella “Questione Sociale”;
documento che ha enorme fortuna e che costituisce nel primo dopoguerra il testo ideologico
fondamentale dell’Unione anarchica italiana. La premessa ai vari punti programmatici € di chiaro
stampo illuministico e volontaristico, come si pud agevolmente osservare quando egli sottolinea
che la gran parte dei mali che affliggono gli uomini «dipende dalla cattiva organizzazione sociale e
che gli uomini, volendo e sapendo, possono distruggere». Dunque, sapere e volonta sono gli
elementi decisivi della trasformazione sociale. M., che ritorna a Londra nell’aprile del 1900, assiste
alla “crisi di fine secolo”, il cui epilogo €& rappresentato dal 29 luglio 1900, quando Gaetano Bresci
uccide a Monza il re Umberto I. Qui si deve inserire I'idea di una fattiva presenza di M. nell’evento
complessivo del regicidio. Ma in che senso I'anarchico italiano c’entra con I'attentato, se c’entra?
Non é facile rispondere a una simile domanda, anche se € possibile comunque far rilevare alcune
coincidenze che possono configurare una convincente ipotesi interpretativa. Dopo la fuga da
Lampedusa, nel giugno-luglio del '99, M. da alle stampe un violentissimo scritto contro la
monarchia, fatto circolare clandestinamente in Italia sotto forma di opuscolo con il titolo

innocuo Aritmetica elementare. Nell'opuscolo & formulata una strategia di attacco contro il potere
dominante, il cui schema verra ripreso nel 1914 e nel 1920. Esso prevede l'unione di tutte le forze
e di tutti i partiti popolari (socialisti, anarchici, repubblicani e quant’altri) per un immediato obiettivo
comune: I'abbattimento della monarchia in Italia e la costruzione di alcune fondamentali condizioni
di maggiore liberta costituzionale, ferma restando la riserva ideologica e politica per ogni
“contraente” di perseguire i propri fini. E ragionevole ipotizzare, che nei mesi in cui M. & rimasto
negli Stati Uniti, sia maturata, piu 0 meno spontaneamente, una sorta di volonta comune tra lui e
Bresci, dovuta alla convinzione che in Italia la situazione ¢é tale che e possibile, in un tempo piu o
meno breve, un’insurrezione contro la monarchia. L'uccisione di Umberto | spaventa la classe
politica dirigente italiana, anche se non vi & quella repressione che molti temono o auspicano;
aumentano pero in modo considerevole le misure di polizia verso il mondo anarchico, specialmente
quelle di carattere preventivo. Giolitti, ministro degli Interni, riesce a infiltrare un suo agente (Ennio
Belelli, ex anarchico) nel mondo libertario londinese. Lo scopo precipuo di Belelli &€ quello di



controllare M. che, non dimentichiamolo, é a giudizio di Giolitti il vero ispiratore, mandante e
organizzatore dell’attentato di Bresci e in tutti i casi I'anarchico piu pericoloso e influente dell’intero
movimento sovversivo. Questa operazione € eseguita con parziale successo ed ha vita lunga: circa
undici anni, precisamente dall’autunno del 1901 alla primavera del 1912. Successo parziale,
tuttavia, perché le informazioni che la spia riesce a raccogliere non sono mai decisive. Nella lunga
lotta tra M. e lo Stato italiano € comunque questo il momento di maggior successo dello Stato: M. &
“inchiodato” a Londra, neutralizzato dalla svolta liberale prodotta anche dall’attentato che lui
stesso, forse, ha contribuito a provocare e per di piu “tallonato” da una spia messa alle sue costole
da Giolitti.

La condizione relativamente marginale entro cui si muove I'anarchico italiano in questi anni a
Londra, presenta un aspetto particolare sul piano dell’operativita pratica. Il governo britannico
lascia che i rivoluzionari stranieri svolgano le loro attivita politiche purché, sulla base di una sorta
di gentlemen’s agreement, essi evitino di intromettersi nelle faccende politiche interne e di
procurare guai al governo sul piano internazionale. Cid naturalmente non impedisce poi al Criminal
Investigation Department e alla sua Special Branch di attuare, per conto proprio, una sorveglianza
diretta e costante su tutti i sovversivi. In conclusione, M. si muove entro un piano allo stesso tempo
locale e internazionale, senza alcun vero aggancio organico con la societa e il mondo
anglosassone del suo tempo. Nel 1907 partecipa al congresso anarchico internazionale di
Amsterdam. Il tema principale che viene affrontato € quello del rapporto fra anarchismo e
sindacalismo. Lo scontro fra M., custode di una concezione “pura” dell’anarchismo, e Monatte,
esponente della corrente sindacalista, esprime il sotteso travaglio dialettico tendente a ridisegnare
la nuova identita anarchica. M. focalizza il suo intervento sulla dimostrazione di un’assoluta
impossibilita da parte del sindacalismo di assurgere ad una dimensione universale
dellemancipazione umana. Solo la dimensione politica €, a suo giudizio, veramente rivoluzionaria
e pertanto non si pud pretendere che la classe lavoratrice, tutta tesa al legittimo miglioramento
delle proprie condizioni di vita, si faccia carico dell'intera trasformazione sociale. L'abolizione dello
Stato e del capitalismo non pu0 scaturire, insomma, dall’azione diretta sfociante nello sciopero
generale. M. ritorna in Italia nell’agosto 1913. Si stabilisce ad Ancona e fonda il settimanale
«Volonta», ripetendo in sostanza lo schema d’azione attivato nel 1897-98. La sua azione
organizzativa si chiude alla fine di maggio del 1914 perché una settimana piu tardi scoppia la
Settimana rossa. Il moto, che investe gran parte dell’ltalia centrale e settentrionale, prende avvio
da Ancona e costituisce il maggior tentativo rivoluzionario avvenuto dalla proclamazione dell’Unita.
La sua genesi, specialmente per quanto riguarda le Marche e la Romagna, & certamente dovuta al
lavoro organizzativo e alla predicazione malatestiani. L'insuccesso della settimana rossa costringe
M. a riparare per 'ennesima e ultima volta a Londra. Qui passa tutti gli anni della prima guerra
mondiale, dispiegando la sua azione propagandistica contro il conflitto bellico. Gia in occasione
della guerra tripolina, egli ed altri anarchici italiani esuli a Londra avevano stampato nell’aprile del
1912 un numero unico dove si dichiarava la completa avversione all’intervento dell'ltalia, giudicato
una vera aggressione alle popolazioni arabe. Ribadisce ora il suo pacifismo, la cui natura € ben
diversa da quella assoluta dei non violenti perché pone in primo piano la priorita della giustizia e
della liberta e subordina ad esse 'uso o meno della violenza. All'interno del gruppo londinese
«Freedomy, raccolto intorno allomonimo giornale, avviene una spaccatura tra interventisti e anti-



interventisti simboleggiata dalle due posizioni di Kropotkin e di M., il primo favorevole e il secondo
contrario. Una divisione che costituisce I'avvenimento piu grave dell’anarchismo internazionale. Ma
il momento piu drammatico della spaccatura tra favorevoli e contrari al conflitto bellico avviene
I'anno seguente, quando in marzo appare nel parigino «La Bataille», il maggior organo sindacalista
francese, il famoso Manifeste des Seize. Kropotkin e altri anarchici sottoscrivono

una Déclaration che rigetta completamente la prospettiva di una pace considerata iniqua e
vantaggiosa solo per la Germania. La pubblicazione di questo testo fa un’impressione enorme
nell’opinione pubblica internazionale. Degli anarchici chiedono, senza esitazione alcuna, che la
guerra continui, rinunciando alla cessazione delle armi, considerata ingiusta. A questa tesi si
contrappone la risposta durissima da parte di M., che attacca i sottoscrittori (definiti
sprezzantemente “anarchici di governo”) anche sul piano personale, pur riconoscendo la loro
buona fede.

M. rientra in ltalia alla fine del 1919 e cerca fin dall'inizio di dar vita ad un fronte unico rivoluzionario
comprendente anarchici, socialisti, repubblicani e sindacalisti, disposti a passare dalle parole ai
fatti; un tentativo che non ha alcun successo. All'interno di questa logica dell’unita delle forze
sovversiva va spiegato anche il tentativo risolto in nulla di un’alleanza tra M. e D’Annunzio. Nei
primi mesi del 1920 I'anarchico italiano, oltre a stimolare I'azione rivoluzionaria partecipando a
innumerevoli comizi e convegni promossi in varie parti d’ltalia, svolge le funzioni di direttore del
neonato quotidiano anarchico «Umanita Novaw, la cui tiratura supera le cinquantamila copie. Il
punto piu alto dello sforzo logistico e dell’elaborazione ideologica dell’anarchismo italiano del
dopoguerra € rappresentato senz’altro dal secondo congresso nazionale che si svolge a Bologna
nel luglio del 1920. Esso costituisce la sintesi dell’'incontro tra le idee di M. e le altre tendenze
presenti nel movimento, in modo particolare quelle che si riconoscono nella concezione comunista
e organizzativa. Due mesi dopo prende avvio I'occupazione delle fabbriche. M. ne & tra i maggiori
sostenitori, anche se ha la piena consapevolezza che la spinta delle masse non pud rimanere a
lungo senza uno sbocco concreto di tipo insurrezionale. L'insuccesso dell’occupazione ha un
contraccolpo nel mese di ottobre con I'incarcerazione dei maggiori esponenti anarchici italiani a
cominciare dallo stesso M., accusato di cospirazione contro i poteri dello stato. Segue una lunga
istruttoria che dimostra la volonta del governo di mantenere in carcere il piu possibile I'anarchico
italiano. Per protesta contro la lungaggine dell'iter giudiziario, alla meta di marzo 1921 M. inizia uno
sciopero della fame. Un gruppo di anarchici individualisti con l'intenzione di scuotere I'opinione
pubblica, al fine di pubblicizzare 'ingiusta condizione giudiziaria in cui si trova M., compie un
attentato. L'obiettivo € di colpire il questore di Milano, pero, la bomba causa una strage tra gli
spettatori di un’operetta che € in scena quella sera al teatro Diana di Milano: si contano ventuno
morti e circa cento feriti. M. interrompe immediatamente lo sciopero della fame e dopo due mesi &
processato ed assolto. Uscito di prigione si trasferisce a Roma e riprende le funzioni di direttore del
quotidiano anarchico, che finisce alla fine del 1922 dopo I'ennesima devastazione della tipografia
da parte delle squadre fasciste.

Due anni piu tardi M. da vita al periodico «Pensiero e Volontay, rivista di carattere teorico dove egli
condensa le sue definitive riflessioni che delineano un anarchismo sempre piu volontarista ed
etico, il cui principio consiste nell’autonomizzazione dei fini da qualunque deduzione che voglia



essere necessitante, univoca e definitiva con il presente. Poiché I'analisi muta con la diversita del
contesto, far dipendere gli scopi dell’anarchia da questo mutamento risulta inutile e dannoso: la
scienza analitica della dimensione storica della societa non pud condizionare la spinta ultima
dell’azione. La validita dell'idea anarchica deriva dall’universalita dei suoi valori propositivi, che
come tali trascendono ogni contingenza e ogni particolarismo sociale. Ne deriva che l'ideale
anarchico non €& fondato su un essere, ma su un voler essere: in questo modo esso ha un respiro
universale. Le forme della realizzabilita anarchica possono essere le piu diverse, purché dipendenti
da un’intima coerenza etica tra i mezzi e i fini. L'anarchismo, insomma, € prima di tutto un’etica e
come tale si realizza sulla base di una volonta positiva d’azione volta alla trasformazione della
realta. Con le leggi fascistissime del 1926, «Pensiero e Volonta» & costretto alla definitiva chiusura.
M. passa gli ultimi anni della sua vita a Roma, pressoché prigioniero nella propria abitazione, data
I'accanita sorveglianza poliziesca sulla sua persona: una guardia staziona permanentemente sul
pianerottolo e altre due nel portone del caseggiato. Chiunque va a visitare I'anarchico italiano &
immediatamente schedato, tutta la sua corrispondenza & aperta e non sempre gli viene
consegnata. Dopo una breve malattia, muore il 22 luglio 1932. (G. Berti)
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