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Un anno fa si è tenuto a Bagheria un convegno per ricordare Carlo Doglio, 
studioso di architettura e urbanistica e pianificatore “sul campo” 
che ha lavorato per Adriano Olivetti, per le edizioni di Comunità 
e per la rivista che ne prendeva il nome. 
Doglio operò infatti per lunghi anni in Sicilia, prima a Partitico con Danilo
Dolci, poi a Palermo e Bagheria, su iniziale mandato di Olivetti. 
La sua impostazione fu pianificatrice secondo una vena riformista e libertaria
vicina a quella di Lewis Mumford, un autore prediletto dalle edizioni 
olivettiane, e di colleghi italiani che nel secondo dopoguerra tentarono strade
innovatrici, prima dei disastri conseguenti alle mitologie del progresso 
purchessia che furono care ai governanti del tempo così come all’opposizione.
Come molti altri grandi intellettuali dell’epoca, Carlo Doglio è pressoché
dimenticato dall’Università e dalla storia della cultura, perché la storia 
la fanno i vincenti, e l’ha fatta in Italia, per quanto riguarda la sinistra 
culturale, sociale e non solo politica, l’area comunista (ancora oggi: 
vedi le poco apprezzabili memorie di vecchi dirigenti più che ufficiali, 
diventati bonzi del “sistema” e del “palazzo”). 
“Lo straniero” intende continuare ad adempiere ai suoi doveri nei confronti
della storia migliore del nostro paese, che non sempre è stata una storia di
maggioranze e di partiti “centrali”. 
Chi è interessato alla figura e all’opera di Doglio – che meriterebbero nuovi
studi poiché merita nuova attenzione quella parte del nostro passato di cui
possiamo gloriarci e non vergognarci, e poiché il problema della città e della
ridefinizione dei compiti e propositi della pianificazione urbana è oggi 
veramente centrale – può chiedere in libreria o all’editore Le mani di Genova
(lemani.editore@micromani.it) la raccolta dei suoi scritti, antologizzata da
Chiara Mazzoleni, Per prova ed errore, Genova 1995, in attesa che Il mulino si
decida a ristampare Dal paesaggio al territorio (Bologna 1968). 
Ringraziamo per l’aiuto che ci hanno dato alla preparazione dell’opuscolo 
gli organizzatori del convegno bagherese e in particolar modo i nostri amici
Mazzoleni, Morreale e Scianna, e Franco Matticchio per il disegno di copertina.
Ringraziamo caldamente Daniele Doglio per averci autorizzato a ripubblicare 
i testi di suo padre.

Chi desideri ricevere copie dell’opuscolo o riprodurne delle parti 
può scrivere a: lo.straniero@contrasto.it
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Considero Carlo Doglio una delle quattro-cinque persone che hanno avuto per me
importanza capitale. So che è così. Eppure, nel mettere in moto il meccanismo della memo-
ria che ricostruisca il come e il perché di questo suo ruolo nella mia vita, nella costruzione
della mia idea della vita, mi rendo conto, ma lo sapevo, che i “fatti” del mio rapporto con
Carlo non sono stati affatto numerosi, né in apparenza particolarmente significativi, né par-
ticolarmente estesi nel tempo, come quelli con Leonardo Sciascia, per dire, la cui amicizia
è stata per me di fondamentale importanza. 
In questi casi si parla di testimonianza. Per me, recuperare i casi e i modi del nostro incon-
tro è innanzitutto un modo per cercare di restituire a me stesso le ragioni dell’immediato e
poi confermato e cresciuto riconoscimento della qualità eccezionale della persona Carlo
Doglio. L’azzardo del nostro incontro è frutto di una bizzarra vicenda. Era il 1963, credo, nei
mesi, comunque, in cui si sviluppava l’esperienza politica del centro-sinistra, dell’ingresso
del Partito socialista italiano nella “stanza dei bottoni” del governo del paese. Io e i miei
amici più cari cominciavamo a “fare politica”, come si dice, e la facevamo dentro il Partito
socialista, anche se a me piaceva di più creare piccoli scompigli nel microscopico e panta-
noso “mondo culturale” del paese. Una conferenza di Cesare Brandi, il grande critico d’ar-
te, che invitai nella sola ed effimera libreria di Bagheria, che conteneva solo trentasette
sedie, sulla pittura informale provocò, penso, più reazioni e sconvolgimenti mentali di qual-
siasi discussione sulla rivoluzione prossima ventura. Questa grossa novità della nascita del
centro-sinistra, comunque, provocava entusiasmi in parte sinceri e in parte ambigui. Io e i
miei amici eravamo assai perplessi, anzi proprio contrari, perché temevamo, vedevamo,
che per una parte dei piccoli notabili del partito questo significava in sostanza entrare più
che nella stanza dei bottoni in quella delle spartizioni.
In questo clima storico accadde che passasse da Bagheria Pietro Buttitta, figlio di Ignazio,
fratello di Nino, inviato de “l’Avanti”, che era venuto in Sicilia per fare un’inchiesta il cui
presupposto era il seguente: adesso che abbiamo costretto la Democrazia cristiana a
governare insieme ai socialisti, è evidente che la mafia abbandonerà i democristiani e cer-
cherà altri referenti politici. Come, dove, quando, perché? Naturalmente conoscevamo
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Pietro. Io l’avevo anche incontrato da poco alla grande manifestazione organizzata da
Danilo Dolci a Roccamena contro la mafia e per chiedere la costruzione di una diga sul
fiume Jato. Nacquero discussioni. Noi eravamo convinti che la mafia, piuttosto che abban-
donare la nave della Democrazia cristiana, avrebbe cercato di occupare anche la barca del
Partito socialista. Pietro sosteneva il contrario. Io, ventenne, al paese ero già “il fotogra-
fo”. Pietro Buttitta mi propose di accompagnarlo nel suo giro per la provincia di Palermo
a fare foto che avrebbero potuto illustrare la sua inchiesta. E questa proposta sì che mi
piacque.
A conferma di quanto selettiva sia la nostra memoria, non riesco a ricordare praticamente
nulla degli incontri avuti in quei giorni. Perfettamente, invece, ricordo l’incontro con Carlo
Doglio. Pietro conosceva Carlo e andammo a trovarlo a Partinico, dove abitava.  Per me fu
un’autentica folgorazione. Dovuta a che cosa? Non mi è facile spiegarlo. Una volta qualcu-
no mi ha detto una cosa che considero il più generoso complimento che abbia mai ricevu-
to. Mi attribuiva, questa persona, un istinto speciale nel riconoscere quasi al primo incon-
tro gli uomini che posseggono eccezionale qualità. Magari fosse vero. Mi piacerebbe che lo
fosse. Certo è che fin da ragazzo ho sentito un forte bisogno di maestri e che alcune volte,
poche volte, mi è capitato di riconoscere, in effetti dal primo incontro, in alcune persone il
maestro di cui avevo bisogno. Così è avvenuto con Leonardo Sciascia, che è diventato il mio
amico e maestro per eccellenza, con Cesare Brandi, Roberto Leydi, Annabella Rossi, con
Carlo Doglio, appunto, quando non ero ancora ventenne, e più tardi con Henri Cartier-
Bresson, con Manolo Vásquez Montalbán, Lamberto Vitali e, sia pure in maniera diversa,
con Romeo Martínez e Milan Kundera. Questo non significa che non abbia avuto nel corso
della mia vita la ventura di imbattermi, di persona o attraverso le loro opere, in tanti uomi-
ni e donne che hanno suscitato la mia ammirazione e devozione. Ma qui sto parlando di
uno speciale “colpo di fulmine”. E non a caso utilizzo un’espressione che di solito si riser-
va all’amore. Io però ho sempre posto l’amicizia al vertice del mio sistema di valori. Di quel-
le persone ho saputo da subito che avevo un bisogno imprescindibile, esistenziale e intel-
lettuale. La fortuna, il miracolo è che loro hanno ricambiato con incredibile generosità il mio
trasporto e la mia amicizia. Si potrebbe dire che trattandosi delle persone che ho nomina-
to non era difficile riconoscerne la qualità speciale. È vero. Ma è vero anche che, sia pure
ardente, io ero un ignorantissimo ragazzo. Certo, Sciascia aveva già iniziato il suo straordi-
nario percorso di scrittore, Brandi era mio professore all’Università, Cartier-Bresson era già,
quando l’ho incontrato, per me come lo è stato per tre generazioni di fotografi, un mito cul-
turale. Ma di Carlo Doglio, per esempio, non sapevo assolutamente nulla. Mi è bastato
entrare nella sua casa di Partinico, sentirlo parlare per mezz’ora, e ho saputo immediata-
mente che sarebbe stato mio amico e maestro. Adesso, che ho sessantatre anni, mi sem-
bra di riconoscere tratti comuni tra questi straordinari uomini del mio pantheon personale:
l’intelligenza eccezionale, la cultura sterminata, ma soprattutto una meravigliosa sponta-
neità umana, la semplicità dell’essere e del ragionare, l’indipendenza di giudizio, la gene-
rosità nell’amicizia, un certo “anarchismo” del carattere, la grazia. Ecco, la grazia. 
La casa di Partinico nella quale Carlo viveva con Anna Maria era una delle più semplici che
avessi mai visto. Più che una casa era praticamente un’unica stanza e semplice non basta
a definirla, era poverissima e mi parve bellissima. C’era un tavolo ingombro di carte, libri e
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una macchina da scrivere, quattro sedie, un divano che certo diventava letto, un fornello a
gas in un angolo, sormontato da una scansia dove c’erano un paio di pentole e qualche
piatto, e su due pareti scaffali di libri e libri. La libreria era fatta con cubi di arenaria che
sostenevano tavoloni da muratore. Dietro una tenda si intravedeva un piccolo spazio dove
si indovinava un attaccapanni e qualche scatolone che doveva contenere i pochissimi vesti-
ti. Ma l’accoglienza di Carlo, brizzolato e non bellissimo, un poco adunco, era quella di un
gran signore, elegante e ironico, e quella povera stanza si trasformò per me in un castello
scintillante di semplicità e intelligenza. Parlava in maniera leggera di cose gravi e con ironi-
ca serietà delle cose leggere. Con una punta di accento bolognese, che negli anni, con sua
divertita sorpresa, doveva ritornargli sempre più accentuato, parlò certo del tema che stava
a cuore a Pietro Buttitta, e non ne ricordo i termini, ma soprattutto, a beneficio della mia
famelica curiosità, appresi che a Londra, dove aveva lavorato all’ufficio studi del Labour,
aveva letto del gruppo di Danilo Dolci ed era venuto in Sicilia a vedere di che cosa si trat-
tasse. Si rese subito conto, disse, che Danilo Dolci non faceva certo per lui, ma incontrò altre
persone, dentro e fuori di quel gruppo, conobbe i luoghi, la gente e i loro tremendi proble-
mi, se ne lasciò sedurre e appassionare e decise di venire a vivere a Partinico, a lavorare,
diceva, che significava, capii dopo, studiare, condividere, seminare i suoi tesori di solida-
rietà, intelligenza e progetti. 
Quel suo modo di parlare di Danilo Dolci mi incantò. Aveva suscitato moltissimo anche il
mio interesse Dolci, ero venuto a incontrarlo, a fotografarlo. E non mi era piaciuto affatto.
Istintivamente. Non mi era piaciuto il modo in cui convocava, al momento di farsi fotografa-
re, quella povera donna siciliana carica di figli con cui viveva. Quella sua aria da santo gras-
so. Non mi era piaciuto, nel fotografare la manifestazione di Roccamena, il vederlo metter-
si in testa al corteo in groppa a un asino, con un maglione bianco che spiccava da lontano
a beneficio di fotografi e cineoperatori, come fosse un Cristo al suo ingresso a
Gerusalemme. Non mi piaceva il suo cercare di parlare un dialetto siciliano falso, affettato
e populista. Un rifiuto estetico, in sostanza, magari ingiusto, ma forte. Un rifiuto difficile da
manifestare allora. Il cardinale Ruffini aveva indicato Danilo Dolci tra i nemici della Sicilia e
questo lo aveva di fatto santificato e reso incriticabile a sinistra. Almeno in pubblico. Che
Carlo Doglio lo facesse senza acrimonia e in tutta semplicità fu forse il primo messaggio che
rivelava una persona le cui idee non obbedivano a opportunità e opportunismi convenzio-
nali. Direi che il rifiuto estetico di Dolci era il rovescio esatto della mia immediata adesione
allo “stile” di Carlo Doglio. Anna Maria, bellissima, fumava silenziosa. 
Al ritorno Pietro Buttitta mi raccontò un poco del personaggio straordinario, del suo esse-
re stato segretario della Federazione anarchica italiana, del suo lavoro tra gli intellettuali
raccolti da Adriano Olivetti a Ivrea. Mi sembrò, però, che avesse difficoltà a collocarlo, per-
sino professionalmente. Che cos’era Carlo? Che cosa faceva? Urbanista, sociologo, sinda-
calista, letterato, filosofo, uomo politico? Di che cosa e come viveva? Aveva l’aria di non
preoccuparsene affatto. Ancora adesso mi rendo conto di non averlo capito mai molto bene
nemmeno io. Forse, quanto a che cosa facesse Carlo Doglio, la risposta che mi sembra più
appropriata è che il suo mestiere consistesse nello spogliare le idee. So bene da dove salta
fuori questa bizzarra qualifica. Poco tempo dopo avere incontrato Carlo Doglio ebbi la ven-
tura di incrociare, proprio nella piazza di Bagheria dove era venuto per intervistare il can-
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tastorie Ciccio Busacca per un reportage per “L’Europeo”, Roberto Leydi. Altro incontro fon-
damentale, altro maestro, e non solo sul versante dell’antropologia, che in quel momento
era al centro dei miei interessi di aspirante fotografo, ma su ben altri e ricchissimi territori
di cultura e di amicizia. Naturalmente gli parlai subito di Carlo Doglio. Lo conosceva benis-
simo, e la cosa non mi sorprese affatto. Come poteva non esserci un filo a unire due per-
sonaggi di quella pasta? Lo aveva conosciuto a Ivrea e mi parlò con allegra ammirazione
della sua fama di spogliatore, e non solo di idee. Mi raccontò della fuga a Londra cui era
stato costretto, pare, dall’amore spericolato per la poco più che quattordicenne operaia,
Anna Maria, appunto, che avevo conosciuto a Partinico. Su di lui, ricordava Leydi, era stato
composto, non ricordava da chi, un distico che mi è subito sembrato lo dipingesse alla per-
fezione: “ Nuda com’io ti voglio / nuda come un’idea di Carlo Doglio”.
Non passò una settimana e io ero di nuovo a Partinico. Non era epoca da telefoni in casa.
Quello del negozio di concimi chimici di mio padre aveva, ricordo, il numero 205. Arrivai dun-
que inaspettato. Ma Carlo mi accolse invece come se proprio mi stesse aspettando. E comin-
ciò quella curiosa relazione che non saprei se definire psicanalisi, insegnamento, iniziazione.
Il tutto aveva l’aria di una conversazione svagata, leggera, apparentemente senza centro né
obbiettivo. Fatto è che senza che lui mi chiedesse niente a ogni nuovo incontro raccontavo
sempre di più di me, dei miei furori, delle mie speranze, dei miei amici, gli amori, gli entu-
siasmi e le depressioni. E non solo di me raccontavo a Carlo, ma anche del paese, dei brac-
cianti, della mafia, della politica nella quale ai duri interessi contrapponevamo chiacchiere
velleitarie, del deserto culturale, del desiderio di formare gruppi uniti e utili, delle sterili
vasche tra Piazza Matrice e villa Palagonia, dell’apartheid sessuale, dei film visti, dei libri
letti. E ritornavo ogni volta con la sensazione di avere afferrato qualcosa di importante, di
capirci meglio, di imparare. Tornai molte volte a Partinico in quei mesi e cominciai a porta-
re con me qualche amico, Michele Toja, Vincenzo Drago. Anche loro sentivano che avere
incontrato quell’uomo, succhiarne i vivi e inaspettati succhi culturali era un gran colpo di
fortuna per noi, per la nostra crescita. 
E poi, una sera, la grande sorpresa. Con la noncuranza di chi ti propone di fare insieme una
gita, Carlo mi disse che da come glielo raccontavo doveva essere un posto maledettamen-
te interessante questa Bagheria. Quasi quasi non gli sarebbe dispiaciuto di venirci a vivere.
Sarebbe stato possibile trovargli una casa? Gliela trovai subito, naturalmente. Era un appar-
tamentino in una brutta casa degli anni cinquanta, sul corso Butera, vicino a Palazzo
Branciforti. Molto diversa del luogo dove viveva a Partinico, ma mi disse subito che sarebbe
andata benissimo. A dire il vero mi sembrò che gli sarebbe andata benissimo qualsiasi cosa.
C’era da organizzare il trasloco. Con l’aiuto di Mummino Morreale, il figlio della Za Maria
della mitica osteria, il padre di Nino, trovammo uno che aveva un camioncino e che per un
piccolo prezzo si sarebbe incaricato del trasporto di quelle poche cose. Qualche giorno
dopo, l’uomo, che era stato naturalmente anche lui subito conquistato da Carlo, mi disse che
contro ogni aspettativa erano stati necessari due viaggi. Naturalmente non gli fece pagare il
secondo. Cose ce n’erano pochissime, ma i libri, i libri pareva che non finissero mai. Uscivano
da ogni buco. Cartoni e cartoni. Forse è quelli che mangia, mi disse l’uomo, impressionato.
E così Carlo sbarcò a Bagheria. Non ho mai creduto che la sua decisione di trasferircisi fosse
stata motivata esclusivamente dai miei racconti, dai miei entusiasmi e dalle mie rabbie, dal-
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l’affetto nei miei confronti. Forse l’esperienza di Partinico si era conclusa, forse aveva biso-
gno di vivere più vicino a Palermo con cui aveva rapporti sempre più intensi, specialmente
con la facoltà di Architettura dell’Università. Con Leonardo Urbani lavorò poi al piano rego-
latore di Cefalù. Eravamo sorpresi di questo suo sodalizio con un uomo che veniva dato
come appartenente all’Opus Dei. Ma non erano pregiudizi che potessero condizionare gli
orizzonti umani e culturali di Carlo. È una persone retta, mi disse, competente e intelligente.
E simpatico. E di questa lezione, per esempio, mi ricordo sempre ogni volta che mi imbatto,
fuori e dentro me stesso, nei pregiudizi sulle presunte differenze “antropologiche” tra destra
e sinistra.
Per noi ragazzi di Bagheria l’arrivo di Carlo Doglio cambiò molto le cose. Dentro quella
pasta informe e contraddittoria cominciò ad agire il lievito particolarissimo della sua pre-
senza. Con i giovani si trovava molto a suo agio, Carlo, e i giovani con lui. Ma non era un
tipo compiacente. I suoi sarcasmi, le sue battute potevano essere micidiali. Con una sola di
quelle poteva spalancare gli abissi della tua ignoranza. Ma non era saccente, mai, né inti-
midatorio. Spiazzante, sì. Mai convenzionale. Splendidamente scandaloso, anzi, anche per
noi che ci credevamo tanto anticonformisti. I suoi punti di vista venivano sempre proposti
in modo narrativo, con la naturalezza con cui si condividono con un amico meditazioni mai
improvvisate sulle faccende che affrontavamo, gli incontri con uomini straordinari nella cui
amicizia aveva vissuto e dei cui insegnamenti ci faceva partecipi. Certo, noi eravamo, io di
certo, ignorantissimi. Ma Carlo impressionava chiunque per la ricchezza e poliedricità dei
suoi interessi. Parlava di cinema con la cultura e la sottigliezza di uno storico e critico di
cinema, e così di letteratura, filosofia, politica, sindacato, urbanistica. Una miniera. Ogni
volta avevi l’impressione di arrivare al nocciolo della questione, all’idea nuda, appunto. Io
allora andavo dietro alle mie feste religiose per fare foto che credevo avrebbero illustrato
una tesi di antropologia e diventarono il mio primo libro. Ho fatto un po’ di viaggi insieme
a Carlo in giro per feste siciliane. Ne ricordo uno a Castelvetrano dove incontrammo un suo
vecchio compagno anarchico, specie assai rara in Sicilia, simpaticissimo. Un altro nel ragu-
sano, a Chiaramonte Gulfi, dove mangiammo da Majuri la meravigliosa cotoletta di maiale
ripiena mentre per strada sfilavano gli incappucciati del venerdì santo. Uscito il mio libro
sulle Feste religiose in Sicilia, con quel memorabile testo di Sciascia, ormai sapevo di vole-
re fare il fotografo e che sarei dovuto andare via da Bagheria. A una tempestosa presenta-
zione a Catania del libro, organizzata da Giampiero Mughini, che dirigeva la bella rivista
“Giovane critica”, avevo conosciuto Gianni Amelio, ragazzo anche lui. Poco tempo dopo mi
fece chiamare da Vittorio De Seta, di cui era aiuto, per fare le fotografie di scena del film Un
uomo a metà, con Jacques Perrin, la meravigliosa Lea Padovani, Ilaria Occhini, Ottavia
Piccolo ragazzina. Fu il mio primo lavoro professionale. Subito dopo, Annabella Rossi sug-
gerì il mio nome per fotografare il quartiere Garibaldi a Bologna per un progetto diretto da
Roberto Ardigò. Questi lavori furono i miei passaporti.
Bologna era la città di Carlo e lui mi introdusse da suo cognato, che aveva uno studio foto-
grafico e mi aiutò molto. Al ritorno avevo l’impressione di avere messo insieme una serie di
immagini piuttosto sconclusionate. Le portai a Carlo e in un pomeriggio, davanti ai miei
occhi, da tutte quelle fotografie sparpagliate per terra lui tirò fuori una sequenza elegante
e significativa che come per magia rivelava tutte le mie intenzioni coscienti e soprattutto

9UUnn’’iimmppoorrttaannzzaa ccaappiittaallee



quelle di cui non ero stato cosciente affatto. Magistrale lezione di “editing” alla quale anco-
ra faccio riferimento ogni volta che mi trovo a tentare di costruire il filo di un discorso a par-
tire dalle istantanee intuitive con le quali ho reagito alle varie sollecitazioni della realtà.
Quali altre cose mi ritornano vive in mente nel rievocare la speciale maniera di essere mae-
stro di Carlo Doglio?
Una, per esempio, l’ironia con la quale smontava le mitizzazioni ideologico-culturali e i facili
furori moralistici di noi ragazzi. Era un suo vezzo, per dire, presentarsi in questo modo: sono
Carlo Doglio, due volte vincitore dei Guf di cultura fascista. Oppure: la mia vita è stata com-
promessa da un grande equivoco: tutti hanno sempre creduto che io fossi incorruttibile, e
invece ero caro. Altra cosa straordinaria era il tono della sua dialettica politica. Non c’era un
grammo di retorica magniloquente nei suoi discorsi politici, e nemmeno un milligrammo di
“lingua di legno” nella polemica.
Memorabile è rimasto un suo discorso, mezzo comizio, nel quale, per raccontare gli abusi edi-
lizi di uno speculatore paramafioso e le complicità comunali di cui godeva, inventò, su un epi-
sodio vero e conosciuto, un favoloso racconto in cui il mafioso, appassionato di buchi, ne
aveva fatto uno immenso in una zona non edificabile del paese e poi, per difendere questo
suo bene, quel bellissimo buco, di deroga in deroga aveva ottenuto di costruirci sopra un
palazzo di otto piani. Il sarcasmo, il grottesco come maieutica, devastante arma di rivelazio-
ne, prima che di denuncia, del sistema di complicità speculativo-criminali con cui funzionava
la società. La gente rideva dal principio alla fine e ne usciva con consapevolezza e indignazio-
ne superiori a quelle che avrebbe provocato qualsiasi invettiva. E poi l’abitudine a offrire sem-
pre, insieme alla spiegazione del male o dell’errore, una proposta tanto più concreta quanto
più appariva utopica in un mondo in cui la ragione sembrava avesse deciso di non allignare.
Non so se l’uomo Carlo fosse davvero abitato dalla leggerezza dell’intelligenza di cui face-
va mostra. I giovani, temo, hanno vocazione alla cupezza. Carlo ci insegnò che la cupezza
non paga. Non sempre, purtroppo, riusciamo a mettere in pratica gli insegnamenti.
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Forse Carlo Doglio avrebbe meritato un ossimoro nella targa che dà il nome da oggi a
una piazza di Bagheria. “Anarchico urbanista” piuttosto che il solo “urbanista” non gli
sarebbe dispiaciuto. Ho conosciuto e frequentato Carlo Doglio a Bagheria grosso modo
tra il 1964 e il 1970.Tra la fine del suo lavoro a Partinico e l’inizio dell’insegnamento a
Venezia. Io non ho studiato architettura ma filosofia, non sono stato perciò un suo allie-
vo, ma molto più semplicemente, pranzavo e cenavo nella sua stessa trattoria. Che era
quella gestita da mia nonna e da mio padre. 
Quello fu negli anni sessanta e settanta un luogo particolare. Due erano probabilmente le
calamite che attiravano un certo tipo di persone, la bontà del cibo voglio credere fosse la
prima, l’altra era certamente Ignazio Buttitta. Era per trovare Ignazio che venivano a
Bagheria e Ignazio li portava nella mia trattoria.
In quel locale si sono avvicendate alcune delle personalità più interessanti della cultura
italiana e non solo. Il poeta Evtuscenko e lo scrittore Konstantin Simonov, il pittore cileno
Sebastian Matta, Giorgio Amendola, Giancarlo Pajetta, e Sandro Pertini. Cesare Zavattini
e Cesare Brandi, il grande teologo svizzero Hans Kung e il musicologo Luigi Rognoni, il
glottologo Chicco Ambrosini, Ornella Vanoni e il grande cantastorie Ciccio Busacca,
Guttuso e Rosa Balistreri, Paolo Toschi e Roberto Leydi, Paolo Boringhieri, Leonardo
Sciascia e Vincenzo Consolo, Bruno Caruso ed Enzo Sellerio,Tono Zancanaro e Pompeo
Colaianni, Giosetta Fioroni e Giulio Carlo Argan, Maurizio Calvesi e Antonio Pasqualino,
Dario Fo, Turchiaro, Micacchi e potrei continuare a lungo. Per tanti di noi che gironzolava-
mo nei paraggi fu un vero tour de force emotivo e culturale negli anni decisivi della cre-
scita, per chi voleva crescere.
Ma quelli sono anche gli anni in cui il “Gruppo 63” fa una sessione alla Zagarella con
Sanguineti e Umberto Eco, con Guglielmi e tutti gli altri che non ricorderò e che ci aveva-
no già fatto misurare i profondi abissi della nostra ignoranza. E sono anche gli anni che
precedono il ’68. Nelle scuole si muove qualcosa, nella società le trasformazioni sono
sempre meno sotterranee. È in questo clima che conosciamo Doglio a Bagheria.
Carlo era già un cinquantenne con una montagna di esperienze politiche e culturali alle
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spalle. E per noi, poco più che ragazzini e provinciali (anche se i bagarioti non soffrono
troppo questo complesso) si trattava solo di stare ad ascoltare e cercare di capire. A par-
tire dalle sue più recenti e brucianti esperienze di Partinico con Dolci, indietro fino in
Inghilterra, e ancora Milano con Banfi (nientemeno, quel Banfi che era stato il maestro di
uno dei nostri maestri di allora in filosofia, Enzo Paci). O ancora dietro fino ai Guf. Una vera
miniera d’oro le conversazioni infinite, col tono sempre irriverente e ironico che sfuggiva
alle domande troppo assillanti e che accennava piuttosto che dire.
Due soli ricordi che dicono qualcosa dell’uomo.
Ho trovato tra le carte della mia trattoria i quadernetti dove sono appuntati le cene e i
pranzi di alcuni clienti. Tra questi c’è anche Carlo naturalmente. Le cui risorse erano limi-
tate e sporadiche. Qualcuno ha detto che Doglio ha avuto una vita dura, è vero e ne ho le
prove oltre che il ricordo, ma non ci fu mai in questo né compatimento né compiacimento,
ma solo ironia. E anche autoironia, come quando mi raccontò dell’addio ai suoi amici
inglesi uno dei quali congedandosi gli confessò: “Ora che te ne vai possiamo dirtelo, non
abbiamo mai capito una sola parola del tuo inglese!”
E ancora: nell’estate del 1966 vedemmo insieme a casa mia Italia-Corea. La disfatta inflit-
taci da Pak-Do-ik, il dentista coreano che ci mandò a casa. Trovai irritante che Carlo non
vivesse la tragedia come io, con tutti gli italiani, la stavo allora vivendo. Era divertito dal-
l’esito della partita mentre per noi era e fu a lungo un lutto nazionale. 
Nel ’69 mi dedicò, per la mia laurea, un acrostico che conservo e in cui mi si dipingeva con
affetto ma anche con caustica precisione e penetrazione psicologica. Ed è anche per que-
sto che evito di farlo leggere. Viveva a Bagheria in un appartamento zeppo di libri con un
enorme tavolo grezzo da lavoro, e una spiritosa foto di Giancarlo De Carlo visto dall’alto.
Con una luce artificiale accecante.
Cosa ho imparato da lui? Beh, ho avuto un impatto, il primo, col pensiero anarchico che
non conoscevo ancora. Mi fece conoscere Cole, grande storico del socialismo inglese,
suo amico personale (e la cosa mi diede un brivido), Kropotkin e Bakunin, e soprattutto
Mumford (La città nella storia), per me una vera scoperta. E gli utopisti francesi e ingle-
si. Owen e Fourier, che mi spingeva a leggere mentre io affondavo i denti nella sinistra
hegeliana di Strauss e Feuerbach. E conservo ancora il volume di Franco Lombardi su
Feuerbach che Doglio aveva preso in prestito alla Facoltà di lettere di Bologna, e che mi
regalò. Ma per il ragazzo che io ero la discussione con l’anarchismo e con l’utopismo si
era chiusa per sempre col passaggio engelsiano alla scienza guadagnato dal marxismo.
Non era vero, naturalmente, e la cultura della sinistra avrebbe guadagnato molto invece
– diremmo col senno di adesso – nel tenere aperto il dialogo con quelle due fonti di
riflessione. 
Ma la Seconda Internazionale tutta tedesca di Kautskij, Hilferding, Bernstein, e poi la
Terza Internazionale tutta russa di Lenin avevano reso impossibile ogni apertura. E in Italia
conseguentemente a dominare è, a sinistra, la linea tedesca e poi russa e non certamen-
te quella inglese, fabiana, laburista, riformista. Anarchismo, utopismo, riformismo: tutte
anime vitali e necessarie di cui ci eravamo privati.
Il dialogo non ci fu quando ancora era possibile, negli anni sessanta e settanta, con una
sinistra allora troppo sicura delle proprie eredità culturali, e neppure dopo, quando diven-
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tò talmente insicura da buttare a mare l’acqua e il bambino. Ma rimane vero anche che il
marxismo mantiene una enorme capacità analitica (cosa che Carlo non avrebbe mai
ammesso) e l’anarchismo e l’utopismo una enorme capacità costruttiva e progettuale, con
una ingenuità e una naïveté teoretica su cui mi piacerebbe litigare con Carlo.
Ma la cosa non poteva avere allora alcun seguito esistenziale e politico o culturale per chi
come me ragazzino (ma a sentire Franco Berlanda le cose non andavano meglio tra i più
vecchi) andava in tutt’altra direzione. 
E di fronte a qualcuno dei silenzi con cui mi difendevo dai suoi argomenti un giorno mi
disse sorridendo: “Tu non mi stimi”. Non era vero, naturalmente. E la frase mi ferì. Quelle
che non condividevo erano le sue argomentazioni anarchiche e utopistiche per me ormai
del tutto fuori dalla storia. E invece era quel filo che è stato delineato da Chiara Mazzoleni
e che costituisce una delle grandi ricchezze della cultura italiana. E dico questo perché
neanche a me interesserebbe una carta del mondo in cui non fosse segnata l’isola di
Utopia.
Così come non potevo apprezzare l’esperienza di Ivrea la cui fine dimostrava secondo i
miei schemi mentali l’impossibilità di quello che avrei chiamato sbrigativamente “pater-
nalismo aziendale”. Me ne dolgo, perché mi sarebbe stato utile allora più di adesso. Le
enormi esperienze culturali, le molteplici sollecitazioni che venivano fuori continuamente
dalle conversazioni e che solo in minima parte potevano essere colte da noi poco più che
ragazzi. Era insomma per riprendere una grande metafora, una “torpedine”, ti prendevi
delle scariche non sempre piacevoli.
Altre le mie e le nostre curiosità. Benché più volte sollecitato non volle raccontarmi mai
nulla delle sue esperienze di resistente mentre si compiaceva delle sue vittorie ai Guf di
cui mi fece vedere i ritagli.
Carlo si era creato, con la sola forza della sua personalità un piccolo gruppo di amici che
si incontravano nella trattoria dove ogni giorno veniva a pranzo per scendere fino a casa
sua, in corso Butera: Enzo Drago, Ferdinando Scianna, Michele Toia. 
Molto è stato detto della molteplicità dei suoi interessi. Tradusse di Kracauer Dal Caligari
a Hitler, un classico della storia del cinema. Ed è stato con emozione che l’ho comprato per
uno dei miei figli che si occupa di cinema. Dalle grandi alle piccole cose: i suoi interventi
sul giornale “I Mostri” che allora facevamo. Anima e mente ne era Enzo Drago. 
Con noi Carlo non si vergognava di accompagnarsi, senza sussiego, senza pontificare (si
potrebbe anzi aggiungere per riprendere la simpatica opposizione di Nino Buttitta che gli
intellettuali dialogano, i professori pontificano). È da questi che non vogliono impancarsi
a maestri le persone da cui chi vuole può imparare di più. Occupandosi dei piccoli pro-
blemi del nostro paese allora come oggi alle prese con la mafia, con la mala amministra-
zione, col piano regolatore, e così via. Quando si candidò alle elezioni tenne un comizio in
piazza Matrice, non dal palco, ma sotto il palco e si mise a cercare di dialogare coi pre-
senti. Una maniera tutta inglese che lasciò di stucco perché nessuno di noi era abituato a
questo stile. Per noi il comizio era un’altra cosa. Lenin che infiamma le folle della Piazza
rossa, Mommo Li Causi, Peppino Speciale. A questo e non al dialogo eravamo abituati.
Anche i suoi libri La fionda sicula, Dal paesaggio al territorio erano strani.
Il suo approccio sempre empirico, attento al particolare, perché rispettoso della moltepli-
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cità delle manifestazioni della vita, era istintivamente al polo opposto rispetto a quella
cosa vecchia e nuova che ora si chiama “globalizzazione”. 
E sono libri stranissimi, senza netti confini disciplinari, in cui l’autobiografismo si intrec-
cia al riferimento alla più rara delle referenze bibliografiche. Di uno stile, ellittico, diffici-
lissimo da seguire secondo i canoni dei trattati. Ma affascinanti, coinvolgenti, pieni di sug-
gerimenti, di idee, di spunti, dalla scrittura raffinata e sorvegliata almeno quanto era tra-
sandata la sua grafia: un’altra delle sue stramberie.
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In uno scritto del 1961 – Ponti e paesi (quaderno siciliano) – pubblicato sulla rivista
“Comunità”, Carlo Doglio si chiedeva quanto tempo gli ci sarebbe voluto per far parte del
territorio della Sicilia. Il suo rapporto con quel territorio era iniziato a Partinico, in quel
paese dove sarebbe bastato “inclinare le vie verso la piana e l’azzurro del mare gli [sareb-
be entrato] dentro a sollevarlo al cielo; e invece si incurva[va] a mezzo, disperata conge-
rie di rifiuti e di inutili strida”. Quello era il suo “paese del cuore”, allora, appena giunto
in Sicilia, dopo un periodo trascorso in Inghilterra, inviato da Adriano Olivetti per appro-
fondire lo studio della pianificazione territoriale. A Londra, dove aveva anche preso parte
attiva alle discussioni sul fallimento sociale delle nazionalizzazioni, dove – come dirà con
una certa amarezza nel suo lavoro sulla cooperazione e sulla comunità (pubblicato sem-
pre sulla rivista “Comunità”) – i “mammouth delle Unions imperversavano e impacchet-
tavano le volontà individuali e la cooperazione non aveva più lievito”, erano arrivate “sia
pure disossate e distorte”, le notizie di Danilo Dolci e dei fatti di Partinico. Non più appa-
gato, per la sua indole irrequieta, dal solo confronto intellettuale, gli era parso che in quel
contesto si stesse tentando di realizzare un esperimento di sviluppo dal basso, comuni-
tario, e che quella promossa da Dolci fosse un’esperienza di vita attiva, attraverso la
quale sarebbe stato possibile riprendere il rapporto con “la gente”, con la “società aper-
ta e viva”, lavorando al progetto per un nuovo sviluppo della regione. Di questo progetto
Doglio continuerà a occuparsi, terminata la collaborazione con Dolci, sia attraverso l’in-
carico – con Leonardo Urbani – ricevuto dall’Unione delle Camere di commercio della
Sicilia per svolgere ricerche sulla situazione della pianificazione e della programmazione
nell’isola e studi e proposte per il piano regionale, sia con la partecipazione alla fonda-
zione del Centro di pianificazione territoriale Eduardo Caracciolo (Ce.Pi.Ter), presso la
facoltà di architettura di Palermo, dove dal 1964 aveva iniziato a svolgere attività didatti-
ca. Queste successive esperienze lo porteranno a scegliere Bagheria come altro “paese
del cuore”. E, trascorsi quasi quarant’anni, Doglio farà finalmente parte del territorio sici-
liano – attraverso un importante gesto in omaggio alla sua memoria – con una piazza a
lui dedicata dal comune di Bagheria, nel novembre del 2005, in occasione dell’iniziativa
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promossa dall’amministrazione comunale e dalla facoltà di architettura di Palermo, per
commemorarlo nei dieci anni dalla sua morte. 
Elemento distintivo della sua storia personale, come ho già anticipato nell’introduzione a
una selezione dei suoi scritti (Per prova ed errore, Le Mani 1995), è stata la capacità di man-
tenere sempre viva nella sua esperienza di studioso, di animatore politico, culturale, socia-
le e di educatore, una tensione utopica. Quella tensione che nasce dalla profonda convin-
zione che “non c’è presente che non abbia radici nel passato, ma nel contempo non con-
tenga semi anticipatori, una promessa d’avvenire”, come ricorda Franco Ferrarotti, nella
sua autobiografia intellettuale (La società e l’utopia, Donzelli 2001), individuando in que-
sto atteggiamento l’elemento comune a coloro i quali erano impegnati a dimostrare la forza
realizzatrice dell’utopia, in particolare nell’esperienza del laboratorio olivettiano di Ivrea,
occasione del suo primo incontro con Doglio. 
Incline alla riflessione teorica – che l’aveva portato a prediligere un antifascismo più intel-
lettuale che militante, a essere artefice della divulgazione in Italia del pensiero dei princi-
pali esponenti della tradizione regionalista e anarchica e dei classici del liberalismo (da
Lewis Mumford, Pëtr A. Kropotkin, Elisée Reclus a Paul e Percival Goodman, Robert M.
Hutchins e Ernst F. Schumacher) e promotore di uno scambio di riflessioni sull’esperienza
fabiana e municipalista inglese – dotato di uno spiccato senso dell’umorismo, di un altret-
tanto spiccato senso dell’amicizia e di una straordinaria vitalità nel provocare e nel tesse-
re relazioni, nel fungere da catalizzatore, Doglio non aveva il pregiudizio dei confini disci-
plinari. La sua era una disposizione del pensiero che lo induceva a evitare astrazioni e sepa-
razioni, a considerare l’ambiente di vita come un tutto da conoscere e comprendere nel suo
insieme, per poterne cogliere l’essenziale: “il movimento del tutto, l’aspetto vivente, l’i-
stante fugace in cui la società, gli uomini acquistano coscienza di se stessi e della loro
situazione rispetto agli altri”, usando una bella espressione di Marcel Mauss (Saggio sul
dono, Einaudi 2002).
Apparteneva, per la sua accentuata individualità e il rifiuto del conformismo e di ogni forma
di compromesso, alla schiera degli “eretici”. 
Durante il periodo degli studi universitari, presso la facoltà di giurisprudenza di Bologna,
negli anni centrali del fascismo, aveva iniziato a interessarsi della letteratura straniera,
soprattutto inglese, come molti della sua generazione, in particolare delle opere di
Hemingway, attraverso le sollecitazioni di Galvano Della Volpe. Aveva conosciuto Labriola,
quindi Marx, leggendo Croce. Appassionatosi al liberalismo di Croce e confrontandosi con
la tradizione repubblicana di Saffi e di Mazzini – alla quale lo riconduceva anche la storia
familiare – Doglio era diventato antifascista e aveva militato, con Delfino Insolera e Claudio
Pavone, nel Partito italiano del lavoro, una tra le formazioni minori ed eterogenee della sini-
stra resistenziale. 
Il suo primo incontro con l’anarchismo era avvenuto con la lettura di L’Unico e la sua pro-
prietà di Max Stirner. L’idea dell’“io singolo”, principio, centro e fine della libertà autentica e
l’idea che l’unica unione possibile tra uomini liberi non poteva essere una società comunque
gerarchizzata, bensì un’associazione tra singoli, contenute in quello che considerava il mani-
festo dell’individualismo assoluto, avrebbero a lungo esercitato su di lui un grande fascino,
anche dopo la sua presa di distanze dalle posizioni stirneriane e l’avvicinamento a Kropotkin
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e alle matrici di pensiero della cultura urbanistica anglosassone (che da Kropotkin, attraver-
so Geddes, giungevano a Mumford), che rimarranno il suo riferimento principale. A questa
cultura che, oltre a percorrere l’urbanistica, aveva anche aperto una nuova veduta sull’anar-
chismo, era stato introdotto da Vernon Richards e Colin Ward, anarchici inglesi membri del
gruppo della rivista “Freedom”, arrivati in Italia subito dopo la fine della guerra.  
Sarà, invece, tramite l’amicizia con Alfonso Failla – tra i fondatori, nel 1945, della
Federazione anarchica italiana – che aderirà al movimento anarchico, fonderà e dirigerà con
Pier Carlo Masini “Gioventù Anarchica” e inizierà a collaborare a “Il Libertario” e, soprat-
tutto, a “Volontà”, rivista diretta da Giovanna Berneri e Cesare Zaccaria. A quest’ultimo
riconoscerà, tra altri, anche il merito di averlo introdotto ai temi e alla tradizione del regio-
nalismo che approfondirà nel corso della sua riflessione e della sua esperienza.
Si era avvicinato all’urbanistica e all’architettura attraverso il sodalizio con Giancarlo De
Carlo, iniziato durante la Resistenza, e preferiva definirsi “socio-urbanista” oppure “piani-
ficatore libertario”. Ed è l’interesse verso la pianificazione territoriale, intesa allo stesso
tempo come veicolo per dare forma a un nuovo rapporto tra la comunità e il suo contesto
di vita, basato sull’empowerment sociale, sulla trasformazione profonda dal basso, attra-
verso lo sviluppo della democrazia diretta, delle strutture della vita associata e dei rappor-
ti di produzione, e come strumento per mettersi alla prova sul terreno, nel confronto diret-
to con la società locale, che lo spingerà, prima, a far parte del gruppo incaricato da Olivetti
di redigere il piano territoriale del Canavese e, successivamente, a collaborare con Dolci in
Sicilia. Entrambe esperienze nelle quali un progetto sociale – connesso, da un lato alla rea-
lizzazione di un nuovo ordine sociale e insediativo, dall’altro al riscatto della popolazione
dalla miseria, dalla sopraffazione delle istituzioni e dal dominio della mafia, attraverso la
creazione di una dimensione collettiva di valori e di interessi nei quali potesse identificarsi
l’azione soggettiva e di gruppo – si poneva direttamente alla base di una diversa idea di
piano e di una originale immagine delle relazioni tra società e territorio.
Il contesto nel quale agiva era quello della “democrazia congelata”, dominato dalle con-
trapposizioni ideologiche e politiche, dal collateralismo della Chiesa cattolica alla
Democrazia cristiana, dove “forme differenti di conservatorismo politico, sociale e cultura-
le erano venute a intrecciarsi e a rafforzarsi a vicenda, chiudendo i varchi alle aperture e
alle speranze di rinnovamento dell’immediato dopoguerra”, secondo la lucida ricostruzio-
ne della Storia del miracolo italiano (Donzelli, II ed. 2003) svolta da Guido Crainz. Ma era
anche quello della tumultuosa modernizzazione del paese, del brusco passaggio da un’e-
conomia sostanzialmente agricola a un’economia industriale, dal rurale all’urbano, con i
conseguenti mutamenti radicali dei modelli di consumo e degli stili di vita, accompagnati
dall’acutizzazione degli squilibri territoriali e sociali. 
Questi mutamenti, verificatisi in Italia in un breve lasso di tempo, con il compromesso poli-
tico tra vecchio feudalesimo e nuova borghesia, differentemente dai paesi europei più
avanzati, incideranno profondamente sull’assetto economico e su quello sociale, daranno
impulso a un processo di industrializzazione che si effettuerà sostanzialmente attraverso
l’espansione del consumo di beni privati anziché di beni pubblici e produrranno una moder-
nizzazione senza sviluppo, quello civile, che avrebbe dovuto comportare la formazione di
una “libertà al plurale”, di uno spirito pubblico autenticamente laico e nazionale.
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In questo contesto, le esperienze comunitarie intraprese nel Canavese e in una delle zone
più neglette della Sicilia, così come in altre aree del paese attraverso i Centri di orienta-
mento sociale (Cos), luoghi di autoeducazione democratica istituiti da Aldo Capitini e le ini-
ziative del Cepas – la scuola di “educazione professionale per assistenti sociali” sostenuta
da Olivetti e diretta da Angela Zucconi con insegnanti come Guido e Maria Calogero,
Adriano Ossicini e Paolo Volponi – si proporanno quali ambiti di aggregazione sociale, di
educazione popolare, di sperimentazione di modalità di sviluppo differenti e di forme
nuove e autonome di azione collettiva, di costruzione di una società civile e di promozione
della democrazia diretta. Esse rappresentano gli aspetti distintivi di quel variegato arcipe-
lago entro cui interagiranno posizioni che andavano dal socialismo liberale al liberalismo
etico, al “liberal-socialismo”. E più espressamente si configurano come gli sviluppi di espe-
rienze e tendenze multiformi dell’azione sociale collettiva in Italia, che ne connotano la sto-
ria per più di un secolo e mezzo e che, per la loro intensità e continuità, per l’articolazione
delle proposte di cambiamento della società e di riforma radicale delle istituzioni – come
mette in evidenza Giulio Marcon in Le utopie del ben fare (l’ancora del mediterraneo 2004)
– costituiscono un caso del tutto singolare in Europa. Pur nella differenza e varietà di per-
corsi, è possibile riconoscere alcuni temi cruciali (il rapporto con la politica, l’economia, le
istituzioni, la dimensione dei valori) che si ripropongono nel corso del tempo. Così come è
possibile individuare un filo rosso che lega tra loro le varie esperienze e che è costituito sia
dall’essere gli ambiti di vita e i processi di riproduzione sociale i contesti delle esperienze
sociali e politiche più radicali e innovative – seguendo la riflessione proposta da Pino
Ferraris (Cittadinanza e mutualismo, in “Una città”, n. 132, 2005) – sia da un insieme di
valori e di principi (libertà, partecipazione democratica, egualitarismo, autonomia, nonvio-
lenza, solidarietà, autogestione, rifiuto delle gerarchie), i quali trovano il proprio humus
nella tradizione socialista e anarchica, nelle sue differenti declinazioni (utopica, municipa-
lista, libertaria, personalista e comunitaria). È all’interno di questa tradizione, caratterizza-
ta da un pluralismo originario di idee e di scuole, che si possono rintracciare contributi teo-
rici e pratiche che, costantemente riattivati da nuovi apporti di pensiero e di esperienze e
con alterne fortune, hanno cercato di delineare una via alternativa alle opposte derive del-
l’individualismo del mercato, dell’egemonia dei partiti di massa e dello statalismo.
Nonostante l’esperienza novecentesca del socialismo e del comunismo l’abbia censurata e
abbia evitato di confrontarsi con essa, il suo nucleo di idee ha continuato, quindi, ad agire
in differenti fasi storiche, grazie all’impegno di alcuni intellettuali concreti – e Carlo Doglio
sarà uno di questi – in progetti di trasformazione dal basso della società.
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Nel nostro paese questa tradizione è rappresentata in particolare da due figure rilevanti
che hanno contribuito significativamente a definirne la peculiarità rispetto sia alla matrice
laburista e tradeunionista inglese, sia a quella marxista tedesca, ma che, nonostante la
loro importanza pratica e ideale, hanno subito un drastico ridimensionamento a livello di
elaborazione storiografica: Francesco Saverio Merlino e Osvaldo Gnocchi Viani, “socialisti
libertari” formatisi entrambi nell’ambito degli studi di giurisprudenza. Oltre a questa curio-
sa coincidenza, l’interesse per il campo del diritto, che accomuna Merlino, Gnocchi Viani e
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Doglio, un aspetto che consente di stabilire una relazione tra loro è la rielaborazione del-
l’anarchismo nella nuova dimensione del socialismo libertario. A questa sintesi tra anar-
chismo e socialismo Doglio giungerà nel corso di una riflessione che gli permetterà di supe-
rare quell’atteggiamento intransigente, manifestato soprattutto nel periodo giovanile, che
l’aveva portato a esprimere su “Volontà”, nel 1946, una critica severa al socialismo libera-
le di Carlo Rosselli e alla prospettiva riformista.
Seguendo il percorso che partendo dai due precursori giunge a Doglio è possibile ricono-
scere le differenti declinazioni e gli sviluppi di questo approccio.
Al primo – tra i leader, con Malatesta, del movimento anarchico, fondatore della “Rivista cri-
tica del Socialismo” e figura di rilievo nel dibattito di fine Ottocento sul marxismo, che con
il suo contributo teorico (restituito in particolare in L’utopia collettivista e la crisi del “socia-
lismo scientifico” e in Formes et essence du socialisme, 1898) precorrerà le tesi di alcuni tra
i maggiori revisionisti europei – si deve l’originale versione del socialismo che consisterà
nella ricerca di un rinnovato rapporto tra democrazia e anarchismo e si tradurrà nella pro-
posta del socialismo libertario. Prospettiva, questa, che ha radici nella tradizione repubbli-
cana, presenta convergenze con la concezione mutualistica proudhoniana e avrà assonan-
ze anche con l’esperimento del liberalsocialismo promosso da Guido Calogero e da Aldo
Capitini, in pieno regime fascista. In essa – come sottolinea Giampietro Berti in Francesco
Saverio Merlino. Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale (Franco Angeli 1993) – si
possono trovare già anticipate tesi che verranno acquisite sul piano teorico e su quello poli-
tico solo decenni dopo e sistematizzati alcuni dei temi con i quali si confronteranno le prin-
cipali esperienze comunitarie degli anni cinquanta. Tra questi una concezione della giusti-
zia sociale, centrale nella sua visione etica del socialismo, che ammette la permanenza del
mercato, come regolatore della produzione e dei consumi, e di forme di iniziativa privata
ma propugna anche la socializzazione delle rendite e dei profitti; una visione della demo-
crazia che concepisce il federalismo come principio a essa inerente e sostiene la necessità
di uno spazio collettivo della sfera pubblica, per cui i criteri generali che regolano la rap-
presentanza devono provenire da consultazioni popolari; un’idea di comunità basata su cri-
teri morali che rinviano al contenuto di giustizia, alla ragione che giustifica l’adozione di un
sistema di regole, per cui l’accento è posto sia sulla responsabilità individuale, sia sulla
necessità di norme e sanzioni per la coesione sociale; il primato accordato alla conoscen-
za empirica e all’esperienza, in forza di una visione pragmatica dell’agire politico, che pro-
cede dalla consapevolezza della relatività dei principi regolatori delle relazioni sociali e
intende la sperimentazione di concrete alternative economiche e sociali quale primo passo
verso la costruzione di una nuova società.
Questi temi discendono da una concezione del socialismo come aspirazione, “sentimento
di giustizia e di solidarietà”, come istanza che si fonda sul primato dell’interesse generale
e sostanzia un progetto politico verso il quale convergono i movimenti progressisti. Essa
implica, quindi, una comunanza di intenti tra le classi sociali e si attua – scartata l’alterna-
tiva rivoluzionaria che, secondo Merlino, con “la sua forma violenta è di ostacolo al pro-
gresso e cova in sé i germi della reazione”, per cui “l’umanità progredisce non in grazia
delle rivoluzioni o contro-rivoluzioni, ma malgrado esse” – attraverso un processo di tra-
sformazione graduale della società, “un lavoro arduo, paziente, minuto di penetrazione e
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di trasformazione dell’ordinamento sociale” (La mia eresia, in “Rivista critica del sociali-
smo”, 1899), che investe tutti i settori.
La nuova dimensione morale, secondo la prospettiva tracciata da Merlino, si confronta per-
ciò in modo problematico con la politica e l’economia. Con la politica, agendo sulle istitu-
zioni per un loro cambiamento, attraverso una radicale democratizzazione – ossia il con-
trollo dal basso dell’operato delle istituzioni mediante lo sviluppo dell’associazionismo – e
il decentramento dell’organizzazione politico-giuridica. Con l’economia, attraverso la pre-
visione di strutturali alternative del funzionamento dell’economia e la formazione di un
“mercato non capitalistico”, che vede coinvolti i lavoratori singoli o associati in forma
cooperativa, così come di un sistema di regole teso a impedire le distorsioni del mercato.
“La soluzione del problema sociale”, aveva scritto Merlino (Pro e contro il socialismo, 1897)
“non può [infatti] avvenire esclusivamente per un cambiamento spontaneo, intimo della
coscienza e della condotta dell’individuo” ed è errore “credere che i costumi, i sentimenti
si modifichino da sé e, modificati, modifichino le istituzioni”, così come è errore contrario
“il credere che i mutamenti apportati alle istituzioni, agli ordinamenti sociali creino neces-
sariamente nell’uomo nuovi sentimenti e costumi”. 
Merlino aveva elaborato il suo progetto di socialismo democratico e libertario in un clima
politico-culturale caratterizzato dal movimento europeo di critica e di revisione del marxi-
smo, e nel contesto della difficile situazione politica e sociale italiana di fine secolo. La
quale era segnata dalla forte repressione delle libertà statutarie, che aveva riguardato
soprattutto il movimento operaio e le sue organizzazioni e aveva raggiunto il suo apice
negli anni novanta, dalla presenza di uno Stato autoritario fortemente arretrato, senza
risorse e unitario solo in termini di rappresentazione geografica, dall’esclusione delle
masse dalle istituzioni e dalla partecipazione democratica (il riconoscimento del diritto di
voto era, infatti, ristretto al solo 9% dell’elettorato nel 1890) e da condizioni sociali com-
plessive e rapporti di lavoro sostanzialmente precapitalistici (a pochi anni dall’unificazione
del paese, oltre il 70% della popolazione era analfabeta e più del 90% viveva in nuclei urba-
ni con meno di 2.000 abitanti). 
Nonostante la sua attiva presenza nel dibattito sul marxismo italiano ed europeo, nel perio-
do a cavallo tra Ottocento e Novecento, il contributo di Merlino è stato dimenticato nel
corso dei primi decenni del Novecento – fino all’avvento del fascismo – perché troppo “ete-
rodosso” in una situazione culturale gravata da pregiudizi ideologici da parte sia della cor-
rente massimalista del socialismo, sia di quella riformista turatiana. Con la sua proposta,
nel secondo dopoguerra e per tutti gli anni cinquanta, nel clima della guerra fredda e con
l’affermarsi dei partiti politici – secondo il principio sancito dalla Costituzione – quale unica
forma e strumento che avrebbe consentito ai cittadini di riconoscersi nella direzione politi-
ca del paese, tornerà a misurarsi in parte una minoranza attiva di intellettuali. Quella mino-
ranza che animerà la fitta rete di esperienze autonome di impegno sociale e comunitarie
che cercavano, per diverse vie, di compenetrare la libertà individuale con la giustizia socia-
le, di riferire il problema politico e quello economico a un compito morale e attribuivano
importanza ai movimenti nel superamento del monopolio della politica e delle forme buro-
cratiche dei partiti. Quella minoranza costituita da personaggi di elevato profilo etico e
impegno civile, “affatto diversi da quelli che avrebbero avuto più duratura fortuna e mag-
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giore riconoscimento”, che, con riflessioni e proposte simili anche se non assimilabili, rap-
presentavano l’area del socialismo liberale, “preziosa risorsa a disposizione di una cultura
politica che è sempre stata deficitaria e che ha finito per diventare evanescente”, come
sostiene Piergiorgio Giacché nell’introduzione alla recente ristampa di Liberlasocialismo di
Capitini (e/o 1996).
A Osvaldo Gnocchi Viani – promotore di rilevanti istituzioni sociali (Camere del lavoro,
Società Umanitaria, Università popolare), di varie forme di associazionismo (tra cui la Lega
operaia di arti e mestieri) e fondatore del Partito operaio italiano (1885) – si deve un ulte-
riore declinazione del socialismo libertario, che ha al suo centro lo sviluppo di iniziative
fondate sull’auto-organizzazione popolare e sul far da sé solidale e una visione della poli-
tica come politicizzazione del sociale, in antitesi con la forma più consolidata che nasce
dentro e attorno allo Stato e si tramuta spesso in tecnica autoritaria del potere.
In questa visione, che si delinea nel periodo delle violente fratture causate dal primo indu-
strialesimo e dell’assenza dello Stato nel campo dell’assistenza e della previdenza, l’auto-
nomia politica del sociale si determina con l’azione congiunta e l’aggregazione delle diffe-
renti associazioni spontanee che compongono il movimento mutualistico e quello coope-
rativo, in una prospettiva di emancipazione, di autodeterminazione e di auto-governo che
abbraccia sia questioni di eguaglianza e giustizia sociale, sia questioni di genere. Quella di
Gnocchi Viani è una concezione non dogmatica bensì pragmatica e critica, fondata su una
visione sperimentale della conoscenza e sul rifiuto di qualsiasi forma di ortodossia. Essa
presuppone una graduale emancipazione della società civile dallo Stato e fa riferimento
all’esperienza del laburismo tradeunionista inglese, che anticipa la tendenza auto-organiz-
zativa della classe operaia e si contrappone, per la radicale diversità nel concepire il rap-
porto tra politica e società, all’esperienza del sindacalismo tedesco.
Tanto nella sua elaborazione teorica, quanto nelle iniziative da lui promosse è riconoscibi-
le – come mette in evidenza Pino Ferraris nel testo curato da Giovanna Angelini (Oltre la
politica, Franco Angeli 1989) – un’interpretazione originale della tradizione socialista ingle-
se che si estrinseca nel superamento dell’organizzazione rigida, verticale, per federazioni
di mestiere, attraverso l’invenzione di strutture territoriali confederate (Camere del lavoro,
ove confluivano le leghe operaie territoriali e le associazioni di mestiere), che avrebbero
dovuto svilupparsi soprattutto nei contesti locali dove maggiori erano la frammentazione e
l’incertezza dei profili professionali e delle identità dei lavoratori. 
Camere del lavoro, società mutualistiche, leghe operaie e associazioni cooperative diven-
tano così strumenti efficaci per ricomporre ciò che le trasformazioni economiche disgrega-
no. Da qui prende le mosse l’idea della federazione di associazioni autogestite, intesa
come processo di auto-organizzazione sociale orientato a unire tutte le forze associate
dalla condizione di lavoro e a tradurre nell’esperienza il principio di autonomia, fondamen-
to morale e pratico di un’ascesa cooperativa dei lavoratori, capace di promuoverne l’au-
toemancipazione, di estendere l’esercizio delle libertà individuali, quindi di trasformare gli
assetti sociali. Come nella concezione anarchica del federalismo libertario, la federazione
di lavoratori, che si estende poi ai diversi soggetti sociali ed è costituita dal basso in modo
egualitario, viene qui concepita quale strumento di emancipazione. 
Entro questa prospettiva l’affrancamento dai condizionamenti e dalle restrizioni tradizio-
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nali attiene sia alla funzione economica, che è “caratteristica propria del lavoratore”, sia
alla funzione politica, che il lavoratore “ha in comune con altri cittadini”. Queste funzioni
nella visione di Gnocchi Viani avrebbero dovuto essere mantenute distinte, “non [poteva-
no] esercitarsi cumulativamente entro una sola istituzione”. Il lavoratore – scriverà in un
testo che precisava le caratteristiche del nuovo organismo della Camera del lavoro (com-
preso nella recente riedizione dei suoi scritti, Dieci anni di Camere del Lavoro e altri scritti
sul sindacato italiano 1889-1899, Ediesse 1995) – avrebbe dovuto iniziare a organizzare
prima la sua funzione economica e si sarebbe in seguito accorto che la sua importanza
sociale esigeva la propria autonomia. 
Quella politica, nella concezione di Gnocchi Viani, è quindi un’azione che, a partire dall’au-
todeterminazione dei singoli dalla capacità di organizzarsi dei lavoratori, tende a coinvol-
gere dal basso la società per dar vita a forme di autogoverno sociale. Nell’introduzione agli
scritti di Gnocchi Viani, Pino Ferraris ricorda come all’apparire della questione sociale, nel
passaggio dall’Ottocento al Novecento, di fronte all’alternativa del “socialismo di Stato”,
ossia “all’espandersi di uno statalismo burocratico, dispotico e ‘paterno’, alla statalizza-
zione della società con qualche tutela sociale”, si era affacciata, con le proposte e le prati-
che di “anomali intellettuali socialisti”, quali Gnocchi Viani, l’alternativa “di una società
civile gradualmente emancipata dallo Stato, attraverso l’espansione delle libere associa-
zioni autogovernate, di una società civile che incrementa il suo ‘far da sé’ libero e solidari-
stico, ‘democratizzando’ gradualmente il potere”. 
La formazione della responsabilità morale e della dignità umana si fonda sul processo edu-
cativo, funzione anch’essa non delegata allo Stato ma svolta da nuove istituzioni sociali
promosse da libere associazioni allo scopo di diffondere a livello popolare l’istruzione e la
cultura, elementi indispensabili, secondo Gnocchi Viani, per l’acquisizione della piena cit-
tadinanza politica e culturale, soprattutto in un periodo in cui non era ancora avvenuto il
riconoscimento dei diritti civili a tutti i cittadini. 
Nel secondo dopoguerra, di fronte all’affermarsi della centralità del ruolo dello Stato – ere-
ditata dal fascismo – e alla progressiva sussunzione in esso della dimensione sociale e di
fronte al crescente controllo delle organizzazioni presenti nella società (sindacali, del movi-
mento cooperativo, culturali e del tempo libero) da parte dei partiti politici così come delle
gerarchie ecclesiastiche, ben poco sarebbe rimasto delle loro svariate forme di autonomia
sperimentate nella fase iniziale del mutualismo e dell’auto-organizzazione sociale. Una
sperimentazione di iniziative dal basso e di autonomia del sociale continuerà, nel corso
degli anni cinquanta e sessanta, come già accennato, soprattutto nei laboratori di sviluppo
locale e di comunità creati in particolare nelle zone più arretrate del paese, luoghi privile-
giati dell’azione educativa, di ricostituzione dei legami sociali, politica, economica, istitu-
zionale e di impegno civile, che rappresenteranno rilevanti occasioni di aggregazione di
svariati gruppi di operatori sociali, intellettuali, educatori, animatori pedagogici e volonta-
ri. Essa si sostanzierà anche di differenti contributi teorici attorno ai temi dell’azione volon-
taria, della comunità, della divisione del lavoro, soprattutto di autori stranieri (da Georges
Gurvitch, Paul e Percival Goodman, Robert A. Nisbet a William H. Beveridge, George
Friedmann), che verranno divulgati in Italia dalle Edizioni di Comunità, fondate da Olivetti. 
E sarà anche sostenuta dallo sviluppo di esperienze originali nel campo dell’educazione dei
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giovani e degli adulti, ispirate al metodo della scuola attiva, che costituirà un’alternativa sia
alle istituzioni scolastiche ed educative tradizionali, sia a quelle di impostazione confes-
sionale, improntate entrambe sull’autoritarismo, e che avrà in Lamberto Borghi uno dei
principali fautori e nelle iniziative del Movimento di cooperazione educativa (Mec) e dei
Centri di esercitazione ai metodi dell’educazione attiva (Cemea), ispirate ai modelli france-
si, e in numerose altre associazioni autonome il momento più rilevante di una pratica for-
mativa continua, aperta, democratica e comunitaria.
Doglio, che con Borghi aveva costruito uno stretto rapporto, sarà tra i più assidui sosteni-
tori dello sviluppo di libere iniziative educative. Già nell’immediato dopoguerra, attraverso
la rivista “Volontà”, avrebbe infatti espresso la sua contrarietà a lasciare allo Stato e alla
Chiesa il monopolio dell’educazione e avrebbe invitato a realizzare scuole autonome e cen-
tri di educazione attiva. Il suo impegno sarebbe continuato sia con un sostegno diretto
delle attività del centro educativo italo-svizzero, fondato a Rimini nel 1946 da Margherita
Zoebeli, il quale – come ricorda Goffredo Fofi in Le nozze con i fichi secchi (l’ancora del
mediterraneo, 1999) – si era configurato come “luogo di esperienze sociali di crescita
comunitaria e di educazione democratica”, dove la “democrazia non [era] solo obiettivo,
ma mezzo educativo”, sia con la partecipazione ad aree culturali e politiche diverse. Tra
queste quella del Movimento di religione di Aldo Capitini e Ferdinando Tartaglia – che con
l’obiettivo di promuovere una riforma religiosa radicale aveva dato impulso a varie iniziati-
ve sulla revisione del Concordato, sulla nonviolenza e sul riconoscimento dell’obiezione di
coscienza e ad associazioni contro la scuola confessionale – e quella del gruppo legato al
periodico bergamasco “La Cittadella”, che attraverso Doglio entrerà in contatto con il
Movimento di Capitini. 

IIll ““ppiiaannoo aappeerrttoo”” ccoommee ssttrruummeennttoo ddeell ssoocciiaalliissmmoo lliibbeerrttaarriioo 
Doglio, anche per gli stimoli ricevuti dal sodalizio con Giancarlo De Carlo e dalla frequen-
tazione, oltre al gruppo degli architetti milanesi, di importanti esponenti dell’anarchismo
inglese, che l’avevano portato a scoprire nuovi autori e lo avevano introdotto nel mondo
della pianificazione territoriale e dell’architettura, intraprenderà un percorso che lo porte-
rà a un originale interpretazione dell’approccio “organico”, nonviolento, alla pianificazione.
Quell’approccio che mette in relazione i fatti umani, il loro esprimersi in forme materiali e
spirituali con lo spazio in cui gli stessi si producono, che pone al centro dell’attenzione il
rapporto tra città fisica e città sociale, dal suo costituirsi ai suoi sviluppi nella storia e che
Doglio approfondirà valorizzando del contributo dei principali teorici dell’anarchismo
soprattutto l’influenza sulla pianificazione territoriale. 
Attraverso le sollecitazioni che ricerca in vari campi del sapere, mettendosi in gioco nelle
pratiche e apprendendo dalle esperienze che lo vedono maggiormente coinvolto – dal
piano del Canavese, all’attività in Sicilia, passando dal confronto con la cultura anarchica
e municipalista inglese – giunge a individuare nel socialismo libertario la dimensione che
gli consente di coniugare individualismo libertario, istanza di comunità ed esercizio della
nonviolenza. Dimensione nella quale egli inscrive l’azione di piano che è in grado di pro-
muovere pratiche di autosviluppo locale, valorizzando le energie migliori della società, la
disposizione alla cooperazione e all’azione solidale, al fine di liberare – una volta elimi-
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nate le costrizioni e le coercizioni – il “seme sotto la neve”. Ossia quella “società che si
organizza senza autorità” e che è sempre esistita, come scriverà Colin Ward, alludendo al
romanzo di Ignazio Silone, nelle prime pagine di Anarchy in Action (La pratica della liber-
tà. Anarchia come organizzazione, Elèuthera 1996).
L’azione liberatrice è solo “aiutata” dagli esperti. L’opera di trasformazione la deve fare la
società. Con la sua singolare quanto vivida scrittura narrativa, utilizzando l’efficace imma-
gine della fionda, Doglio così esprimerà questa sua profonda convinzione, nel prefigurare
lo sviluppo della Sicilia, all’uscita dalla fase del boom economico – ma il suo pensiero era
universale – nel testo scritto con Leonardo Urbani (La fionda sicula. Piano dell’autonomia
siciliana, Il Mulino 1972): “Un giorno anche la Sicilia decollerà”. Che questo possa avveni-
re in modo organico “è questione che dipende soltanto dalla sua popolazione. Certo è che
lo strappo della subitanea accelerazione può lacerare le membra dell’isola, gessose di
secoli di silenzio. […] Ma domani saranno gli anni del volto ritrovato, dei talenti dissotter-
rati, non da spendere sul mercato d’Europa, ma da fare giocare nell’arco dell’emergenza
dei conculcati, dei reietti, dei rifiutati. Saranno gli anni della fionda e del sasso, ma soprat-
tutto dello sprigionarsi delle energie che tendono le corde, rafforzano la pietra e precisano
la mira. Gli anni che il silenzio diventa brusio di azioni minute, collettive, gli anni che la dif-
fidenza diventa apertura e mutuo appoggio, gli anni che spiccia dalle rocce l’acqua e dal-
l’uomo l’amore”.
La fionda, metafora che allude alla pianificazione organica, è costituita dai territori della
Sicilia centromeridionale (dalle valli del Belice, del Platani e del Salso, all’area di Palermo
e al golfo di Castellamare) che, trasformati da azioni di piano che prefigurano uno sviluppo
“per valle” – quindi non per ambiti amministrativi – valorizzando le risorse naturali, le voca-
zioni e le capacità produttive dei differenti contesti e stimolando l’azione cooperativa della
popolazione, diventano “punti di forza territorializzati” (le corde elastiche) di una struttura
“assai salda, fortemente stanziale e aggregata”, tale da non subire pressioni dall’esterno
(la forcella). Il sasso è rappresentato dal Corleonese, interessato da una pianificazione non
di struttura, come quella tradizionale di impostazione tecnocratica, ma per “fuochi” “che
ora qui, ora là si accendono”. Suggestione formale, quella delineata, che è “nutrita di real-
tà precise, di disponibilità autentiche”: essa appare “come una maglia ineffabile che a poco
a poco ‘sale su’ dal basso della realtà territoriale e dalla volontà di tramutazione delle
popolazioni”. E dal basso, dalla libera aggregazione o federazione di comunità, definisce
nuove forme di amministrazione – i “comprensori mutevoli” – e di gestione in grado di coor-
dinare i processi di trasformazione per linee, zone e punti. Con questa rappresentazione
Doglio non solo ci restituisce una sintesi sapiente del pensiero dei padri del regionalismo
(Kropotkin, Reclus, Geddes, Mumford), ma anticipa in modo sorprendente, con la proposta
dei “comprensori mutevoli”, dei “punti, ossia luoghi di particolare concentrazione vitale,
perni irraggianti energie sul territorio” (tra i quali sono compresi anche “vigorose aziende
industriali”, centri culturali, commerciali, amministrativi, insediamenti storici) e delle con-
seguenti nuove forme di autogoverno del territorio, i temi affrontati a partire dagli anni
novanta del secolo scorso, dalle discipline che si occupano del territorio e delle sue rela-
zioni con la società. Tra questi in particolare gli “ambiti a geografia variabile” delle azioni
di piano, che riguardano la pianificazione di area vasta, le centralità diffuse, in grado di
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riqualificare il territorio della dispersione insediativa e di indurre in esso nuovi processi di
sviluppo, il “capitale sociale”, inteso come capacità di cooperazione e di auto-organizza-
zione sia della società, sia delle istituzioni, di fronte alle difficoltà crescenti della politica e
dell’economia. 
Il suo approfondimento dei temi della pianificazione, secondo un approccio regionalista, si
era potuto avvalere degli stimoli e delle suggestioni ricevuti durante il periodo trascorso in
Inghilterra, dove non solo più radicata nella cultura e nella pratica era la tradizione del plan-
ning e più evidenti erano le radici anarchiche del movimento urbanistico – come sottoli-
neerà Peter Hall, ripercorrendo la storia della pianificazione urbana nel XX secolo, in Cities
of Tomorrow (Blackwell 1988) – ma numerosi erano anche i contributi alla riflessione degli
studi sul regionalismo, diffusi soprattutto dalla rivista “Freedom”. Tra questi il più influen-
te era stato quello del noto storico dell’anarchismo George Woodcock, che nel suo pionie-
ristico lavoro di ricostruzione delle matrici storiche del regionalismo, pubblicato in una
serie di articoli su questa rivista nella seconda metà degli anni quaranta – secondo la testi-
monianza di Colin Ward (David Goodway, Conversazioni con Colin Ward, Elèuthera 2003) –
aveva posto in relazione, attraverso Kropotkin e Geddes, i geografi francesi come Reclus
con le tesi sul decentramento di Ebenezer Howard, con la Regional Planning Association
americana e con l’opera di Mumford. Ed è probabile che Doglio conoscesse quel contribu-
to prima di intraprendere il suo lavoro di ricostruzione critico-interpretativa restituito in
L’equivoco della città giardino, il saggio grazie al quale gli verrà assegnato, nel 1952, il pre-
mio Inu-Della Rocca, istituito in occasione del cinquantenario della seconda edizione del-
l’opera di Howard, ma anche del primo esperimento della “città giardino” (Letchworth). 
Con questa riflessione, svolta in una fase (quella della ricostruzione) nella quale l’élite
accademica e professionale degli architetti era alla ricerca di una legittimazione culturale,
Doglio aveva espresso la prima critica incisiva a uno dei modelli più influenti della cultura
architettonica e urbanistica, orientandola sul piano dei riferimenti teorici e delle ideologie
a essi sottesi. Soprattutto il suo era stato uno sforzo di messa in discussione di un atteg-
giamento prevalente di quella cultura – che si andava manifestando nella realizzazione dei
“quartieri organici” – consistente nella presunzione di voler affrontare i problemi e i biso-
gni della società mediante schemi formali, come a suo avviso era da considerare quello di
Howard, “interessanti solo dal punto di vista della tecnica urbanistica e, come tali, indiffe-
renti dal punto di vista sociale”. Rivolta verso i modelli delle grandi utopie storiche (da
Owen a Kropotkin), ma anche verso le esperienze degli anarchici spagnoli – che aveva pre-
cedentemente contribuito a far conoscere in Italia, facendo tradurre il libro di Gaston Leval,
Né Franco, né Stalin (1952), sulle comunità agricole spagnole, quando con Ugo Fedeli aveva
diretto la Collana di studi e ricerche anarchiche per l’Istituto editoriale italiano – la sua
riflessione si spostava sui fini, per spiegare l’impossibilità di affrontare con gli strumenti
tradizionali dell’urbanistica, così come con le proposte riformiste che si ispiravano al
modello del welfare state della cultura socialdemocratica e laburista, le profonde trasfor-
mazioni in corso nel paese. I luoghi nei quali far nascere realizzazioni sociali nuove non
potevano essere quelli “appaganti”, della raggiunta pace sociale, restituiti dalle immagini
della “città giardino”, bensì le aree nelle quali si stavano producendo forti tensioni sociali,
prime tra queste le aree depresse del Mezzogiorno. Da qui, dove maggiore era la “creativi-
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tà umana”, era necessario procedere per cambiare la società nel quotidiano, nelle pratiche.
Da qui, secondo Doglio, era necessario prendere le mosse anche per modificare radical-
mente la logica gerarchica dell’urbanistica – che comportava inevitabilmente il trasferi-
mento di ogni decisione nell’ambito politico, del potere governativo – sia il suo contenuto.
Ciò uscendo dall’ambito della cultura, dell’accademia per passare a quello dell’azione
diretta, trasformando così l’urbanistica in azione sociale.
Sempre in Inghilterra, in una fase viva del dibattito culturale, attraverso il rapporto con gli
anarchici conosciuti in Italia, il sodalizio stretto con lo storico Edoardo Grendi, che stava
svolgendo una ricostruzione storica del movimento laburista, e con Gino Bianco, a Londra
per l’Internazionale socialista, l’amicizia con John Papworth, direttore della rivista
“Resistence” – con il quale collaborerà alla costituzione dell’International Society for
Socialist Studies – la frequentazione dei circoli intellettuali socialisti e l’incontro con
Herbert Read e George D. Cole, Doglio partecipa alla discussione sulla crisi del laburismo
e sulla burocratizzazione e statalizzazione della tradizione dell’associazionismo autonomo
e la deriva delle friendly societies. Di questa discussione restituirà i tratti salienti in vari
articoli apparsi su “Comunità”. 
L’interesse verso l’elaborazione kropotkiana del mutuo appoggio, la cui influenza era evi-
dente all’interno del dibattito che animava i circoli anarchici inglesi, dove si affrontava il
problema di come riproporre in termini nuovi, con progetti dimostrativi, nei diversi ambiti
(istruzione, produzione, consumo, organizzazione del lavoro, abitazioni, servizi alla fami-
glia), pratiche cooperative, spazi di autonomia del sociale da contrapporre al predominio
del politico, ossia del potere e dell’autorità, avrebbe portato Doglio a sviluppare e appro-
fondire il tema della cooperazione nell’esperienza italiana. E lo farà in una serie di contri-
buti – Dalla cooperazione alla comunità – pubblicati sempre su “Comunità”. Qui, attraver-
so la forma dell’inchiesta sul campo, strumento privilegiato che gli consentiva di interveni-
re attivamente nella realtà sociale esaminata, stabilendo con essa un rapporto dialogico,
metterà in evidenza le trasformazioni che avevano interessato il movimento cooperativo e
mutualistico e ne avevano degradato i valori, le motivazioni e le pratiche originarie. La sua
era una circostanziata denuncia della crisi di quella tradizione che era stata rilevante in
Italia, quando il mutualismo, il sindacalismo operaio e l’associazionismo sociale, costituiti
da un’estesa rete di auto-organizzazione popolare, si erano nutriti di ideali forti e di spinte
alla realizzazione di una società diversa. Dagli anni della guerra fredda e della contrappo-
sizione ideologica alla fase del miracolo economico, il movimento cooperativo e le varie
forme di associazionismo erano stati fortemente interessati prima dalle logiche del colla-
teralismo, della cooptazione subalterna, quindi da quelle della gestione burocratica, della
professionalizzazione imprenditoriale e del consumismo di mercato.  
Per poter far agire il principio del mutuo appoggio, per promuovere occasioni che favoris-
sero la libera manifestazione delle istanze di democrazia partecipata, inclusiva e di citta-
dinanza – gli spazi di insurgent citizenship di mumfordiana memoria – era necessario indi-
viduare situazioni nelle quali la società non era ancora riuscita a trovare proprie forme di
organizzazione, ma dove era ancora presente un’eredità di tradizioni culturali e di struttu-
re materiali. Il contesto che maggiormente presentava tali situazioni Doglio l’aveva già
individuato in chiusura del saggio sulla “città giardino”: era quel Mezzogiorno descritto
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con rara efficacia da Carlo Levi in Cristo si è fermato a Eboli, che non era stato interessa-
to dal processo di modernizzazione e nemmeno raggiunto dal movimento mutualistico e
cooperativo.
In particolare la Sicilia, dove non esistevano storicamente le condizioni minime per uno svi-
luppo civile e democratico, dove non esisteva un’atmosfera che consentisse alle persone di
affrancarsi dalla sudditanza ma anche dalle varie forme di parassitismo e di sfruttamento
reciproco, dove la principale esperienza della parte più emarginata della società era quel-
la dell’azione repressiva dello Stato e della violenza mafiosa. Qui, soprattutto attraverso l’i-
niziativa di Danilo Dolci – come ho già scritto in un mio precedente lavoro (Un laboratorio
di sviluppo comunitario: il Centro per la piena occupazione di Danilo Dolci a Partinico, in
“Urbanistica”, n. 108, 1997) – “la formazione di centri comunitari avrebbe dovuto sostituir-
si alle strutture politiche e istituzionali locali, per loro natura gerarchiche e centralizzatrici,
nell’opera di mediazione tra il recupero e la valorizzazione del tessuto comunitario e il suo
progressivo inserimento in una logica di sviluppo”. 
Scegliendo di collaborare con Dolci, Doglio vuole, quindi, agire in profondità nell’ambiente
sociale, partecipando alla costruzione di centri comunitari, di libere associazioni di cittadi-
ni, fuori dalla logica delle organizzazioni di partito e da quella dei “progetti di sviluppo”
decisi dallo Stato. L’intento è di sviluppare la loro capacità di diventare ambiti di azione
sociale collettiva, attraverso un processo educativo e individuando nel contesto le specifi-
che modalità di sviluppo così come i modi per suscitare negli individui una disposizione sia
al comportamento autonomo, sia all’azione cooperativa e favorire così la crescita di forme
di auto-organizzazione della società. I centri di iniziativa sociale, sorti in più comuni, sono
luoghi aperti alla partecipazione volontaria, di apprendimento basato sull’esperienza, in
un rapporto di tensione creativa con le conoscenze acquisite, a partire dai bisogni e dai
problemi emergenti. Ossia dai problemi dai quali dipendono le condizioni di esistenza della
popolazione e che, appunto, vengono individuati tra le specifiche circostanze e situazioni
del contesto e la cui soluzione motiva e orienta le azioni da intraprendere perché la stessa
popolazione ne assuma piena consapevolezza. 
Entro questi laboratori di comunità l’impulso per uno sviluppo autonomo parte dalle poten-
zialità delle risorse sociali, dalla capacità di costruire reti associative e dalla valorizzazione
dei saperi e delle tradizioni culturali che possono diventare fattori attivi del cambiamento.
L’attenzione alla specificità dei contesti e alla diversità delle forme economiche e insedia-
tive, che è anche riferimento a consolidate relazioni tra la società e il territorio, che essa ha
storicamente adattato ai propri bisogni vitali e di autorappresentazione, discende dalla
consapevolezza che qualsiasi trasformazione (economica, culturale, insediativa) che non si
innervi nell’ambiente di vita, perché esito di decisioni calate dall’alto, omologanti, produ-
ce forti lacerazioni o è destinata al fallimento.
Le forme di azione impiegate, anche per promuovere capacità morali, sono quelle coerenti
con il metodo della nonviolenza esercitato da Dolci, inteso come pratica attiva e compo-
nente della politica, e che Doglio sperimenterà proprio attraverso questa esperienza.
Entro questa nuova dimensione si delinea il suo peculiare modo di tradurre il potere socia-
le in potere politico in azioni di pianificazione territoriale, secondo un processo rivolto a far
acquisire alla comunità la piena autonomia decisionale in vista della realizzazione dell’au-
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tosufficienza locale, che non è autarchia perché si colloca in un contesto di interdipenden-
za, dove ai meccanismi classici dello scambio di mercato e dell’azione burocratica si affian-
cano procedure solidaristiche, di cooperazione e di autogestione.
E, sempre in questa dimensione, attraverso le numerose occasioni di confronto nei centri
di iniziativa sociale, si delinea anche la sua originale idea della pianificazione, del “piano
aperto, flessibile, continuamente ricontrollato e riconfermato dalla realtà, continuamente
ricreato dall’azione degli uomini sulle cose e delle cose sugli uomini”, come Doglio preci-
serà (in un articolo apparso su “Comunità”). Un piano che è anche un importante stru-
mento per promuovere la trasformazione interna della società e “si realizza solo con la par-
tecipazione dal basso, volontaria della gente comune”. Esso è “implicito nell’agire di ognu-
no” e si ispira ai valori del “socialismo libertario che pone il decentramento, il regionalismo,
il sociale, la nonviolenza al di sopra di qualsiasi take-off caro ai tecnici dello sviluppo”, per
cui “il sociale è l’elemento che tiene assieme la gente, in continua e creativa partecipazio-
ne di ognuno all’opera comune”. 
Ed è in questa prospettiva, dove l’impegno sociale si fonde con la prassi della vita quoti-
diana e l’azione comunitaria diviene indispensabile strumento di verifica e di costruzione
personale e collettiva, che Doglio continuerà a far agire, nell’esperienza siciliana e in quel-
le successive, i valori del socialismo libertario.

Seguendo le tracce principali del percorso di Carlo Doglio se ne sono incrociati altri, di per-
sonaggi altrettanto singolari che, negli stessi anni o in epoche precedenti, hanno tentato
con molta determinazione di fare coincidere la politica con il sociale, di coniugare l’inte-
resse e la libertà individuale con la libertà e il bene comune.
Personalità differenti, unite da una forte istanza di moralità e di democrazia. Uomini – para-
frasando un’efficace espressione di William Morris – che hanno lottato e hanno perso la
loro battaglia; ciò per cui avevano combattuto si è realizzato comunque, malgrado la loro
sconfitta, ma poi si è rivelato altro da ciò che essi credevano. E allora altri uomini avrebbe-
ro dovuto continuare a lottare per ciò che i primi avevano chiamato con un altro nome.
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“Gli uomini – scrive Lamberto Borghi nel suo ultimo libro
1

– verranno, educandosi,
ristrutturando la propria personalità minacciata nella sua integrità dalle conseguenze degli
sviluppi della tecnica moderna, del rafforzarsi da essa favorito delle tendenze autoritarie e
centralizzatrici e della creazione di una civiltà di massa, nella misura in cui si renderanno
capaci (Dewey) di avere una parte responsabile, secondo le loro capacità alla formazione e
alla direzione delle attività dei gruppi ai quali appartengono”.
Sicché “i piani di riorganizzazione e sviluppo delle comunità avranno valore educativo sol-
tanto se si fonderanno su questo acquisto di consapevolezza democratica dei suoi membri
e dei loro raggruppamenti. Nella direzione di pensiero aperta dal Dewey, più recentemente
Lewis Mumford affermava che un piano di sviluppo comunitario deve, nella sua fase avan-
zata, venire assorbito inteIligentemente dalla comunità stessa alla quale è rivolto, e che
esso “per emergere come un fattore di riorganizzazione, deve aiutare a formare e rieduca-
re le personalità e i gruppi stessi che dovranno usufruirne”. Mumford aggiungeva che “i
piani regionali sono strumenti di educazione comunitaria; e senza una tale educazione,
essi possono attendersi un successo soltanto parziale. Mancando la partecipazione e la
comprensione intelligente a ogni fase del processo di tutte le unità dalle più piccole in su,
i piani regionali devono restare inerti”. Il problema è quello di provvedere alla ricostruzio-
ne sociale con intenti e metodi che la tengano nei limiti della misura umana.
Perché, insomma, e qui Borghi continua a parlare tramite Mumford, egli aggiungeva: “Noi
dobbiamo creare in ogni regione uomini abituati dalla scuola in su a disposizioni d’animo
umanistiche, a metodi cooperativistici, a controlli razionali. Questi uomini conosceranno in
dettaglio la località dove vivono ed il modo in cui vivono: essi saranno uniti da un senti-
mento comune per il loro paesaggio, la loro letteratura e lingua, i loro usi locali, e parten-
do dal rispetto verso se stessi avranno una comprensione piena di simpatia per le altre
regioni e le diverse caratteristiche locali. Tali uomini contribuiranno al nostro piano agrico-
lo, al nostro piano industriale, al nostro piano comunitario, con l’autorità della loro intelli-
genza e l’impulso dei loro desideri. Senza di loro, la pianificazione è un formalismo sterile,
un artificio burocratico”

2

.
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Il piano della vita
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IIll rraappppoorrttoo uuoommoo--aammbbiieennttee 
nneellllaa ppssiiccoollooggiiaa ee nneellll’’uurrbbaanniissttiiccaa
Naturalmente il volume borghiano non è sempre così direttamente legato alle questioni
urbanistiche. Non si tratterebbe, altrimenti, di un’opera del titolare di pedagogia all’uni-
versità di Firenze, espressamente composta per gli insegnanti di ogni grado e ordine sco-
lastico (per la maggior parte, fra l’altro, riprendendo articoli già pubblicati tra il ’57 e il ’62
su “Scuola e città”, la fondamentale rivista pedagogica creata da Ernesto Codignola).
È certo possibile sostenere che la correlazione “urbanistica-pedagogia” appare in troppo
poche pagine per non accusarmi di forzatura, e addirittura si potrebbe dire che gli incontri,
le correlazioni avvengono comunque tramite “altre” discipline, cui tanto la pedagogia
quanto l’urbanistica scoprono di dover fare riferimento: come la psicologia – tanto della
forma quanto del profondo – come la sociologia, e l’antropologia sociale, e I’azione socia-
le. Ma questo è il punto! Mettere in chiaro cioè in occasione di un discorso di pedagogia
che l’urbanistica ha assolutamente bisogno di quei riferimenti: abbisogna cioè, continua-
mente, di riferirsi al “piano della vita” in base a una precisa visione del mondo.
Per citare anch’io dal Mumford, “il metodo abituale nella compilazione delle relazioni e dei
piani regolatori è di prendere l’avvio dalla geologia e dalle risorse naturali di una regione.
Questo metodo di solito considera gli scopi umani quali dati acquisiti: ciò che esso si pro-
pone è un miglior adattamento dell’ambiente fisico nei limiti del sistema sociale consueto
[...]. I piani regolatori, come disse Gilbert Chesterton nelle sue critiche a H. G. Wells, devo-
no cominciare con l’anima umana, prima cosa che l’uomo impara a conoscere, piuttosto
che con le cellule e gli strati geologici, che sono pressapoco le ultime. Poiché i piani rego-
latori sono un’espressione di quell’anima, e un tentativo di crearle un ambiente umano e
naturale più adatto, essi contano meno di niente, se non diventano un mezzo dello svilup-
po ininterrotto dell’uomo. In questa relazione bipolare del mondo e della persona, del-
l’ambiente naturale e dell’umano, le risorse materiali stanno a una estremità, e gli scopi
ideali dall’altra. Aggrapparsi a uno soltanto dei due poli è un modo di avere la testa fra le
nuvole. Quindi un piano regolatore non esige soltanto una visione concreta delle risorse,
attività e tendenze, per mezzo dell’indagine regionale; esso richiede una formulazione cri-
tica ed una revisione dei valori correnti”

3

. Sono certo che discorsi del genere verranno accu-
sati di vaghezza, di astrattismo. E più giustamente di pericolose plurivalenze: è la stessa
anima, quella di cui parla il cattolico Chesterton e l’agnostico Mumford, o il tendenzial-
mente mistico – almeno secondo le critiche di alcuni pedagogisti italiani, d’altronde suoi
ammiratori, come il D’Alessandro di Palermo – Lamberto Borghi?
Allora vale la pena di inserire a questo punto le annotazioni iniziali del libro di Borghi, dedi-
cate al rapporto fra ambiente (sua trasformazione – che è poi il momento della pianifica-
zione territoriale) e comportamento e apprendimento: che è il momento della pedagogia
come farsi concreto dei reperimenti psicologici e sociologici (nonché il momento in cui la
pedagogia travalica in azione sociale tout-court).
Leggeremo “come l’esigenza di una continua ricostruzione dell’ambiente e di noi stessi nei
nostri rapporti con esso costituisca un principio essenziale dell’educazione”, e come i con-
cetti di comportamento e di apprendimento subirono un mutamento che “verso la fine del
secolo scorso ha modificato notevolmente i nostri principi educativi e le nostre convinzio-
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ni stesse circa il compito della scuola”. Con riferimento al Dewey e al Kilpatrick si vide, cioè,
che il comportamento dell’alunno deve essere inteso come “una funzione dello stato com-
plessivo di un organismo in relazione all’ambiente”, poiché “nella seconda metà
dell’Ottocento le ricerche scientifiche cominciarono a mostrare che l’uomo non è solo un
essere pensante, ma, più precisamente, un organismo che si comporta come un tutto,
dotato di bisogni, sentimenti, preferenze personali, desideri, aspirazioni e pensieri [...]; i
suoi bisogni, sentimenti, desideri forniscono la base del comportamento, e il suo pensiero
dirige i suoi sforzi per far fronte ai bisogni che avverte”.
A fondamento di codesto concetto organico sta “l’indagine biologica del comportamento
dell’organismo umano e sub-umano. Le attività vitali importano un processo continuo di
adattamento dell’organismo all’ambiente. Ogni mutamento dell’ambiente rende necessa-
rio un riadattamento degli organismi che in esso vivono sia mediante la modificazione delle
proprie risposte alle condizioni cambiate sia mediante un riadattamento delle condizioni
ambientali ai bisogni dell’organismo”

4

.
Correliamo immediatamente a codesta impostazione quella di Mumford, quando scrive:
“l’orientamento del pensiero verso la realtà della vita organica [...] alla fine dell’Ottocento,
aveva acquistato tanta forza di diffusione da penetrare anche nel dominio, fino allora estra-
neo alla vita, della meccanica [...]. Con regolarità, durante la generazione passata, si anda-
va compiendo in ogni campo del pensiero una trasformazione: un ritorno di interesse dal
meccanico all’organico, un mutamento da un mondo in cui erano reali soltanto corpi fisici
e movimenti meccanici, ad un mondo nel quale raggi invisibili ed emanazioni, proiezioni
umane e sogni, sono altrettanto reali, e in certe occasioni più importanti di qualsiasi feno-
meno immediatamente visibile o esterno. Al di là dell’organismo comincia il dominio della
personalità, e tutte le nostre conoscenze dei fatti meccanici e organici sono soltanto preli-
minari allo sviluppo che la personalità umana compie all’interno della comunità, per mezzo
di essa, e infine, al di fuori di essa”.
Con questo di più, a saldare l’anello che ci sta a cuore: “Mentre aumentava la nostra cono-
scenza dell’organismo, l’importanza dell’ambiente quale fattore cooperativo nel suo svilup-
po è diventata più chiara; e il suo effetto sull’evoluzione delle società umane è diventato
pure più evidente. Se esistono dimore favorevoli, e forme associative favorevoli, per animali
e piante, come vien dimostrato dall’ecologia, perché non dovrebbero esisterne per gli uomi-
ni? Se ogni ambiente naturale specifico ha il suo equilibrio, non esiste forse un suo equiva-
lente nella cultura? Organismi, loro funzioni, loro ambienti: uomini, loro occupazioni, posti di
lavoro e luoghi di vita, costituiscono complessi sociali in relazione reciproca e pienamente
definibili. Cominciando dal Mutuo appoggio di Kropotkin, lo studio dell’ecologia umana ha
preso una direzione più positiva: ne sono testimonianze gli studi di Huntington sulle civiltà e
sul clima, le investigazioni urbane dei sociologi di Chicago, e soprattutto il tenace sforzo di
Patrick Geddes per sviluppare una sociologia che abbia alla base la biologia”

5

.

IIll rraappppoorrttoo uuoommoo--aammbbiieennttee nneellllaa ggeeooggrraaffiiaa uummaannaa 
ee ((sseennzzaa cchhee lloo ccaappiissccaannoo)) nneellll’’eeccoonnoommiiaa
In un ambito che fra gli urbanisti si continua a considerare puramente descrittivo a para-
gone del proprio, che sarebbe invece sostanziato dall’“intervenIre”, e che tale è soltanto
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fra i suoi cattivi discenti, scriveva Lucien Febvre nel lontano 1919
6

che “per agire sul proprio
ambiente, l’uomo non vi si mette al di fuori. Non ne sfugge alla presa, nel preciso momen-
to in cui tenta di esercitare la propria. E contemporaneamente la natura che agisce sull’uo-
mo, la natura che interviene a modificare l’esistenza delle società umane, non è una natu-
ra vergine, indipendente dal contatto umano, è una natura giá profondamente impregnata
e modificata dall’uomo. C’è una perpetua azione e reazione”.
E più specificatamente, “in base alla teoria dell’adattamento la condizione attuale di un
essere umano era il risultato inevitabile e meccanico dell’azione di agenti esterni su quel-
l’essere [...]. Ma dopo che molte scoperte furono fatte su quella base, venne un tempo in
cui gli scienziati sentirono la necessità di dare un certo spazio, in biologia, a ciò che
Bergson nel proprio campo, e circa alla stessa epoca, chiamò l’impulso e il potere creativo
della vita [...]. La teoria del pre-adattamento fu una delle caratteristiche manifestazioni, in
biologia, di questo nuovo stato d’animo”

7

.
Mi sembra parecchio importante sottolineare a questo punto quanto invece riluttino – o
così pare – a una impostazione “organicistica”, quegli economisti che malaccortamente gli
architetti (e ingegneri, urbanisti) insistono a giudicare pianificatori per antonomasia
soprattutto in questi tempi, ben giusti, di programmazioni per lo sviluppo, dove l’urbani-
sta, sembrerebbe, ha solo una funzione di “rivestimento in termini territoriali” dei reperi-
menti economici (anche se si dice che non è per niente così, e che c’è un incontro basato su
un reciproco consentire ideologico e operativo: ma il fatto è, mi sembra, che gli urbanisti
mutuano dai cultori di scienza economica i propri metodi e fini!). Or ecco, infatti, lo Shearer

8

esaminare i vari concetti di crescita economica, e fermamente asseverare che “l’analogia
della crescita economica con la crescita organica costituisce un’ipotesi interessante, ma
incompleta e probabilmente non utilizzabile”; anzi “un’analogia organicistica in senso let-
terale non sembra esserci di alcuna utilità”. Ma a tale decisione arriva su una base che fa
proprio a pugni con quanto abbiamo finora descritto, cioè implicando che l’impostazione
organicistica “è stata generalmente associata a una filosofia di determinismo sociale e a un
atteggiamento pratico di fatalismo, che è chiaramente in contraddizione con la tendenza al
miglioramento della maggioranza degli economisti contemporanei”. Il bello è che l’analisi
del significato di “crescita organica” in biologia viene compiuta adoperando frasi del
Geddes – sia pure di seconda mano – cioè proprio di colui che sta alle origini di una inter-
pretazione non più meccanica e non più deterministica dell’evolversi umano – e che proprio
su codesta base ha eretto l’edificio della pianificazione organica, integrata, globale

9

.

DDaall ffaanncciiuulllloo aallll’’aadduullttoo:: llaa tteeoorriiaa ddeell ccaammppoo,, 
uunnaa ddiivvaaggaazziioonnee uurrbbaanniissttiiccoo--ttiippoollooggiiccaa ee iill ddiilleemmmmaa ““ffoorrmmaa--ccoonntteennuuttoo””
Ai nostri fini è importante sottolineare come nel Borghi si svolga il passaggio dal fanciullo
all’adulto, tramite un arricchimento dei punti di vista deweyani con le aggiunte di sviluppi
scientifici ai quali Dewey stesso era rimasto estraneo: e qui vale soprattutto il contributo
della psicologia del profondo, principalmente in Kurt Lewin. È attraverso questi, e la sua
“teoria del campo”

10

, che si sbocca di nuovo nel nostro ambito di analogismo urbanistico.
“Trattando dell’apprendimento come cambiamento della struttura conoscitiva”, scrive
Borghi, “il Lewin ha mostrato come esso si effettuasse mediante la fondazione di nuovi rap-
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porti ‘funzionali’ tra l’individuo e l’ambiente fisico e sociale. L’esempio ben noto da lui cita-
to è quello dell’individuo che si trasferisce in una città sconosciuta. Fra la stazione dove
arriva e l’appartamento, ipoteticamente già preso in affitto al quale deve giungere, sta la
città, con la caratteristica di una “regione psicologicamente strutturata”. Il processo del
suo apprendimento coincide con quello della strutturazione di questa zona fino allora infor-
me e disorganizzata. Ciò che avviene con riferimento alla sua abitazione ha luogo altresì
relativamente al suo luogo di lavoro e, successivamente e contemporaneamente, ad altri
luoghi in cui egli è indotto a svolgere la sua attività per soddisfare i suoi bisogni di vita e di
cultura”

11

.
E qui si inserisce quella psicologia topologica e vettoriale di cui vi fu un primo accenno in
Tecnica e organizzazione

12

per opera del Kanizsa che espressamente scriveva “è facile
accorgersi che il campo delle cosiddette scienze sociali è entrato da qualche tempo in una
fase di intensa attività. I problemi dell’uomo e delle interazioni sociali si sono fatti sempre
più urgenti, e sempre più imperiosa si fa sentire la necessità di una comprensione raziona-
le per adeguarvi programmi e attività di direzione e organizzazione della vita [...]. Le ricer-
che ispirate alle idee e agli indirizzi metodologici elaborati da Kurt Lewin sono rivolte prin-
cipalmente allo studio della dinamica psicologica dei gruppi umani e all’analisi dei movi-
menti psicologici nel comportamento degli individui in situazioni sociali. La loro importan-
za consiste nel fatto che, per effetto del rigore di metodo a cui sono improntate, i loro risul-
tati offrono, oltre la soluzione del caso particolare investigato, un contributo alla teoria
generale del comportamento umano”

13

.
E ciò avviene attraverso il ricorso a quella topologia che, basandosi sul fatto che i concetti
che possono venir impiegati sul rappresentare i fatti psicologici sono di natura spaziale,
costituisce una suggestione analogica molto potente per l’urbanistica, sia concettualmen-
te sia in sede di graficizzazione dei problemi.
Non per nulla ne discutemmo proprio quegli anni in sede espressamente urbanistica, al
Piano di Ivrea, quando Nello Renacco suggerì di ricorrere a quei concetti; e dicevamo che
troppo spesso le tavole di Prg hanno una impostazione nella quale non si inquadrano gli
schemi economico-sociologici (qui inclusa la psicologia sociale) cui tuttavia si aspirerebbe;
cosicché a Ivrea, per esempio, noi eravamo arrivati a pensare e vedere le “strutture urba-
ne” come mezzi che istituivano l’indispensabile rapporto diretto con l’uomo, ma la loro gra-
ficizzazione rimaneva descrittiva. Beninteso nel dibattito che subito si accese tra noi, con
Ludovico Quaroni soprattutto, il nocciolo della questione venne rapidamente in luce: una
volta, insomma, collegialmente accettato che bisognava far di tutto per uscire dal vecchiu-
me dei tradizionali metodi tanto statistici quanto di rappresentazione grafica, si scopriva
che mancava una coscienza del perché d’una tal caccia a metodi nuovi.
Dicevo proprio io: “apparentemente lo facciamo per dare corpo a una vera dinamica socia-
le, per afferrare gli atti; ma il Lewin riesce davvero, con la sua topologia, a cogliere la spon-
tanea dinamica delle azioni degli uomini in società? E per di più, più importante, codesta
determinazione, questa cattura degli infinitesimi attimi d’azione è fine a se stessa, o pre-
lude a un intervento, e di qual tipo? Certe mie recenti letture, e l’incontro personale con il
fondatore della sociometria, il Moreno, mi fa intendere che l’intento terapeutico, curativo,
sia alle origini di ogni loro ricerca: senz’altro con una metodologia di interventi collettivi ed
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emozionali che possano praticamente apparigliarsi a quelli cui vogliamo ricorrere in sede
pianificatoria, ma quale ne sarà il tipo, e soprattutto a quali fini?”.
Renacco chiamava in causa il rifiuto del nostro gruppo a qualsiasi metodo autoritario per
creare un nuovo ambiente (comprensivo di persone e di cose); “avevamo detto che si trat-
terà, piuttosto, di dar vita al maggior numero possibile di funzioni ‘attraenti’, o di sollecita-
re con mezzi negativi la gente a creare se stessa: insomma, niente fatti compiuti ma ‘occa-
sioni’ perché la gente compia i fatti che le sono più consoni e più adatti a liberarla dalla alie-
nazione in cui giace”; in pratica, diceva Quaroni, la questione “era di far prendere coscien-
za alla gente di quello che si può fare”.
La nostra conclusione allora, elusiva d’altronde come su molti altri argomenti, ma utile
adesso in questa sede, fu che “la topologia aveva esercitato per noi una funzione di ecci-
tamento e di incitamento, mentre quanto al suo uso in sede di grafícizzazioni, si sarebbe
veduto il da farsi a mano a mano che i contenuti si presentavano a chiedere d’esprimersi
con la forma a loro adatta.”

14

UUnnaa ddiicchhiiaarraazziioonnee ddii pprriinncciippiioo
Evidentemente “contenuti” particolari, almeno a confronto di quelli che sono consueti
all’urbanistica. Contenuti costituiti, se così si può dire, dalla “presa di coscienza da parte
della gente di che cosa si può fare”, cioè contenuti in azione, dialettica di tesi e antitesi non
immobilizzata scenograficamente – la tendenza tridimensionale degli architetti, o stradale
degli ingegneri – ma continuamente rinvenuta dagli uomini nel proprio vivere. Il problema
diventa, a questo punto, di continua integrazione fra concetti che solitamente si rapporta-
no a discipline differenti, catalogano a posteriori in modo diverso, e che diverse lo sono,
ma si strutturano organicamente e hanno univoca funzione nel “piano della vita”.
Così, pur se il concetto biologico della “crescita organica” sottolineava la presenza del-
l’ambiente – e di un ambiente, per di più, modificato e modificante, cioè a sua volta non
immobile e deterministico – ivi comunque era preminente, a mio parere, il momento indi-
vidualistico. Il passaggio da codesto momento individuale a quello individuale e collettivo
avverrà e avviene plasticamente e proprio secondo le strutture di cui vogliamo servirci solo
allorché si giunge al gruppo e alla sua dinamica. Al “gruppo”, e non alla massa indifferen-
ziata: per conto mio questo è il modulo fondamentale per cogliere le determinanti di una
pianificazione dal basso, democratica in senso sociale e non politico, contemporaneamen-
te economica e urbanistica e scolastica e così via, federalista e non centralizzata, regiona-
le e non nazionale (internazionale piuttosto), comunitaria e non parrocchiale.
Varrà dunque la pena di fermarsi un momento su codesto concetto, tanto per meglio spie-
gare i principi educativi del Borghi quanto per dare maggior lume alle loro implicazioni
urbanistiche: questo, si badi, anche se entro la concezione, addirittura l’ideologia, del
gruppo ci siano impostazioni diverse su cui non potremo fermarci e che pure sarebbe indi-
spensabile dirimere una volta per tutte; anche se, addirittura, le connotazioni in materia
del Borghi mi persuadono ben poco, soprattutto per il particolare conformismo del terreno
culturale e sociale in cui fioriscono in gran maggioranza i concetti cari al nostro pedagogi-
sta. D’altra parte, non è già molto inserire nei tradizionali dibattiti urbanistici persino code-
ste pur non depurate accezioni?
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“Tenendo presente”, scrive il Borghi, “il fine che la scuola tradizionale segnava all’educa-
zione, la formazione e l’informazione dell’intelligenza, il compito dell’educazione è stato
oggi identificato nell’armonizzazione del sentimento e del pensiero”

15

. Diventato premi-
nente il “problema dell’affettività”, ne consegue “che le istanze affacciatesi con Freud nel
pensiero moderno sono altrettanto urgenti che quelle poste da Marx. Il soddisfacimento
dei bisogni affettivi è per la vita dell’individuo e del gruppo umano non meno importante
di quello dei bisogni economici”

16

.
Senza seguire qui troppo da vicino l’analisi eseguita dal Borghi di concetti tanto del
Dewey quanto del Lewin, basterà rilevare come il Dewey veda “nell’affettività la manife-
stazione del dispiergarsi della natura sociale dell’uomo e l’indice della qualità di tale pro-
cesso”, badando bene che “per altro, l’accento del pensiero di Dewey cade non sull’affet-
tività sibbene sulla società [...] da lui considerata come ‘la categoria inclusiva’”. Perché
“ogni essere umano è un partecipante, di modo che né egli né qualsiasi cosa faccia o pati-
sca può essere compreso quando venga separato dal fatto della sua partecipazione a un
esteso corpo di transazioni, alle quali un dato essere umano può contribuire e che esso
modifica ma soltanto in virtù dell’esserne partecipe”

17

. È così che arriviamo all’ambito
delle “indagini sui processi della vita di gruppo”, indagine con la quale usciamo da una
ristretta sede pedagogica e di cui si sono precipuamente occupati, negli ultimi due decen-
ni, psicologi e sociologi rispondendo alla “esigenza di studiare la dinamica del gruppo
come agente di strutturazione della personalità”. Tanto il Moreno quanto il Lewin, a parer
mio, inseriscono a questo punto una propria volizione, un “a priori”, e sarebbe quello
democratico

18

: la dinamica di gruppo in sé e per sé, io temo, si offre a strutturazioni egual-
mente autoritarie e liberanti a seconda del fine che ci si ripromette, è insomma una forma
aperta a tutti gli usi.
Ma teniamoci in buona fede al concetto che “la trasformazione democratica della società
richiede un intervento contemporaneo in tutti i settori”, sicché, come acutamente scrive il
Lewin, “una forma come la democrazia non è limitata ai problemi politici, ma è intrecciata
con ogni aspetto della cultura. Come la madre tratta il bambino di un anno, di due, di tre,
come è organizzato il commercio, come si reagisce alle differenze di condizione sociale:
tutti questi ambiti sono elementi essenziali della forma culturale. Perciò ogni importante
cambiamento deve essere effettuato contro questo sfondo altamente articolato. Non può
venire limitato a un cambiamento dei valori ufficialmente riconosciuti. Deve essere un cam-
biamento della vita effettiva del gruppo”.
E concludiamo in argomento con Borghi: “ciò che occorre porre in rilievo [...] in vista della
formazione di integrate personalità o della loro ristrutturazione, è specialmente quanto
segue: 1) la personalità dell’individuo si forma in un clima di positivi e di continui rapporti
con un ambiente umano; 2) l’accettazione di un sistema di valori e di credenze da parte del-
l’individuo ha luogo, per servirmi di un’altra espressione del Lewin ‘accettando l’apparte-
nenza a un gruppo’; 3) il sentimento di appartenenza a un gruppo viene intensificato, se
non addirittura promosso, riduce l’ostilità, genera cooperazione e identificazione col grup-
po e coi suoi bisogni, fini e valori; 4) l’atmosfera democratica di un gruppo è legata a quel-
la di tutta la cultura dove il gruppo sorge. La democrazia è, cioè, indivisibile. La democra-
zia nella società è qualcosa che vive dei rapporti democratici di tutti i raggruppamenti
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umani nel partito politico, nella comunità religiosa, nella fabbrica e negli organismi pro-
duttivi, nella città come insieme socio-urbanistico, nella scuola e nella famiglia”

19

.
Che sono poi i concetti, ma “in un certo senso” solamente, del Mumford nelle pagine con-
clusive della Cultura delle città, da cui adesso, dati i nostri particolari interessi, citeremo
più largamente di quanto abbia fatto il Borghi. Anzitutto, “dal punto di vista dell’urbanisti-
ca la teoria sociologica dei gruppi ha conseguenze dirette sul piano regolatore”; e poco
prima, “i fatti sociali sono primari e l’organizzazione materiale della città, le sue industrie
e i suoi mercati, le sue linee di comunicazione e di traffico devono essere subordinate ai
suoi bisogni sociali [...]. Oggi dobbiamo trattare il nucleo sociale quale elemento fonda-
mentale di ogni piano urbanistico: l’ubicazione e le interrelazioni di scuole,
biblioteche, centri comunitari è il primo compito nel definire il nucleo urbano e nel traccia-
re lo schema di una città integrata. Se questa è la giusta interpretazione della natura della
città, buona parte del lavoro che è stato realizzato sotto il nome di urbanistica deve esse-
re svalutato e screditato [...]. Benché la nostra concezione della struttura materiale delle
città durante l’ultimo secolo sia stata inadeguata anche in termini puramente materiali, di
spostamenti degli abitanti e di servizio delle industrie, siamo stati pazzescamente inetti
nella concezione della struttura sociale e delle attività sociali della città. Con lo sguardo
rivolto ai cambiamenti puramente materiali che sono così necessari, anche quanti hanno
contribuito più seriamente per il progresso si sono accontentati degli edifici. Ma gli edifici
non fanno una città [...]. L’unità elementare del piano regolatore non è più la casa o l’isola-
to di case: l’unità elementare è la città; perché è soltanto nei termini di questa più com-
plessa formazione sociale che ogni particolare tipo di attività o di edificio acquista signifi-
cato. E lo scopo di questa urbanistIca non è l’efficienza dell’industria presa in sé, o la dif-
fusione della cultura in sé: lo scopo è l’adeguata forma drammatica impressa alla vita
comunitaria; si estende il dominio del significato umano”

20

.

IInntteerrmmeezzzzoo ssoocciioo--ppoolliittiiccoo
Codesto signifìcato umano ci riporta difilato alla questione dei contenuti cui accennavamo
più sopra. Il “dramma” mumfordiano non è, forse, la stessa cosa che la tensione democra-
tica cara al Borghi e ai suoi autori? Intinto il primo concetto di estetismo (di evasione este-
tizzante, addirittura), il secondo di un formalismo che scade nell’esistenziale e quasi quasi
nel mistico quando non possa essere una pura tecnica conservativa, i “contenuti” rimar-
rebbero elusi in ambedue i casi: e per la verità una traduzione della pianificazione in que-
sti termini non ci persuade per niente: anche perché, si badi, ne deriverebbe l’accezione
sovrastrutturale tanto della pedagogia quanto dell’urbanistica rispetto alla matrice – ecco
il contenuto! – economica. La mia persuasione è che su questo tema Mumford vada più a
fondo del Borghi, o meglio degli autori cui Borghi fa sovente riferimento, e che la ragione
risieda in due diversi elementi, il primo apparentemente superficiale e l’altro basilare.
Borghi cioè, di prima, si tiene concretissimo al terreno degli immediati contatti fra l’educa-
zione come è e la società come è, e dovendo operare nell’ambito precipuamente scolasti-
co e specificatamente italiano, dove prevalgono misture di autoritarismo e di preclusione,
gli sembra – e non ha tutti i torti – che sia già molto inserirvi uno spirito di ricerca, di con-
tinua riscoperta, di negazione del “dato” tradizionale; gli sembrerà, addirittura, che impul-

36



si democratici di tipo Usa o britannici siano di per sé liberanti. Di nuovo: in codesto terre-
no italiano è abbastanza vero, ma dubito che lo sia nel terreno statunitense o britannico,
dove andrebbero veritieramente giudicati: e temo che la loro accettazione pura e semplice
si traduca nell’ennesimo equivoco; Mumford invece è l’uomo che crede nella forza dell’u-
topia, del “ricreare” in grande, del veder largo e nuovo su tutta la terra.
In secondo luogo, ma poi fino in fondo, c’è che le ideologie dei due autori arrivano talora a
toccarsi, o così pare, ma sono basilarmente diverse: Borghi, al massimo, offrirà certe inter-
pretazioni di umanismo attiv0

21

marxiano, e colorirà con le parole di Caffi o della Weil la
finale accettazione di una prigionia del lavoro da cui l’uomo non può liberarsi – un uomo,
direi anche, che ha più tendenze alla competizione che alla cooperazione; mentre Mumford
ha le radici nel socialismo libertario di Kropotkin e nella sua concezione del mutuo appog-
gio come forza del mondo. Ovvero, sembra a me che conclusivamente Borghi accetti l’u-
suale interpretazione dell’economia e delle strutture sociali, cercando di modificarle
restandoci dentro, di migliorarle più che di tramutarle; e Mumford invece le rifiuti total-
mente, svolgendo un “altro” discorso.
Tutto questo, si badi, ragionando per bianco e nero. Tralasciando in questa sede di auscul-
tare il Borghi per reperirne fonti sotterranee diverse

22

e di impostare il problema, impor-
tantissimo, se così agendo Borghi non operi dal di dentro per una vera mutazione delle
strutture, mentre Mumford si estenua in un rifiuto aprioristico, che impedisce ogni dialogo,
e quindi ogni azione

23

.

UUnn iiddeeaallee,, nnoonn uunnaa ppoossssiibbiillee rreeaallttàà
Ma vediamo meglio, sul filo dei ragionamenti borghiani, la questione: che è poi sempre
quella dei contenuti tramutativi insiti nell’azione sociale in senso lato.
Nel contesto a lui spettante Borghi introduce, a quel punto, alcuni capitoli più pertinente-
mente pedagogici, quali “La formazione degli insegnanti attraverso il lavoro di gruppo”, e
“La funzione formativa delle attività di lavoro nella scuola”: argomenti di grande interesse
per le suggestioni che derivano anche all’ambiente extra scolastico dall’impostazione
socio-pedagogica del Nostro

24

, ma alla fin fine estranei a quel più stretto colloquio con gli
urbanisti che stiamo perseguendo.
Tralasciando il capitolo “Educazione e azione sociale” che ricupereremo in sede di conclu-
sioni, cioè di “intervento di piano”, eccoci alle questioni di educazione popolare e di tempo
libero. Con un attacco che sembra tramutativo, ma alla fine si rivela, o così ci pare, di eva-
sione: “la conquista del diritto al lavoro – scrive il Borghi – si è svolta contemporaneamen-
te a quella del diritto al tempo libero. L’organizzazione operaia ha lottato al tempo stesso
per creare condizioni di pieno impiego in situazioni obbiettive, di ambiente e di salario, atte
ad assicurare un tenore di vita decente per i lavoratori e per ottenere la diminuzione della
giornata di lavoro, cioè per conseguire quella pausa dalla fatica che servisse non solo e non
tanto a un rendimento migliore della manodopera ma anche e più a vivere una più genuina
e Intera esistenza umana nei rapporti sociali, negli svaghi, nello studio, nella creazione e
nel godimento della bellezza e della verità”.
Borghi, indubbiamente, si sforza di uscire dall’equivoco, tradizionale di certe impostazioni
ottocentesche di educazione popolare, dei due momenti di lavoro e di tempo libero, dove
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il secondo soltanto ha a che fare con l’educazione (degli adulti) e giace in posizione subal-
terna; ma lo fa ben più premendo il tempo libero sul tempo di lavoro che dal di dentro di
quest’ultim0

25

, come quando cita Simone Well e la sua critica “a Marx e ai marxisti di non
aver posto adeguata attenzione al rapporto che intercede tra l’operaio e l’officina anche in
un assetto di produzione socializzata. Rapporti di produzione che escludano la situazione
di puro sfruttamento non bastano a reintegrare la personalità alienata. [...] Il basso livello
degli svaghi della classe lavoratrice è in notevole misura da attribuirsi a questa situazione
di alienazione sul lavoro – non soltanto per ciò che concerne i rapporti di produzione, ma
anche per ciò che riguarda la stessa tecnica produttiva e l’atmosfera della fabbrica”

26

. Per
poi aggiungere: “è probabile [...] che gli sviluppi tecnologici complichino talmente gli stru-
menti di coordinazione e controllo della vita sociale [...] che al costante aumento del tempo
libero non corrisponda un adeguato dominio della sfera produttiva da parte della classe
lavoratrice”, per cui – ed eccoci al Nostro appunto – “è necessario prevedere ulteriori svi-
luppi per i quali l’umanità affrancata dal peso di un lavoro alienante possa dedicare a libe-
re attività di creazione e di fruizione di forme d’arte, di scienza, di religione e di vita socia-
le le sue migliori energie”

27

.

IInndduussttrriiaalliizzzzaazziioonnee ee ssoottttoossvviilluuppppoo
L’auspicato – ma forse irraggiungibile, per Borghi – rnomento in cui il “tempo liberato”
diverrà “tempo libero”, quando cioè “la responsabilità, la creatività, la libertà dell’uomo
durante le sue attività produttive assicurano la sanità e l’umanità dei suoi svaghi”

28

, non è
di quest’epoca. Anzi è proprio lo sviluppo tecnologico di tipo capitalistico – e, dico, anche
dì tipo socialista centralizzato – il fenomeno della industrializzazione insomma

29

, che ha
esasperato la situazione: i padroni del tempo di lavoro hanno subordinato anche il tempo
libero ai propri interessi e vantaggi, così economici come sociali: maggiori profitti solleci-
tando la spendita del tempo libero in accezioni da loro prodotte inizialmente; continua pas-
sività, utile nel momento produttivo, di consumi preordinati. Ne deriva la imprescindibilità
di una impostazione del tempo libero attivizzante, quale è suggerita dalle moderne elabo-
razioni in materia, lungo una scala che dal fanciullo – se non addirittura l’infante – sale agli
adulti e ai vecchi: e questo, naturalmente, è l’ambito in cui può esercitarsi nel suo senso
più pieno l’educazione.
Potrei sbagliare, ma a parer mio il Borghi introduce a codesto punto una tal quale differen-
ziazione tra le aree già altamente sviluppate (nel senso tradizionale della parola, si badi) e
quelle depresse: per le prime, è come se suggerisse, e con lui tutta la sociologia che tratta
tale argomento, un assalto al posto di lavoro tramite la liberazione, attivizzazione, del
tempo libero: i lavoratori recuperano se stessi, la propria umanità, in un tempo effettiva-
mente libero, e di lì assaltano la soggezione, la ripetitività e automatismo delle condotte di
fabbrica (le esorcizzano, perlomeno, tramite uno spazio sempre più largo concesso, con-
quistato, a quelle attività fatte di gioco).
Quando, invece, si tratta di procedere alla trasformazione industriale da condizioni di sot-
tosviluppo, allora la correlazione tra i due momenti diventa molto più stretta, ed è come se
gli uomini, operando per la innovazione e il mutamento in forme come “i piani di sviluppo
nei quali siano parte assidua e corresponsabile i gruppi umani interessati”, devolvano il
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momento del lavoro, della produzione in quello del tempo libero: “la carica di energie crea-
tive, il sentimento della dignità umana [...] realizzati nel corso delle attività di lavoro, gene-
rano forme di divertimento, di festa, di celebrazione, pregnanti di significato e ricche di
libera e umana cultura”
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E qui a me pare che si celi un equivoco, o meglio ancora la confessione di una sconfitta:
come, cioè, se la situazione’non fosse obiettivamente eguale in ambedue le condizioni di
sviluppo avvenuto e sottosviluppo; come, di più, se la salvezza dell’umanità dell’uomo non
potesse che aversi entro le aree depresse “quando seguano, per lo sviluppo, certi schemi”.
Insomma io credo che lo schema, o meglio la forma-e-contenuto della partecipazione dal
basso sia egualmente indispensabile, e attuabile tanto n’elle aree industrializzate quanto
nelle altre: temo, soprattutto, che l’alterità implichi un mirare a raggiungere condizioni tec-
nologiche simili con la mera speranza che la dffferenza di educazione, di partecipazione sin
dall’inizio, porti a un “alleviamento di mali inevitabili”: sono invece persuaso che si tratta
di uscire in maniera totale dagli schemi di sviluppo che continuiamo a inanellare. A questo
fine è evidentemente necessario identificare la congruente azione sociale.
Ci siamo troppo allontanati da questo che è il nostro tema più caro e dall’ambito urbanisti-
co entro cui vogliamo proporlo? Mi sembra che senza un approfondimento delle motiva-
zioni umane non sia possibile pianificare persino nei termini più tradizionali; che, d’altra
parte, l’insistere sulla stretta correlazione fra fini-e-mezzi sia assolutamente necessario per
uscire dagli schemi di una presuntivamente necessaria subordinazione dell’urbanistica a
varie discipline – che sono poi, in realtà, “altre” visioni del mondo. E ogni ipotetica devia-
zione, aggiungerò, fornisce ulteriori elementi di chiarificazione.
Per esempio quest’ultimo excursus sul “tempo libero” ha una sua immediata rilevanza oggi
stesso, in tante parti sottosviluppate d’Italia, quando gli architetti e gli ingegneri urbanisti
vengono sempre più spesso chiamati a programmare sul territorio manufatti e insedia-
menti a servizio di una impostazione turistico-sportiva che persevera nella passivizzazione
dei consumatori – e non attori, appunto. La “neonizzazione” delle zone di rispetto e requie
delle aree industrializzate dilaga velocemente sui terreni ancora vergini dei paesi sottosvi-
luppati; e come deprechiamo l’urbanistica che progetta piani regolatori di città o di aree
industriali (o di edifici residenziali, di fabbriche, di scuole, di ospedali, eccetera) secondo
gli schemi che Mumford bollava quasi trent’anni fa, lo stesso è a dirsi per quella urbanisti-
ca che si impegna oggi nella valorizzazione monetaria, di morte cioè, dei comprensori turi-
stici. Ecco che anche qui è possibile una visione, un’impostazione tramutativa e una, sem-
plicemente, del meno peggio.
Cosi come, cioè, da anni sta emergendo un movimento d’opinione che suggerisce “relazio-
ni umane’’ nell’industria (così i lavoratori renderanno di più), decentramento nelle fabbri-
che (così si sarà più al sicuro dalle insidie belliche, e inoltre gli operai più vicini al suolo d’o-
rigine e alle proprie famiglie si comporteranno in modi più produttivi e più succubi), atti-
vizzazione nell’educazione scolare (più rapido e proficuo apprendimento, perché no, a van-
taggio delle industrie di nuovo insediamento) e di quelle degli adulti (maestranze meglio e
più validamente disposte a uscire da uno stato di presunta negativa manovalanza), si può
benissimo veder qualcosa di falso nella tendenza a creare zone bilanciate d’attività pro-
duttive e di riposo, dove sono proprio i “locali”, con la loro vita fatta di lavoro e tempo libe-
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ro, a garantire una piena fruizione di tempo libero ai visitatori, ai turisti. E già molto, benin-
teso: ma mi resta il sospetto che si tratti dell’ennesimo equivoco coonestato di tante buone
intenzioni e di una concretezza che in pratica elude i problemi di fondo
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Come, per tornare all’attacco di questo paragrafo, succede al Borghi e a quasi tutti gli auto-
ri da lui citati quando non pensano a un contemporaneo superamento del momento di lavo-
ro e del momento di tempo libero, tramite azioni associate e insediamenti connaturali a
codeste azioni. Industria e agricoltura, città, campagna, tempo di lavoro e tempo libero,
partecìpazione attiva e creativa, dirimente, dei “gruppi” al farsi delle comunità, correlazio-
ne fra le comunità in una serie di giri d’acqua che inanellano tutta la terra, questo è il tema
di una pianificazione e di una azione sociale che si innervano nella vita. E si badi che pure
attribuendo al Mumford – soprattutto con riferimento al quinto e sesto capitolo, e al para-
grafo otto del settimo della Cultura delle città
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– una diversa solidità di impostazione, un
certo suo barocchismo stilistico e la tendenza a ragionare tecnologicamente non persua-
dono appieno.
Come stiano veramente le cose bisogna vederlo, allora, nella pratica: di gruppi che esistet-
tero, e compivano funzioni almeno di aspirazione somigliante a quella che i nostri autori
sollecitano, o di gruppi pur ora nascenti allo stesso fine. Dirò subito che mi preoccupano le
annotazioni di Borghi su due esperimenti come quello Olivetti e quello Dolci, proprio per-
ché avendo fatto parte di ambedue i gruppi mi pare di poter affermare quanto in essi man-
casse e manchi di visione tramutativa; la stessa cosa inoltre mi sembra di percepire da
quanto il Nostro riferisce sulla sperimentazione a Portorico
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, pur con tutte le suggestioni
che offre all’impostazione di un piano regionale quale, per le nostre aree depresse, sareb-
be veramente il caso di discutere con meno approssimazione di come si va facendo.
Ma a questo fine è necessario impostare tutta un’autonoma ricerca e discussione. In que-
sta sede, e spero che almeno alcuni elementi permangano al di là delle molteplici sfaccet-
tature dei ragionamento, c’importava indicare esclusivamente quali siano, a nostro modo
di vedere, gli elementi basilari per un’impostazione organica, interdisciplinare e integrata,
dei problemi urbanistici.
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IIll ppoonnttee ssuulllloo SSttrreettttoo
Benedetto Maiorana della Nicchiara, allora governante senza governo e capo dei “cani
sciolti” della destra siciliana, entrò nella sala della Camera di Commercio di Messina pre-
ceduto da un usciere che a ritmiche grida lo annunciava. Si zittì il senatore Battista, presi-
dente dell’Inarch, organizzatore del Convegno, nell’agitazione generale. Quello si siede al
tavolo della presidenza, tuffa la testa fra le mani, e poi incomincia tutta la serie dei sorrisi,
dello sbatter d’occhi, degli accenni di dita, che lo confermano autorità massima nella
Regione.
Rincomincia il Battista; il pubblico si quieta. È con manovre meno elaborate che l’usciere
introduce, adesso, Ferdinando Stagno d’Alcontres, presidente della Assemblea regionale
siciliana (Ars) e politico principe della zona. La riunione, è chiaro, sarà un grande successo.
“Quale” successo? I politici, a una voce, inneggiano alla prossima costruzione del ponte
sullo Stretto di Messina. I tecnici, generalmente, elaborano concetti sulla utilità della
costruzione. Caterve di ingegneri di provincia, compreso un siculo-americano, spiegano
come sarà facile, attenendosi ai reciproci progetti, la messa in opera del ponte. È solo il
docente di Ponti e Strutture dell’Università di Palermo, professor Fuxa, a dichiarare tran-
quillo: “Oggi, un ponte sullo Stretto di Messina non si può costruirlo”...
Ma allora si dice: “Non si può farlo, d’accordo. Però si farà. E quando si farà...” eccetera
eccetera.
Quale miglior paradigma andavo cercando d’una situazione che non finisce di stupirmi, in
questi primi mesi siciliani? La sconnessione assoluta tra fantasia e realtà, tra speranze e
realizzazioni, fra arretratezza culturale e modernissima strumentazione delle indagini a fini
di interventi che non avvengono mai: che se avvenissero, d’altronde, neonizzerebbero
(neologismo da “luci al neon, triste retaggio della periferia industriale in tutto il mondo”)
codeste aree, come va già accadendo ad Augusta, a Ragusa, a Gela. “Mi ha detto un ben-
zinaio di Gela, ‘questa è Milano’”, riferisce allegro l’ingegner Di Cagno, urbanista Pci e auto-
re del Piano Regolatore di Alcamo (paese della Sicilia occidentale, tutto agricolo, di giunta
milazziano-Pci-Psi). Sbaglio, dopo tanti anni via di Italia, ma non è a Milano che il Pci non
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progredisce, che Saragat raccoglie ancora voti, che il volto della città s’impiaga di corru-
zione, e la borghesia più trita prospera? Questo, dunque, vogliamo realizzare in Sicilia?
Questo, e peggio, ad ascoltare il Tesorieri, docente di costruzioni stradali alla Università di
Palermo, che si batte per le autostrade Palermo-Catania e Catania-Messina (più il raccordo
Messina-Termini Imerese), nonché per un ennesimo “piano di strade di grande comunica-
zione”: “pensoso”, evidentemente, delle esigenze del traffico veloce, a differenza dell’esi-
stente rete statale che mirava a toccare tutti i paesi e città. La fretta contraddistingue questi
moderni tecnocrati e costruttori: le due ore richieste dal traghetto sono definite esiziali per
il commercio dei prodotti ortofrutticoli da mandare in Germania e nel Mercato comune euro-
peo, di non so quali merci da ricevere dal Mec (probabilmente prodotti ortofrutticoli) per
avviarle alla Comunità africana. Ne deriva, mi accadrà di dire in un intervento retoricamente
applaudito, che tutto diventa velocissimo e inutile. La Sicilia si trasforma in prolungamento
del ponte sullo Stretto, ponte essa stessa, solcata da grandi strade ad almeno 4 sedi (vada-
no intanto in malora le ferrovie, che sono di proprietà collettiva, a vantaggio dell’imprese pri-
vate di autotrasporti); e lo stridio dei pneumatici sull’asfalto, in corsa da una fonte di pro-
duzione esterna alla Regione a mercati identicamente estranei, esempla una crescente arsu-
ra identica a quella che scava, come ora, le ossa scabre del suo deserto di montagne.
È poi, poiché non cambia mai nulla, pare, la stessa situazione che trovammo anni or sono,
e ne riferii se non sbaglio proprio in “Comunità”, quando gli urbanisti dell’Inu furon porta-
ti in giro “alla ricerca della Riforma agraria siciliana” e non vedemmo che strade riattate per
la Targa Florio (come adesso, come adesso) e i giovani rampolli della antica o nuova nobil-
tà in fregola d’umor sportivi. Calavano dai monti sul filo degli zoccoli dei muli gli uomini
neri che cinque ore camminano e tre lavorano, grazie alla parcellazione fondiaria: di “scor-
pori” del latifondo si parlava più per rider amaro che altro, i sassi a disposizione della pic-
cola proprietà contadina e la terra buona – arricchita delle opere pagate dalla collettività –
ancora e sempre in mano ai grandi proprietari. Grandi ammicchi sottolineavano, qui a
Messina di questi giorni, la facilità con cui si reperiranno i 150-200 miliardi necessari “per
l’opera ciclopica” del ponte: ma nessuno voleva riflettere che non arrivano mai i pochi
milioni necessari per sistemare le reti poderali, le “trazzere”; che non si trovano, oppure
rimangono per anni e anni inusati, i pochi miliardi necessari per le dighe dell’interno.
Sicché, mancando una relazione attiva fra uomini e terreno sostituita da un rapporto di
soggezione e di stagnante miseria, i produttori (e i prodotti) locali continuano a non esi-
stere: e la Sicilia è, da secoli d’altronde, forse su fin dagli arabi, niente altro che un pas-
saggio o, turisticamente, un passeggio. 

D’altronde il discorso che interessa, quest’oggi, è quello che nessuno pare disposto a fare
se non nel corso delle chiacchiere di corridoio: che esistono, cioè, già 2-3 Società per il
Ponte. Che una di queste ha domandato al governo centrale di averne l’esclusiva; che i 100
milioni spesi dal governo regionale per gli studi geologici  e sismici del problema hanno
prodotto testi di cui si attende da anni la pubblicazione, e invece rimangono segreti, ma
forse una di quelle Società vi ha avuto accesso... Che, di una, fanno parte parenti dell’ono-
revole Martino, l’ex ministro – sorridente – degli Esteri, e dell’onorevole, presente, Stagno
d’Alcontres. A tuonar contro questa segretezza sospetta sarà il professor Trimarchi, presi-
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de della Facoltà di Economia e Commercio di Messina, assessore liberale nel governo regio-
nale: e gli dà contro l’assessore regionale ai Trasporti, Pettini, missino: ci si stupisce poi, in
Alta Italia, che non riescano a formare un governo regionale!
Se si voleva discutere sul serio, quei giorni, bisognava dar maggior ascolto all’intervento
del professor Caracciolo, l’urbanista dell’Università di Palermo, che invitava a riflettere
sulla creazione, tramite il ponte, di una nuova regione calabro-sicula estendentesi, perno
sullo Stretto, fino a 50 chilometri lungo le coste tirreniche e joniche di Sicilia e Calabria: una
regione tutta nuova, si badi, che avrebbe potuto peggiorare le ghiacciate condizioni dell’a-
rea interna dell’isola, già premuta e sclerotizzata fra gli ottocenteschi, addirittura, fermen-
ti attivi del catanese e del trapanese: una regione, infine, con la sua perfetta capitale al cen-
tro, la città-regione cara a Mumford, Messabria dico io, ovvero Messina e Reggio Calabria
unite (ma non c’era che il sindaco di Villa San Giovanni, dal continente, a presenziare il
Convegno). Senonché, Caracciolo parlò anche della necessità che i “miliardi”, probabil-
mente di tutti, da tutti fossero controllati, dal basso, non dai governi o dai tecnocrati: men-
tre in loco l’idea fu che si costituisse un Consorzio... di Camere di Commercio, a sostegno e
protezione dei benemeriti operatori economici.
Contro piccinerie del genere, ben vengano allora i discorsi che alludono, preoccupati, a
interventi (smentiti) di Onassis; a interessi di Krupp; a visite circospette del Console gene-
rale francese cui sta a cuore il rapido trasporto dell’eventuale metano del Sahara tramite il
fantomatico ponte. Pur se, attenzione, il capitalismo – e monopolismo – internazionale non
ha tempo per la gente comune, per i lavoratori di Sicilia (e di dovunque): ci si domanda,
allora, a che servirà la nuova raffineria in costruzione a Milazzo, capace di 5 milioni di ton-
nellate annue (il presidente della Società, beninteso, è un principe), quando quella della
Rasiom ad Augusta (c’è di mezzo anche l’Edison, che forse ha il becco nelle società del
Ponte) con un potenziale di lavorazione di greggio di 5,2 milioni di tonnellate annue ne usa
la metà, più che sufficiente, per il fabbisogno siciliano. Miliardi d’impianti, e 100 specializ-
zati dal Nord a far andare avanti la disoccupazione locale. Come, del resto, veniva in mente
Campofiorito dove c’è il bellissimo, nuovissimo impianto della Montecatini per la lavora-
zione di sali potassici: “il più moderno d’Europa”, ci disse due mesi or sono un dirigente
che pescammo all’uscita dopo il divieto d’entrare a vedere: “magnifici fertilizzanti, tutti per
l’esportazione”. E non sapeva, poiché era appena arrivato da Ferrara, che intorno le cam-
pagne si sfaldano per la mancanza di concimi, che i paesi si svuotano per il basso rendi-
mento del suolo, che per Campofiorito, sul colle, è un vuoto miraggio la fabbrica e il villag-
gio Montecatini (“10-20 manovali siciliani, il resto, operai del Nord”) nella piana azzurra. 
Uno pensa: “ma che c’entra con tutto questo l’Inarch, Istituto Nazionale di Architettura? Ha
senso provvedere dibattiti di questo tipo, interventi di questo genere, collaborazioni di tale
calibro?” Mi solleva lo spirito ricordare che in chiacchiere pre-convegno, all’hotel, il Battista
presidente dell’Inarch mi diede almeno ragione nei confronti del senatore Ziino, presidente
della Camera di Commercio di Messina e grand’uomo del Convegno, il quale insisteva che “la
Sicilia non si rende conto della importanza dei settori secondari e terziari, moderni”, senza
realizzare che prima sarà bene potenziare i primari lasciati in abbandono da secoli... Ma già:
codesti rendono, a scala umana, ben pochi profitti: e ce lo dobbiamo ricordare ogniqualvolta,
e sarà tanto spesso d’ora in poi, si parli di “piani di sviluppo per le aree depresse”. (…)
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PPaarrttiinniiccoo,, cchhee hhaa llaa rroocccciiaa nneell ccuuoorree
Conosci il paese che ha la roccia nel cuore, viola e agata gli archi delle colme montagne bat-
tute dallo scirocco? Trema l’aria del vespro finché lievitano i cuori azzurri delle case, ogni
sera un miracolo di luci e d’ombre che affondano nella notte.
Dal mare, oltre gli ulivi e i vigneti, sale in quell’ora l’ultimo respiro del sole che si frange, si
scioglie, nei coltivi a morire di tenebra.
Tra poco incomincia il gridare dei cani, furiosi sino a quando la notte, un’ora dopo l’altra di
buio immobile, li stenda a dormir sui rifiuti.
E nelle case, come nelle strade tutto il giorno, ogni cosa continua a decomporsi. Affondano
le speranze; gli affetti; le voci dei bambini; i respiri dei muli nell’aria greve di una esisten-
za senza tempo.
Conosci il paese dove fatica inutile è lavorare; gioco passivo, parlare; amare, bramosia di
possesso? Fin dai mosaici di Monreale ci sono file di teste, una sull’altra, i corpi come spal-
mati assieme (che è quello che ti accade ogni giorno, dovunque, quasi che i siciliani non
sappiano controllare le proprie mosse, o ignorino l’esistenza altrui), che guardano attonite
la vita: fiumi neri d’uomini, solcati dalle gambe nude delle bambine travestite da bambole
– unico e ultimo moto sessuale prima della pubertà.
E dopo, le donne in casa! Su 5.267 addetti alla agricoltura, 5.211 maschi. Di 910 addetti a
industrie estrattive e manifatturiere, maschi 848. Nell’edilizia, 612 maschi e donne nessu-
na; nei trasporti e comunicazioni, 5 donne e 164 uomini. Dei 749 del commercio e servizi
vari, 587 (le donne servono per “fissare” i desideri degli uomini lungo l’intero arco del gior-
no). 34, solo maschi, nel credito e assicurazioni... 8.667 donne nelle cure domestiche.
Due mondi separati: quello degli uomini, che marcisce nella disoccupazione o nei chilome-
tri da percorrere per andare al lavoro (P. tutti i giorni fa 14 chilometri per andare sul fondo,
e non è una eccezione); quello delle donne, che affonda nell’attesa lunga degli uomini. Un
mondo solo: nella miseria.
Però c’è gente con reddito annuo di 400.000 lire che 80.000 ne spende per un funerale. Che
concentra il consumo di carne solo nelle grandi festività (un consumo medio, siciliano, di
poco più che 5 chili annui contro una media nazionale di oltre 23 chili), e pasta e pane ogni
giorno, per poter provvedere un degno matrimonio alla figlia. Poi, dopo un anno o due di
stenti, costoro acquistano per 4 milioni di terreni: schiacciati di prestiti al 25 per cento, di
fatica dall’alba al tramonto (ma la donna, a casa a non far nulla).
Lo conosci, questo paese che basterebbe inclinare le vie verso la piana e l’azzurro del mare
gli entra dentro a sollevarlo nel cielo; e invece s’incurva a mezzo, disperata congerie di rifiu-
ti e di inutili strida? È il mio paese del cuore, adesso. Ma quanto tempo ci vorrà per “farne
parte”, per consentire con la gente senza dimenticare che bisogna tornare alla luce? Il
vento grida. Son fiotti come di onde. Tremano case e campanili nelle giunture: poi, passa-
to è un giorno, un mese, un anno, le stesse facce, forse con nomi diversi, cercano di strap-
pare identicamente la vita: possedere qualcosa, per sé soli, è la vita. 

(I due brani qui pubblicati sono tratti dal saggio Quaderno di Sicilia, apparso per la prima volta sulla

rivista “Comunità”, n. 90, 1961.)
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