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A ERBERTO SPENCER

1

Umanith, sui flutti del tuo mare

spengon le luci i piu fulgidi soli.
Quale or forza riman, che turbe ignare

nel cammin della vita aspro consoli,

ricurve sotto i gioghi dell’altare
e della spada? Giova l'arte ai duoli
di nostra etdh pur quando ama librare,

aquila invitta, i suoi divini- voli
Swinburne? Se il canto avvince del piacere

I’ istinto delle fresche gioventu,
scorron celeri via le primavere!

e so liete le nostre carni sono
per un istante, ah, poi che questo fu,
sembra 1'ingegno un ben misero dono!
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L’unica verita, la morte, casta
amica, 1'implacabile sorella
del dolor che all’'uman cuore sovrasta,

ella, incorrotta fe, giustizia, ella

che mai potrd sentir la voce: basta;
ella che il bene e il mal, sacra, livella,
plego l'argenteo capo, ove una vasta
parea passar ventata di procella;

'argenteo capo, che aderger si volle
sopra la social vita infeconda,

con la sdegnosa austerita di Dante,

'uomo sognando sol contro le folle:

téoria che appar foglia errabonda

nella selva del suo pensier gigante.

11

Passan gli eroi del)’intelletto, i grandi
odiati nel lor suolo natio
ma sui sepoleri, tu, gloria, inghirlandi

edera e rose con il gesto pio.

Verso, e tu feminil reso or da blandi
artefici cui punge il vil desio,
verso, I’idea che ci rinfranca espandi:

sol pretta coscienza € il nostro Dio.

Cosi libera questa anima, arresa
“alla ragione tua, limpidi cieli

sempre pitt agogna e piu s'innalza accesa

a Roberto Ardigd, che il tuo mistero
metafisico, i tuoi cosparsi vell
sull’ Infinito squarcia e addita il vero.
VITALIANO PONTI
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Da Dresda a Reims

« Credevo di essere d’accordo fra noi sul terreno
democratico, benche da lango tempo non lo fossimo
piu su quello socialista... |

» Ma mi sembra che la scissioue in mezzo a noi,
nel partito, si faccia sempre pitt grande. Presto non
ci capiremo pit! »

Cosi parlava Augusto Bebel, il veterano della so-
cialdemocrazia tedesca, ai suoi compagni di lotta
alla vigilia del congresso dei socialisti tedeschi a
Dresda (articolo della Newe Zeit, numero del 5 set-
tembre).

Lo stesso congresso di Dresda & venuto a cenfer-
mare — in modo anche piu stridente che non lo
possan dimostrare le citazioni — quale agitazione
commuova attualmente il partito democratico so-
ciale tedesco. E la stessa agitazione che si deter-
mina dappertutto e che, in Francia, ha gid con-
dotto ad una separazione netta e categorica nel mo-
vimento.

Gli elementi riformisti « borghesi » di questo
movimento, non essendo ormai piu che semplici
radicali, urtano violentemente contro gli elementi
proletari propriamente detti, i quali hanno almeno
conservata una certa simpatia per l'ideale socialista.

Pitt di duecento delegati di tutti 1 centri socia-
listi democratici della Germania si sono radunati a
Dresda, senza contare gli ottanta membri del par-
tito, deputati al Reichstag; essi ci han dato spetta-
colo d’una settim:na di lotta senza tregua, che con-
tinua ancora nella stampa del paese e nelle riunioni
pubbliche. Per il momento in questa lotta la vit-
toria rimane a Bebel ed alla sinistra chasi vanta
ancora « rivoluzionaria. »

L’eco di c¢id che era avvenuto al congresso di
Dresda non poteva non ripercuotersi ’ultima setti-
mana di settembre nel congresso nazionale dei so-
cialisti francesi a Reims, dove i « Guesdisti » ed
i « Blanquisti » hanno fraternizzato nel tener testa,
all’ala destra, « socialdemocratica-ministeriale.» E si
e detto con ragione che i Bebel ed i Kautski non
avrebbero potuto fulminare pili violentemente con-
tro i Vollmar, gli Heine, i Braune i Bernstein, di
come hanno fattoin Francia Guesde e Vaillant con-
tro Jaures e Millerand.

Nonostante, ¢’¢ tra i due fenomeni una differenza
essenziale. In Francia la scissione nel campo So-
cialdemocratico era gia un fatto compiuto prfma del
congresso di Reims. Gli elementi pitt 0 meno rivo-
luzionari non avevano che a serrar le file; le dif-
ferenti federazioni nazionali e regionali hanno ces-
sato di esistere per far posto al Partito socialista
di Francia che ha cominciato col negare ai demec-
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cratici sociali riformisti il diritto di chiamarsi so-

cialisti. Non vi saranno pilt né Guesdisti ne Blan-

quisti, ecc., e nessuno sara piu chiamato socialista
se non apparterra alla Chiesa del partito unificato.

Quando, 'anno vegnente, si terra ad Amsterdam
il eongresso democratico sociale internazionale, i fe-
derati sperano di trovarsi d’accordo col gran partito
tedesco nella ferma risoluzione discomunicare defini-
tivamente 1 ministeriali — o i revisionisti, come si
dice in (Germania — del movimento internazionale.

Certo questi ultimi fin qui sono stati molto poco

sconcertati dalle scomuniche che li hanno colpito
e non lo saranno neppure troppo da una decisione
eventualmente sfavorevole alle loro dottrine, del con-
gresso di Amsterdam. Allo stesso modo, 1 comunisti
libertari e gli anarchici non hanno provato alcun
imbarazzo per la loro esclusione solenne dai congressi
di Zurigo e di Londra. Non viviamo piti, a buon

conto, nel Medio Evo e le minacce di scomunica

di chicchesia ci lasciano perfettamente tranquilli.

A Dresda, gli-opportunisti erano troppo visibil-

mente in minoranza, e percid essi han fatto mostra
di prender la cosa alla leggera e in riso; cosi si
sono messi a votare anche le mozioni pit violente
che fossero proposte, proponendo anzi a queste pro-
poste degli emendamenti secondo una direttiva ancor
pib radicale. Avevano ragione! Che cosa valgono,
infatti, queste proposte sulla carta? Giorgio Cle-
menceau 1’ha ben detto nell’4 urore, che il solo errore
di costoro era « di ostinarsi a fondere in un solo
partito uomini di concetti cosi opposti. »

Ma Clemenceau, per quanto non sia stato mai

intimamente legato al movimento socialista e rivo- -

luzionario, non pud sentire certo meno dei mili-
tant: del movimento, come questo errore, di cui
parla molto a propesito, sia dovuto in fondo al pro-
gramma stesso della socialdemocrazia internazionale
ed alla sua tattica. Egli non pué meno di noi altri
sentire quanto vero sia, che il programma socialde-
mocratico contiene perfettamente due meta opposte
I'una all’altra: la prima che mira alla distruzione
della societa capitalista e dell’ordine borghese nello
Stato (dichiarazione dei principii), — Daltra che
conduce, al contrario, alla restaurazione ed al per-
fezionamenlto di quella stessa societd e di quello
stesso ordine che si vorrebbe distruggere (pro-
gramma minimo di lotta).

E evidente che con un tal programma doveva
succedere cio che ¢ successo, e che l'unita non po-
teva durare a lungo in un movimento a doppio
scopo; e, dovunque questa unita non & ancora rotta,
deve necessariamente finire fra non molte tempo.

% %

I punti sui quali i rivoluzionari ed 1 riformisti

hanno disputato a Dresda, sono innanzi tutto la col-
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laborazione dei socialisti nelle riviste e giornali
‘borghesi e la questione della vice presidenza al
Reichstag. Certuni riformisti, come Bernstein, avreb-
bero fatta accettare dal partito questa vice presi-
denza, malgrado certe formalithd necessarie, come la
presentazione all'imperatore. Ma in fin dei conti
queste dispute non erano che motivi occasionali e
non la causa profonda del dissenso.

In fondo Bebel aveva ragione: il distacco diviene
sempre piu grande, e non se la intendono piu, fra
quelli dell’'una e quelli dell’altra parte della demo-
crazia sociale! Il fatto che in Francia i diversi ele-
- menti 8i sono gia staccati e sono venuti ad una scis-
sione definitiva & dovuto poi a cid, che, in que-
st'ultima nazione, la destra del partito, avendo as-
saporato una volta il pomo dell’albero della scienza
del bene e del male, ha cominciato a profittare dei
benefici del regime borghese con una vera fame
canina. Il « cittadino » Millerand ha perfino po-
tuto accetfare un posto in un ministero borghese
a lato dello strangolatorc della Comune, il gene-
rale Gallifet. Questi signori accettano i « portafo-
gli » e gli « impieghi » semza scrupolo alcuno e
senza niun timore di ledere i principl del sociali-
smo. Cosi, anche oggl sostengono un ministero bor-

ghese con uno zelo davvero straordinario e degno di
- miglior causa. T
Come spesso avviene nella vita, ci sono perd, in
ambedue le parti, quella migliore e quella peggiore,
certe cose che ci disgustano, ed altre invece di cui
noi non possiamo non rallegrarci dal nostro punto
di vista libertario. '

Cosi, mentre ci ripugna la mancanza di carattere
e di sentimento socialista dell’ala destra ministe-
riale e riformista, pure non possiamo ad essa negare
la nostra simpatia quando difende la liberta di pa-
rola e di azione. Allo stesso modo, mentre noi li-
bertari siamo contenti di vedere l'ala sinistra della
democrazia sociale internazionale conservare almena
un certo amore per l’'ideale socialista (veramente
anche da questo lato abbiamo avute parecchie de-
lusioni), pure non possiamo non essere contrari allo
spirito di gretta disciplina che si rivela dappertutto
nelle sue file, in Germania come in Francia. Per
noi, comunisti libertari ed anarchici, non v’é spet-
tacolg pin ripugnante dell’attitudine autoritaria e
pontificale del vecchio Bebel a Dresda. — « {ua
Maesta Augusto Bebel », come lo chiamavano i suol
avversari. Pare, per esempio, che un effetto della
vecchiaia e dell’indebolimento di Bebel sia proprio
il suo parlar sempre di se stesso.

« fo non voglio, — Io voglio! [o non ho tempo
da perdere! ecc. », sono espressioni che ricorrono
continuamente sulle sue labbra. Quando Bebel & con-
tento dei suoi compagni, dice loro che & contento,
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e quando non lo &, lo dice lo stesso, precisamente
come un maestro ai suoi scolari, un superiore ai
suoi inferiori.

Lo seguii con vero piacere gli atti e le parole di
Vollmar, mentre, dando dei pugni sul tavolo, indi-
rizzandosi a Sua Maestd socialdemocratica per ri-
spondere a quel piccolo vecchio tiranno, esclamava:

« Io — Io — e sempre Io! Vi domando se questo
non e il modo di parlare di an dittatore! Leggete,
Vi prego, la storia della rivoluzione inglese, Non era
su lo stesso tono che lord Cromwell parlava al Par-
lamento Groppone? E questo il linguaggio con cui
s1 parla ad un partito democratico? »

% %

Cid che per noi, comunisti e libertari, costituisce
1l significato principale della presente lotta in seno
alla socialdemocrazia internazionale, & la costata-
zione del fatto che non si pud fondare solidamente
un grande movimento su un programma a doppia
direzione. Nel movimento socialista, & evidente —
anche: nel caso in cui i riformisti 'abbiano definiti-
vamente rotta col movimento, come in Francia — che
a un certo punto bisogna decidersi tra il pariamen-
tarismo e 'antiparlamentarismo, il riformismo e la
distruzione, la legalita e la rivoluzione.

In tutti 1 paesi gli elementi di destra, nel movi- .
mento socialdemocratico, rimproverano a ragione ai
loro compagni di sinistra di seguire in sostanza la
stessa tattica loro, « riformista » e « borghese ».

In Germania, Bernstein ha solo semplicemente
corso troppo, mettendo, oggi come oggi, sul tappeto
la questione della vicepresidenza al Reichstag. Voll-
mar e 1 suol amici bavaresi hanno piii pazienza;
non 81 occupano che molto poco di cio che dicono
1 Bebel ed 1 Kautski, e continuano il loro lento
cammino, convinti che poco per volta la politica che
seguira la socialdemocrazia internazionale sara pro-
prio la loro, quella dei riformisti. d

Una volta messosi sulla via del parlamentarismo,
il movimento & perduto completamente per il socia-
lismo e la rivoluzione.

Molto a proposito Giovanni Jaures ha rilevato,
nel sno giornale La Petite République (numero del 6
ottobre) l'atteggiamento al Congresso di Dresda del
cittadino di Molkenbuhr, uno dei pit zelanti seguaci
della tattica quasi rivoluzionaria di Bebel.

« To credo — diceva Molkenbuhr — che la de-
mocrizia sociale puo trovarsi in una situazione tale,
da dover accettare un posto alla presidenza, anche
prima di avere la maggioranza del Reichstag. » Egli
supponeva, come esempio, che un trattato di com-
mercio fosse posto all'ordine del giorno in Parla-
mento e sostenuto da una maggioranza, trattato che
abolisse interamente la tariffa doganale attualmente
1n vigore.
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« Allora la maggioranza favorevole dovra pren-
dere in mano gli affari. »

Ma che cosa & questo se non quell’opportunismo
che viene condannato negli altri? Jaures a questo
proposito ha perfettamente ragione. I compagni che
sostengono Bebel intransigente si trovano i1n uno
strano 1mbarazzo.

Essi si rendono, del resto, perfettamente conto
della situazione insostenibile nella quale si trovano,
e sembra talvolta sentano vivamente la non concor-
danza dei due prinecipii direttivi rinchiusi nell'unico
programma del partito. Ascoltiamo infatti cio che
diceva, il quarto giorno del Congresso, durante la
discussione sull’azione parlamentare, il relatore
Stadthagen:

« Se m’é permesso pronunciarmi su cio che deve
« farsi nella prossima sezione, voglio mettervi in
« guardia contro la eccessiva stimma del meriti del
« parlamentarismo, quale si rivela da parecchie pro-
« poste. Ci0 che per noi deve essere essenziale
« di rivoluzionare le coscienze. Non alziamo troppo
« in alto i meriti del parlamentarismo! Ricordia-
« moci che, se anche una legge a noi favorevole fosse
« votata, non avremo per questo ottenuto ancora
« nulla... » K piu tardi il medesimo oratore ripe-
teva: « Non alziamo troppo in alto i meriti del par-
« lamentarismo! Continuiamo l'opera di agitazione
« e di organizzazione. »

Bebel medesimo s’¢ egli stesso espresso ancor piu
categoricamente in una sua filippica contro 1 rifor-
misti:

« Tutto questo armeggio di confezionar leggi (die
« ganze (Gesetzmacherei) — diss’egli — & talmente
« miserabile, che ogni legge che si riesce a strappare
« deve essere subito riveduta. Non v’é maggioranza
« alcuna che ci mostri un fine chiaro... » Ed in tutto
il suo discorso, in questa esortazione alla penitenza,
si sente il dubbio che ¢’¢ in lui sulla saldezza dei
propri principii. Malgrado la sua buona volonta di
fare concessioni quando non poteva farne a meno,
pure Bebel non poté tenersi dal gridare: « Mi sono
« spesso domandato se tutti i nostri sacrifici,in tempo
« ¢ 1n danaro, valgano la pena d’esser fatti per questo
« lavoro da mulino a timpano parlamentare! »

A Dresda come a Reims si ¢ manifestato chia-
ramente, ancora una volta, il gran male d’origine
che porta in se tutto il movimento democratico so-
ciale, del quale puo dirsi con le parole del Faust
di Goethe:

« Zweir Seelen wohnen, Ach in meiner Brust. »

« Due anime, per bacco! vivono nel petto mio. »

CRISTIANO CORNELISSEN.

T N
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Da « QLI AMMON[TOR[ » ()

Com’é ch’io sento tanta compiacenza nel redigere
queste note? Quanto pilt procedo, pit m’'indugio e
quasi, in qualche momento, m1 scompare dalla vista
la conclusione, l'atto che deve dare ad esse il va-

lore ed il suggello. Ma io non ho pilt nessuna esi-

tazione interiore: ho risoluto. E questo stesso in-
dugio sulla mia breve vita di due anni mi pare
talvolta il ricordo d’un sogno.

Il pit fiero sole d’agosto era sceso dietro le Alpi.
To sedevo sulla finestra di Quibio con un libro in
mano, mentr'egli lavorava. Le gallerie interne della
casa cominciavano ad animarsi di bambini e di
donne, mentre lungo la giornata dal vuoto del cor-
tile profondo parevano venir su fino alle soffitte e
disperdersi nell’atmosfera dei faticosi respiri d'un
crande organismo oppresso d’asfissia. Ora. sui bal-
latoi dei piani superiori vociavano i bimbi, le donne
traevano esclamazioni di sollievo, le braccia nude,
molli nelle vestaglie chiare,. rimandandosi 1’una
all’altra delle frasi pigre.

La magrissima gatta della Salamandra mi guar-
dava pietosamente di sul letto di Quibio. Questi
I’aveva attirata altra volta nella sua soffitta per dise-

gnarla, insieme al gattone bianco e soflice d’una si- ,

gnora dei piani inferiori, ed ora entrambi si contem-
plavano in perpetuo in un’acquaforte color ruggine.
Il gatto borghese era presto scomparso, reclamato,
non senza recriminazioni, dalla sua biliosa padrona,
il che, venuto all’orecchio della Salamandra, aveva
cagionato da parte di costei molte considerazioni
astiose e allusioni ud alta voce su la fortuna dei gatti
e degli uomint, o piti precisamente delle donne, per-
ché fra lei, affermava, e la signora del pian di sotto
non era differenza che di fortuna. |

Il disegno di Quibio d’altronde portava alla me-
desima conclusione. Ora la gatta dai peli grigi ritti
e radi aveva posto amore a Quibio e s’'insinuava
nella sua stanza ogni volta che la vedeva socchiusa,
guardandolo con due occhi strazianti e troppo grandi
nel testone angoloso.

— Non leggi pit? — mi domandd Quibio for-

bendo la sua lastra. — A momenti & qui Picaday.

Entro di fatti poco dopo il caricaturista, portan-
dosi dietro Notu. Questi rideva fino alle orecchie,
che si drizzavano come quelle della gatta. Aveva
fra le mani un grosso coryo.

Ci salutammo. 1o avevo incontrato pitt d’una volta
Picaday ed eravamo diventati amici d’un tratto. Era
simpaticissimo, sebbene d’una chiaroveggenza che
mi dava soggezione. S’era subito interessato a me,
quantunque forse troppo da curioso. Egli mi aveva
spiegato qual fosse la differenza tra me e Quibio...
Io ero una di quelle piante pensili che si nutrono
d’aria e si dissolvono nell’aria. Quibio era invece

una quercia ben radicata, che germogliava in altre

quercie: « Tu non hai conoseiuto tua madre e non
hai una donna tua. Quando non ¢’¢ una donna, nella

(*) Questo frammento inedito appartiene & un romanzo : Gl
Ammonitori, di cui gia parld ai lettori Sem Benelli quando
comparve sulla Nuove Antologia (Il Pensiero, n, 5), I’edizione

completa in volume usecird fra poco nella Biblioteca della
Nuova Antologia. - :
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vita d'un uomo, val quanto dire che egli non ha
carne ne sangue. Sei troppe staccato dalla vita: non
sei neanche riuscifto ad adottare qualcuno,come fanno
1 buoni bottegai che hanno I’istinto della propaga-
zione. C’é qui tanti miserabili, grandi e piccini, e
tu hai un bel dirti che sono tuoi fratelli, ma non
li senti. Io d’altronde faccio lo stesso. Noi amiamo
I’umanita, cio® un’astrazione: i nostri fratelli non li
amiamo... »

Era forse vero? Cio mi aveva molto impensierito.

— Una novita — comincid Picaday, carezzando
la gatta ch’era subito scesa a supplicarlo della sua
attenzione. — I tipografi della Nazionale hanno vo-
tato lo sciopero per domani.

— Ben fatto — approvo Quibio.

— No. Non otterranno nulla e sarad peggio. Lo
sciopero se non si vince © un disastro. I guai se
le altre tipografie accetteranno di appoggiarlo. Questo
inverno digiuneranno tutti.

- — Ma se hanno ragione! — interruppi.
-~ — Non basta. Ci vuole la forza. Non vedi? Il
. governo garantisce la liberta. Viva la liberta! Sap-
~ piamo tutti che cos’é la liberta. To ti dico: Stanga,
~ gei libero! Ma il suolo dove posi i piedi & mio, ’aria
~ che respiri & mia, vale a dire che tu sei mio. Il
- governo garantisce la liberta. di quelli che ti pos-
siedono come una cosa!
- Dei soffii, poi dei miagolii nscirono di sotto il
- letto. Era Notu che lanciava sulla povera gatta il
- corvo, il quale apriva le due valve del becco come
- per ingoiarla.
- — Animale! — fece Quibio afferrando il ragazzo
- per la collottola. — Siediti qui e sta quieto e fa ben
attenzione a quello che dicono i grandi. Perché hai
- preso il corvo? '
- — (Cimisin ’ha lasciato scappare. Adesso glie lo
- porto.

Il corvo era un nuovo compagno del vecchio matto.

Anch’esso era molto vecchio: aveva il becco enorme

4

canute. Saltava agitando le ali e la coda monche.
Poi abbassava il capo nelle spalle e s’appisolava.
~ Quibio l'aveva gia registrato nella sua Aeropoli.
— (Comunque — riprese Picaday. — Questo im-
- pedird di fare pit tardi uno sciopero in regola. I
_ proprietari approfitteranno dell’avvisaglia e s1 pre-
pareranno a sconfiggerli. Gli operai sono troppo con-
fidenti nella loro nuova potenza...

Udimmo picchiare all’'usecio. Notu balzd alla ma-
niglia, e compari la testa della Salamandra.

— La mia Nini?

— Eeccola — disse Quibio indicando la gatta.

__ E’ quell’impertinente! — fece ella allungando
le mani verso le orecchie di Notu.

— Non le ha fatto nulla, & uno scherzo! — in-
terruppe Quibio, proteggendo il monello. — Kntra,
—— aggiunse invitardo la ragazza.— non aver paura.
Ti presento Picaday. :

— Ah! — disse questi sorridendo alla donna. —
Una cittadina di Aeropoli. Vi ho gia ammirata...

— Mi ha fatto troppo brutta! protesto ella, ac-
cennando ad uscire.

Quibio la fece sedere su una scranna.

— Se attendi gualche minuto, beveremo un gotto.
Oggi & il ferragosto. Va a chiamar tua mamma —
aggiunse volgendosi a Notu.

Il monello ’illumind ed usci come un razzo.
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e tutto spelato alla radice, dove le piume parevano
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— Voglio molto bene a quel monello. Fara qualche
cosa. Vedessi come disegna !

E trasse di fra le carte un foglio che porse a Pi-
caday. |

— Bello! — esclamo questi meravigliato, dopo
aver osservato lo schizzo. — Ma & un disegnatore

~consumato. Chi 'avrebbe detto? Ne faremo un ca-

ricaturista di prim’ordine!

Era uno sgorbio a penna. Un fanciullo che pa-
reva un signorino sbucciava una mela, con dignita
accondiscendente; in faccia a lul un altro assai piu
piceolo, seminudo, traeva la lunga buccia a spirale,
per mangiarsela contento. Cosi me l'aveva interpre-
tato Quibio.

— "E che ironia incosciente! — continuo Picaday:
— Bisogna scriverci sotfo: Kguaglianza. Ecco un
altro mierobio, di quei che ti dicevo... — aggiunse
rivolgendosi a me. — Vedrete che bel dissolvente
sard quel monello! Bisogna educarlo!

M’aveva spiegato infatti Picaday,ch’eglistessonon
era se non un microbio, di quelli che si mangiano le
cose corrotte, per far piazza pulita. Tutti sanno d’al-
tronde a chi si devono certi bozzetti sarcastici, colla

firma Stafilococeus o bacillo virgolr. Kgli affettava

anzi una crudeltd inesorabile colle sue vittime, ep-
pure era di cuor tenero come una faneiulla. Temeva
sempre di mettere del rancore personale nelle sue
caricature: & certo che alcuni grossi personaggl te
li aveva conciati talmente, che tutta la cittadinanza
non li vedeva pit se non a quel modo. Ma aveva
sofferto tanto, che comprendevo anche un pochino
di crudelta da parte sua. Egli aveva fatto tutti i
mestieri possibili, dal lustrascarpe al venditore di
bibbie, aveva mangiato delle radici e del rimasugli
di strada, e quattro inverni di seguito li aveva pas-
sati all’ospedale. Ora era contento di tutto eid come
d’una superiorita. Diceva che conosceva tutta la
gamma della vita, toute la lyre. i la gustava come
un dono squisito, perché tutto, anche il pane quoti-
diano gli faceva I’effetto d’una ricchezza, d'un lusso.

— Allora si fa il ferragosto! — esclamo la Sa-
Jamandra. -
— Eecco! — E per tutta risposta Quibio trasse di

sotto il tavolo due bottiglie. Sciorino una tovaglia,
apri due pacchi e ne dispose il contenuto in alcuni
piatti. Accese una grossa lampada a petrolio armata
d’un largo paralume rosso. ‘

— I adesso, allegri! — concluse.

Entro la moglie dell’Ubriaco e Notu con la sorel-
lina scema.

— Non c¢i manea che Cimisin — fece Quibio.

Ma la Salamandra inquieta:

— Allora me ne vado io!

— Perche? Oltre il rogo non vive ira nemica —
agseri Quibio. — Cimisin & un risuscitato ed o
molto pitt innocuo di prima. Adesso provo a chia-
marlo...

— Me ne vado io, me ne vado io — protesto ella. —
Chiamerai anche la Biondina, non ¢ vero?

— Bh! venisse! Ma non provo neanche a invi--
tarla, povera ragazza. Siedi li, intanto — concluse,
obbligandola a restare.

La Minca si era rincantucciata, facendosi pit pic-
cola che poteva con la sua bimba e trattenendo 1n-
vano il ragazzo, che ormai la faceva da padrone.

— Dov’eé I’Ubriaco? — insinud la Salamandra
con un' $orriso pungente.
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— Non lo so — rispose Minca supplichevole. —
Ormai non va piu a bottega. Spesso non torna pil
neanche la notte, e quando torna dorme due giorni
di seguito.

— Che non torni pitt! — fece la Salamandra rab-
bonita. — Dove piglia i soldi per ubriacarsi? Quel-
l'uomo ti fa delle brutte cose, Minca.

S’udi come un litigio nel corridoio. Era Cimisin,

che guardd nella stanza, poi si ritrusse diffidente.
Quibio lo spinse dentro:

— Diavolo! Non vi mangeranno mica! — E ri-
volgendosi a Picaday con un gesto solenne: — Ho

I’onore di presentarti al signor Verrua, detto Ci-
misin dalla plebe ignorante...

I1 vecchio salutd il disegnatore come se gia lo
conoscesse. Conosceva infatti molte persone in tutta
la citta, giovani specialmente, che si divertivano
alle sue spalle lodando le sue invenzioni aeronau-
tiche, e da vero grand’uomo vedeva in tutte le facce
sorridenti un ammiratore, @ un nemico in tutti gli
indifferenti.

Sedette presso il tavolo e aspettd che parlassero
di lui. Incomincid subito il monello, dicendogli che
il suo corvo stava pensando anch’esso inutilmente
al modo di volare... Il corvo in due salti fu sulle
ginocchia del -vecchio.

— Siete fautore del « piu pesante dell’aria? » —
gli domandd di botto Picaday.

—- Piu pesante dell’aria; ma certo!... Non ¢’é un
insetto che voli, che non sia piu pesante dell’aria. —
E afferrato 1'uccello si impegnd subito in un com-
plicato discorso, stirandone le ali e la coda spen-
nate. Parlava con grandi gesti, agitando la blusa
ampia di eotone che indossava sempre, d’estate e
d’inverno, e tendendo spesso in alto il braccio si-
nistro come a proteggersi la fronte da un nemico.
Teneva sempre l'avambraccio fasciato e armato, sotto
la manica, d'un bracciale di latta, per servirsene a
mo’ di scudo contro gli assalitori, che potevano por-
tarlo, come gia un’altra volta, al Manicomio.

— Orsl, finiamola — fece Quibio. — E comineid
ad affettare un coteghino: poi trasse un prosciutto
e infine sviluppo da una cassetta un rosario di sa-
lamini che attaccd ad un chiodo.

— Tutto questo e dovuto .al bulino, o signori.
Viva l'arte sociale!

Kra il compenso d’un menu che aveva eseguito
per un albergatore. A quella vista la gatta pareva
diventata ubbriaca. La bimba scema grugniva e la
Salamandra affettava le nausee:

— Troppo salume — fece ella con una smorfia.

Allora Quibio scoperse una scatola di paste e di
frutta candita, orlata di pizzo. Gli occhi della ra-
gazza si placarono.

Le vettovaglie sparivano come per incanto. Lo
spettacolo che -dava la povera Minca era commo-
vente: ella divorava e sorrideva e aveva gli occhi
pieni di lagrime. Ella sentiva di dover attenuare
col sorriso ’espressione bestiale che la fame doveva
dare a tutta la sua faccia, nell’ansia di soddisfarsi,
mentre la bimba mangiava con tutta I’applicazione,
come la gatta per cui quell’occupazione era 1’in-
tento di tutte le ore. Il corvo, gia sazio, rubava e
si nascondeva a riporre i rimasugli.

— K pensare che quando abbiamo preso Roma,

e 1o c’ero, credevamo che ci sarebbe da mangiare
per tutti d’or innanzi.., ' |
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__ Sjete voi che avete preso Roma! — grido la

Salamandra, — Chi ci ered_.e!‘ : s
— TInvece — continud Cimisin senza raccogliere

I’interruzione e guardando la Minca — si sono messi

d’accordo col Papa. Per me, sono costituzionale, non
¢’ che dire, ma ecco, lasciarci prendere Tunisi...

& stata grossa! Potevamo mandarei tutta quella:

gente! — aggiunse accennando agli affamati.

— Andateci voi — strillo la ragazza buttandogli
un racimolo d’uva, ecui egli oppose pronto i1l braccio

blindato. : %5 ‘
— (Cavour e Vittorio! — sospiro rannuvolandosi

il vecchio. — Poi pil niente, piu niente...

— Basta. All’avvenire dell’aeronautica! — eselamod

Quibio offrendo un bicchiere a Cimisin. Questi lo
rifiutd domandando dell’acqua:-
— Sono astemio — dichiard con .dignita. |
Picaday bevette alla salute degli Aeropolitani. Ma
anch’egli continuava a guardare la Minca con un

po’ di tristezza. Io alzai il mio bicchier d’acqua:

— Al giorno del pane per tutti!
, — Non ci saremo pii, allora! — soggiunse la Sa-
lamandra. — D’altronde, e il vino? Il vino anche

& necessario. Sentite, amici... senti, Quibio! Se non
ci fosse il vino, io mi butterei dalla tua finestra,

adesso, subito! - |
Si alzo con la faccia brillante, poi ricadde acca-
sciata sulla scranna. ' '

— (C’¢ pit d’'uno qui — riprese poi con una Smor-

fia sarcastica — c¢’e piu d'nno qui che vorrebbe
finirla, in una maniera da accorgersene il meno pos-
sibile, non & vero, Cimisin? E anche tu, Minca,
non & vero? Cimisin vuole volare. Tutti vogliamo
volare, non & vero Stanga?

La sua voce diveniva rauca, il suo occhio fisso e

opaco: ne sentivo un disagio crescente.

— Tu sei felice Quibio, io lo so! Io vorrei es-

gerti sempre vicino per difenderti colle unghie, come
quel corvo li, come la mia gatta, e che tu non mi
vedessi... Ma io non sono sempre stata la Salaman-
dra. La mia compagnia non vi fa onore e voi siete
troppo buoni... Voi siete forti, siete uomini e fate
la vostra strada. Ma se foste delle donne, ebbene,
ve lo giuro che voi non sareste usciti fuori, non
sareste diventati qualche cosa, ve lo giuro...

-- Vado a dormire! — interruppe Cimisin affer-

rando 1l suo corvo.

— La Salamandra ha il vino
malinconico. '

Le voci nel cortile si erano spente. Un gran si-
lenzio regnaya nel cielo in cui la luna diffondeva
un chiarore calmo, tingendo il tetto opposto e i.

monti lontani come d’un velo azzurro.
— V1 annoio, eh? — continud la donna.

— No — protestd Quibio. — Tu sei una creatura

umana come noi, non ¢’¢ differenza al mondo.

— Eh, si, amico mio! Adesso che ci ripenso, le

trovo le differenze. Vedi li... La Minca muor di
fame. To mi dico bene che quando saremo morte sara
la stessa cosa per tutte e due. Ma adesso no, che
volete! Mi
torna pit indietro. Non bisognava camminare... Bi-
sognava morire allora, quando il primo vigliacco vi
offerse la prima cena non guadagnata con le dita
bucate... Io non ho nessuna scusa. Potevo morire
come la Minca e moriro come la Salamandra.... il
piu tardi possibile... Allegro, vecchio mio!

§ .Fece per afferrar Cimisin che usciva, ma questi

pare di essere come 1’Ubriaco. Lui non
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~ le sfuggi, mentr’ella rideva tenendosi i fianchi e
fini in uno scoppio di tosse.

- — Vol non ne sapete niente, d’altronde. Al mio
paese, laggil... era proprio in questo mese, e avevo

- diciott’anni... il parroco fece la predica su lo scan-

dalo del paese, e io ero in chiesa, e tutti mi guar-
davano cosi che volevo sprofondare.... Ebbene, per-
ché non era lui lo- scandalo, lo studente parente suo

| - che m’aveva ridotta in quello stato? Allora ero una

_ brava ragazza. Chi se ne ricordal...
E un altro scoppio di tosse la interruppe. La

25 "Minca si levd e le si avvicind.

Un passo pesante s’udi sul pianerottolo.

- — E’ papa! — fece Notu, colle orecchie dritte.
La bimba che dormicchiava spalancd gli occhi
pieni di terrore: una viva inquietitudine apparve
sul viso della madre. Ella si mosse, attrasse la
bimba e seivold via senza rumore. 2

— Povera gente! -— fece Picaday tristissimo. —
La battera? :

- La Salamandra s’appresso al tavolo, tese la mano
verso un bicchiere 'pieno, ma la ritrasse subito.

— Ti ringrazio, Quibio! — E diede in singhiozzi,
— Non sono ubriaca... Me ne ricorderd per sempre.
Vi ringrazio tutti! _ |

Picaday le tese la mano. Ella usei senza prenderla.

Allera noi ci lasciammo., Quibio tremava e mi

strinse la mano fino a schiacciarmela. Volli accom-
pagnare Picaday sino alla strada, ma entrambi nen
trovammo una parola. Risalendo le scale nel buio
sentil come una vertigine che mi spingeva a cader
nel vuoto. Giunsi nella mia soffitta e mi ficeai sotto
le coltri con un gran gelo nelle membra. E non
dormii. |
Il giorno dopo in tipografia c’era un certo fer-
mento mal celato. Ma lo sciopero della Nazionale
fini presto e malamente. Da quel giorno nondimeno
si comincid a parlare d’uno sciopero di tutti gli
operai tipografi della cittd come d’una cosa possi-
bile e da considerare sul serio.
- Ed ecco infrodursi poche settimane dopo nel no-
stro stabilimento una novita inquietante, Una [lyno-
tipe. HEra in un gabinetto riservato e difficilmente
g1 era ammessi a vederla, Come ci riuseii non ricordo,
ma potei contemplarla a mio agio. Era uno stru-
mento complicatissimo su cui una signorina, nella
sua calma esotica pareva combinare coi tasti delle
armonie non udibili.., Mentre la signorina move le
dita, le fini pulegge girano interminabilmente, una
pioggerella di stellette cade come atfirata in una
bocea d’insetto. Pare veramente una bocca d’insetto,
colle complicate mandibole e i palpi minuti, attivis-
simi. Di quando in quando un braccio forte e ner-
voso si abbassa a raccogliere come nel pugno qual-
cosa che una manina gli porge; se ne spicca tor-
nando in alto, donde la piccola pioggia e il lavoro
ridiscende, si riproduce all’infinito.

Tn- breve le macchine furono quattro. Poi ne venne
una quinta, d’altro genere, la monotype, un altro
organismo nero e lucente, specie di gigantesco insetto
dagli innumerevoli arti, che attrae, avvince lo
sguardo, nel giro delle sue piccole ruote, nel rimenio
delle piccole mascelle, delle braccia nervose, con un
fascino irresistibile.

E gli operai osservavanc preoccupati e tristi, come
se qualcosa della loro vita si inghiottisse, sparisse
li dentro, GIOVANNI CENA,
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IL POPOLO E L’ARTE

Quando si chiuse il Salone artistico, uno de’ miei
amici, ammiratore ed amatore di tutte le cose belle,
era molto desolato perché una malattia e quindi un
viaggio lontano da Parigi non gli avevano permesso
di giungere in tempo per visitare 1’ Esposizione; e
si lamentava di non aver potuto vedere la quantita
straordinaria di statue e di pitture, di cui leggeva,
le notizie nelle riviste di arte.

Che il mio buon compagno si rassicuri! Una pas-
seggiata pel sentieri d’una foresta, sulle foglie ca-
dute, o qualche istante di riposo sul margine di un
fonte limpido e puro — se ne trovano anche a quin-
dici o venti leghe dai boulevard di Parigi — lo
consoleranno presto d’essere stato privato d’una vi-
sita al solito palazzo dove, tutti gli anni, si raccoglie
temporaneamente cid che suol chiamarsi le « belle
artl ».

Non voglio, certo, dirne male: fin da ragazzo ho
sempre ammirato i prodigi delle fiere, le belle dan-
zatrici di corda, 1 giocolieri che fanno rapidamente
girare una quantita di piatti, i prestigiatori che
spezzano gli orologi e li cambiano in mazzi di fiori.
E cosi oggi continuo ad ammirare le cose che si
espongono al Salone, con la massima ingenuita e
sorpresa, come l’ultimo degli allocchi. Anché li, io
vedo artisti prestigiatori manipolare e mescolare 1
colori con una incredibile destrezza, sposare le ombre
e le luci in modi affatto inattesi, e riuscire a far
spiccare dal fondo mero uno splendore luminoso sor-
prendente. Tutto cid mi sembra davvero molto bello,
o piuttosto sbalorditorio, ed applaudo sinceramente
al virtuosi del pennello.

Eppure non ne sono soddisfatto! Forse che quella
& arte vera? Trovo io in lei la desiderata conso-
lazione per 1 miei affanni, per le noie della vita
giornaliera e pei dolori profondi che mi amareggiano
’esistenza ? |

Tuatti questi oggetti dipinti, scolpiti, disegnati o
incisi possono farmi dimenticare la sordida miseria
che ¢’¢ fuori, e la presenza del gendarme armato
che, giu a basso, vicino la porta, o nella stessa sala,
potrebbe brandire la sua arma sul cittadino pacifico
e spaccargli il cranio? No! tutta questa arte poli-
croma che accumula i suol prodotti disparati nelle
sale dorate fornite in prestito dallo Stato, non pud
essere che un’arte falsa, menzognera, perché essa
non & opera di un popolo libero.

Manca la cosa pilt essenziale alla maggior parte
di quelli che hanno penato a darci uno o pitt metri
quadrati di queste decorazioni da pareti: manca lo
slancio naturale e giocondo della fiera indipendenza.
Fra tanta faraggine, quanti oggetti non ci sono a
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testimoniare della servitii morale, della degenera-
zione, della vanitd e della cortigianeria umana! le
immagini di Afalsi grandi uwomini vi pullulano come
le scene del viziv e di mille sozzure che sarebbe
stato meglio lasciare nelle alcove impure. A con-
tatto loro, ogni altra opera veramente bella rimane
profanata. _

Ah! se i pittc}rii‘- e gli scultori fossero liberi nella
esplicazione del proprio genio, non avrebbero dav-
vero bisogno di chiudersi nei Saloni. Non dovreb-
bero far altro che ricostruire le nostre cittd; prima
di tutto demolire questi ignobili cubi di pietra, in
cui s’ammuechiano gli esseri viventi in una dolo-
rosa promiscuitda, poveri e ricchi, mendicanti e pos-
sidenti, affamati e satolli, vittime e carnefici. Essi
brucerebbero tutto il vecchio baraccone dei tempi
di miseria in 1in immenso fuoco di gioia; ed imma-
gino che, nel museo delle opere da conservare, non
lascerebbero gran cosa delle pretese opere artistiche
dei nostri giorni.

Fra le sontuose citta moderne degli Stati Uniti
ve n’é una che porta il nome di Siracusa, come la
cittd siciliana, e che ha la pretesa d’essere anche
un modello per la bellezza dei monumenti. Ora, uno
dei piu nobili edifici della citta ha la facciata adorna
di due statue allegoriche rappresentanti la Civilta
ed il Progresso, di cui la prima tiene in una mano
la torcia classica e nell’altra una polizza di assicu-
razione contro l’incendio, e la seconda statua rap-
presenta una elegante signorina che giuoca al cro-
quet. Tali sono nel mondo industriale americano,
tipo ideale pel nostro mondo europeo, le idee che si
hanno dell’ umanita civilizzata e progredita, ed ecco
quall sono altresi le cose antipatiche che gli artisti
rivoluzionari dovranno con gioia distruggere, quando
cominceranno per l'umanitd i giorni della bellezza.

Le citta che edificheranno allora saranno belle,
perche le eleveranno con amore e perché saranno
uomini liberi a lavorare per nomini liberi.

Nella storia passata, quali furono i periodi pit
grandi per l’arte, se non quelli nei quali eci si av-
vicinO di pit ad una certa liberta relativa, i tempi
meravigliosi della Grecia ateniese e 1’éra dei Co-
muni, prima della reazione vile contro la Riforma
e prima del concilio di Trento? Gli edifici pubblici
erano opere di amore, concepite con entusiasmo, co-
struite con tenerezza, come prodotti essenzialmente
personali del sangue del cuore di ciascuno. Scultura,
pittura, musica e danza, lavori dell’artisia indivi-
duale, nacquero per libera generazione non meno
dei lavori collettivi, come 1’architettura o la costru-
zione d’una cittd. Cosi sorsero i templi delle citta
elleniche e le cattedrali del Medio Evo; intere po-
polazioni, animate d’uno stesso slancio, trascinate
da un medesimo desiderio, collaboravano all’opera
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comune che doveva essere nel tempo stesso la gloria

di tutti e la gioia particolare di ciascun cittadino;

I'uno riconosceva la pietra da lui trasportata, l’altro

il bassorilievo che aveva scolpito o il colore dovuto

al suo pennello. Non uno della comunitd v’era che
non rinvenisse, nello splendido insieme dell’edifizio,
la parte dove il suo speciale ideale di bellezza aveva
presa forma materiale.

Anche ne’ tempi nostri di monopolii gelosi, di
proprietd strettamente private, di divisione del la-
voro spinta all’esagerazione, si danno occasioni di
pubblico entusiasmo in cui si vedono opere real-
mente belle, scaturire da un movimento di slancio

popolare. Certe feste, in cui non si intromette af-

fatto per regolarle il mondo dei funzionari, riescono
benissimo e si fanno con una meravigliosa gaiezza,

con una cordialitd cosi simpatica che se mne con-

serva sempre il dolce ricordo. Questo concerto im-
provvisato, quella scena teatrale rappresentata in
uno slancio di vera fratellanza, lasciano ineffabili
impressioni, mentre la memoria delle pin fastose
cerimonie ufficiali solletica soltanto la vanita dei
sindaci che sono stati per I’occasione decorati e dei
pompieri che ricevettero la mancia.

Uomini di buona ma impotente volonta cercano

di conciliare l'inconeciliabile, non volendo attaccare
le cause del disaccordo. KEssi vorrebbero che l'arte
restasse sincera pur lagciando l’artista avvinto alla
necessity del lucro. No! il bello e l'utile non Pos:
sono riconciliarsi finché gli uwomini non saranno
uniti. Essendo oggi la societd divisa in classi ne-
miche, l'arte 6 necessariamente falsa, perche parte-
cipa ad interessi ed a passioni ostili. Fra i ricchi
si cambia in fasto, fra i poveri non pud essere che
imitazione od illusione; inoltre il danaro, di cui gli
artisti sono obbligati a preoccuparsi innanzi tutto,
vizia ci0 che rimane di artistico negli vni e negli
altri; la sinceritd, l'ingenuitd devono nelle opere
d’arte cedere il posto all’abilitd ed alla « magia »
del saper fare; né le protezioni governative, né le
accademie, né i musei della sera o del riattino, né
1 concorsi, potranno cambiar tutto cid. E la mi-
seria? Come un popolo pud divenire artista, quando
le sofferenze della fame e delle malattie lo esauri-

~scono e inebetiscono?

« Il principio dell’arte — dice Ruskin — con-
siste nel render bello il popolc. V'8 stata senza
dubbio un’arte in paesi dove non tutti serto erano
belli, ed in cui anzi, per effettc del so e cocente,
le labbra dei piti erano gonfie ¢ la pells annerita;
non perd ¢’ stata mai, dove le gote erimo pallide
per effetto di un miserabile lavoro e perchd vissute
in un’ombra mortale; e dove lo labbra della,gio-
ventl, invece di essere piene di sangue, erano ema-
ciate per la fame o deformate da bevande velenose. »
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- Un viaggiatore inglese, che percorse le contra.de
~ d’Oriente, cL racconta un annedoto che permette di

giudicare 1 valore del prezioso concorso offerto dalla
protezione ufliciale allo sviluppo della scienza e delle

‘artl.

Un vasaio sulle rive del golfo Persico era giunto
a fa.bbrlcara vasi d'una bellezza straordinaria. Un
giorno il governatore dei dintorni ricevette 1’ordine

di mandare l'ingegnoso artigiano ‘alla Corte. Il di-

sgraziato artista si rese subito conto della sorte che
lo attendeva: si vide innanzi tutto rinchiuso in un
palazzo, e quindi, reso schiavo, obbligato a lavo-
rare gratuitamente per i cortigiani ed i principi,
e a Subire 1 loro capricci e 'umiliazione dei loro
consigli. Raccolto tutto cid che possedeva, ne fece
dono al governatore, scongiurandolo di dire alla
Corte che il vasaio era scomparso, che se ne cer-
cavano invano le traccie, e, dopo, lo sventurato si
guardod bene dal fare altra cosa che vasi volgaris-
gimi.

« I’Arte & la vita » dice Giovanni Baffier, 1’o-

. peraio scultore che ha messa tanta passione e gioia

nello scolpire nel marmo la nobile e pura figura
della contadina, sua madre, e quella dei valenti la-
voratori, dei prudenti giardinieri. I’Arte & la vita!

Quando il lavoro appassiona, quando esso arreca
gioia, 1l layvoratore diventa artista, vuole abbellire
opera sua, le dona un carattere di universalita,
lo rende duraturo dinanzi all’ammirazione di tutti.

Non si facciano che spille, — dice Diderot, —
ma le si facciano volentieri, contenti del proprio

gtato.

Il contadino ama che si venga da lontano ad am-
mirare il solco diritto ed egualmente profondo che
ha tracciato con mano solida, guidando 1 suoi buoi;

1l mulattiere pone il suo piacere nel misurar bene

l’equilibrio del carico sull’animale, ad ornarlo di
bei fiocchi e briglie pompose, a meno che la miseria
non l’abbia avvilito togliendogli ogni spirito di ini-
ziativa. Ogni operaio cerca di provvedersi di uten-
sili buoni non solo per il lavoro, ma anche belli a
guardarsi; sceglie da s8 stesso il legno o il metallo,

lo pialla e 'aggiusta, lo decora di ornamenti e di

disegni.

Perfino quei lavoratori, l'opera dei quali scom-
pare non appena compiuta, mietitori, falciatori e
vendemmiatori, non sanno essere meno artisti nel
modo di maneggiare i loro arnesi e di compiere
il loro incarico; per anni si raccontano l'un laltro
le prodezze reciproche di rapidita e durata dei loro
immensi sforzi. Ogni professione ha i suol eroi; per-
fino nella piccola vita del villaggio, che costituisce
di gid un mondo completo, ciascuno di questi erol
trova poeti che ne perpetuano la rinomanza, sopra-
tutto nelle lunghe sere d’inverno, mentre le fiamme
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vacillanti e lo scioppettio delle braci fanno oscil-
lare le ombre, avvicinandole ed allontanandole volta
a volta, e dando alle cose I”impressione del mistero
e dell’intimita. Da la, da quegli umili focolari del-
'arte primitiva, sono scaturite le nostre epopee e
le nostre architetture! E finché ne restera qualcuno,
di questi Iuoghi pacifici per il lavoro felice, ¢’®
sempre speranza. Da questa cellula iniziale sorgera
forse la cittd dell’avvenire.

E non & soltanto la restaurazione, I’abbellimento
delle nostre cittd che attendiamo dall’womo dive-
nuto artista quando sara libero; contiamo su lui
anche perche rinnovelli la bellezza delle campagne,
adattandq tutte le sue proprie opere all’ambiente

“della natura, in modo che nasca, tra la terra e

I'nomo, un’armonia dolce allo sguardo, riconfortante
per lo spirito. Anche i grandi edifizi possono es-
sere di ammirabile bellezza quando i costruttori
hanno compreso il carattere del luogo circostante,
e che l'opera dell'uomo si accorda col lavoro geo-
logico dei secoli in un insieme armonioso.

Cosi un tempio greco continua, sviluppa ed in-
fiora, per dir cosi la roccia su cui é stato inalzato;
ne fa parte integrante, le dona un senso piu ele-
vato, lo trasforma, lo glorifica, lo accorda con un
1deale superiore dell’vomo. Ma vi sono anche som-
mita che qualsiasi monumento profanerebbe; e si
riceve una impressione di vero disgusto allorché in-
solenti architetti, pagati da albergatori senza pu-
dore, vi costruiscono sopra enormi caravanserragli,
blocehi rettangolari in c¢ui sono tagliati mille ret-
tangoli di finestre simmetriche e su cui sorgono
mille comignoli fumanti, il tutto in faccia a picchi
superbi di granito, a campi di nevi immacolate e di
fiumi di ghiaccio azzurro serpeggianti per le val-
late della montagna.

A questo modo gli unomini hanno disonorati pa-
recchi paesaggl grandiosi della Svizzera e di altre
contrade d’Europa e d’America: 'amatore che si
compiace del mistero della natura, & messo in fuga
dai luoghi che pitt ammira; si allontana con repu-
gnanza dalla folla degli stupidi e degli affaristi che
si spingono all’assalto delle roccie di Zermat, e va
a cercare pit lontano qualche luogo che la moda
non abbia ancora profanato.

La Terra é infinitamente bella, ma per associarsi
alla sua bellezza, per glorificarla con l'arte rispet-
tosa, non v’e altro mezzo che divenir liberi, di fare
la rivolazione decisiva contro il denaro ed abolire
la « lotta di classe » abolendo con 1’uguaglianza
tutte le classi. '

JLISEO RECLUS.
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LETTERE A NERINA

Caro Fabbri, (7)

di tutto cuore aderivei al two invito; ma, come

altra volta ebbi a dirti, le mie occupaziont e preoc—
cupazioni presenti non mi consentono ne il tempo ne
la serenita di spirito mecessaria.

Di mio, per ora, niente, dunque. Ma, per altro,
ho pensato d'inviarti qualcosa che reputo in tutto
in tutto degna della tua bella Rivista: sono poche
tra le moltissime lettere che il nobile amico di cut
piangiamo recente la perdita, dirigeva anni sono
a colei che dovea poi divenire la dolce e fida com-
pagna della sua breve, ahi troppo breve, esistenza.
Questa gentilissima me ne ha dato il consenso, lieta
che in altre anime s'effonda il profumo di bonta e
di forza che per lei soltanto ebbero fino ad ora le
povere carte ingiallite.

Non opera d’arte, ma d anima: chi- scrisse na-
turalmente scrisse, cosi come dettava la passione e
la fede, sospinto dal bisogno di trasferire nell’ amata
tutto sé stesso, di accordare la soave armonia del
cuore di lei con quella del suo cuore caldo d ajfetti
e d'ideali,

Ora il canto ¢ spezzato; ma p r gli orecchi de-
licati ha senso anche una fuggevole eco.

Una stretta di mano dal tuo

Alcide de Angelis.,

Lettera prima.

Dilettissima mia:

da pochi istanti cosi felici e gia cosl lontani.
Nerina.., Nerina.. Oh con che volutta 10 muovo
le labra a pronunziare questo nome, che per tanti
anni ho chiuso gelosamente nel segreto del cuore
come una sacra parola che ad orecchio mortale
non fosse dato ascoltare! Ed ora vorrei gridarlo
tra il cielo e la terra, e vorrei che cento echi lo
ripetessero lontano, e che tutti gli uomini gioissero
con me della infinita armonia di queste tre sillabe,

Solo, in un angolo del mio scompartimento, di
tutt’altro ignaro, 10 t'ho chiamata sommessamente...
M’hai udito tu?.. lo ti chiamavo, e nel pensiero,
istante per istante, ho rivissuto la mia, la tna
vita.... Kd ecco: 10 t1 rivedevo bambina come la
prima volta t'ho vista — sette anni, e par 1er
— con le trecece d'oro lunghe per le spalle ; quelle
care trecce su cul 1 miel occhl siposavano sicuri
ammirando, sicurl pol che tu non h vedevi e pon
potevi strappare ad essi 1l segreto della loro am-
mirazione. Una sera — era d'inverno ed avevo cal-
cata molta neve per giungere fino a te — 10 en-
trai improvviso nella casa dei tuoi veechi, improv-
viso nella vasta sala da pranzo. Tu, in ginocchio,

(¥) Al breve epistolario che andremo pubblicando puod sers
‘yvire di prefazione guesta lettera. (L. F )
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col viso nascosto nel grembo della mamma, sin-
ghiozzavi sommessa. Perché piangevi?.. non so.
l.a mamma ti carezzava il capo doleemente, Io mi
soffermai a guardare non visto. Tutto,il tuo corpo
sussultava nei singhiozzi e con esso le treece lun-
ghe fino a terra, accese dal riverbero della gran
fiamma che crepitava nel caminetto, Io le fissai,
e un’emozione indicibile mi prese: fremevano e
palpitavano tutte del dolore della tua piccola anima,
e sembravano vive... Vedi, mentre serivo, ora, sento
ancora il cuore tremarmi di quella stessa emozione...

Oh quante cose ricordo di tel.., .

Ma perché per tanti anni abbiamo taciuto, per-
ché ci siamo mentiti per tanti anni?

[o ho sofferto molto, lontano, nel duro servag-
oio cui la societa e la sorte mi condannavano;
tutto ho sofferto: la miseria, la solitudine, lo sehianto
delle speranze piu vive, Poltraggio dell’ orgoglio
schiacciato; ¢ — poiche la sventura ne fa ingiust —
talvolta accusavo te, infinitamente amata, di ne-
garmi 1l conforto dell’amor tuo, come se fosse un
diritto acquisito dal cuore traverso le sofferenze,
Ma ora, ora che so, che sento, che m’ami cosl
come 10 wvolevo che tu, tu sola m’amassi... non so,
ma mi par quasi di non aver abbastanza sofferto
per sentirmi degno di meritarti, E quando l'altrier:
— mi sedevi vicino, muta, guardando lontano nella
notte — 10, in un moto veemente dello Spiritae'
rapido cosi che mi parve quasi che un altro par-
lasse dentro di me, ti gridai la passione del mio
cuore, e nel fremito che prese le tue membra e nel
tuo silenzio — divino silenzio in cui 'anima parla —
ti sentii mia; subito dopo un improvviso sgomento-
m’assalse: quello stesso senso arcano di timore e
di smarrimento che danno il mare e le Alpi... Oh
no: il cuore dell'uomo, se pud chiudere in sé l'infi-
nito dolore, & troppo angusto per la gioia infinita.

E tuttavia eccoci lontani.. ancora lontani. Ma-
no: ora, se dieci anni di cammino mi Separassero
da te e tulti i monti e tutti i mari, io non sarei
pitt solo, io t'avrei ancora vicina, con me, In me
— realta viva e onnipresente —, perché le nostre
anime hanno vibrato insieme dello stesso fremito; -
perché la divina parola della vita noi l'abbiamo
pronunziata insieme, LR Spl

E nella vita io passavo come I'Errante della leg-
genda: una forza ignota e prepotente mi Sospinge?a ;
innanzi per nuovi sentieri, senza posa; € passavo
lasciando ad ogni prunaio un brandello d’anima e
una speranza... Negli anni miei brevi ho conoseiuto,
credo, tutte le sofferenze e tutte le brutture degli
uomini, e ho visto che il dolore & piﬁ'-ip éssi_ii:he _
nelle cose, e che la vita & lotta — fra bene e male,
luce e tenebre, oppressi ed oppressori. E mi son
detto che la missione dell’'uomo & quem_: lottare. .
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amare, per amar te. If tu sei tutto,
.messo nelle vene una giovinezza novella, che m’hai
- dischiuso nell'anima una primavera maravigliosa

E mi son gettato nella lotta con tutto il fuoco della

- mia giovinezza. Ma a sera, quando tornavo solo e
stanco nella piccola stanza ove nessuno era ad at-

tefldel.“m1 rimanevo a,lungo pensoso, e poi una tri-
stezza profonda mi vinceva. I se il ricordo di te, mite
~ e soave, mi balenava nel pensiero, provavo un senso

vago di vergogna e di rimorso: a poco a poco an-

dava germinando nell’anima il tziste seme dell’odio,

e le unghie delle mie mani si'mutavano in artigli...

Tu hai rischiarato il mio cammino, Nerina: ora
10 vedo, 10 so; tutte le cose vivono intorno a me
ed hanno un senso, e questo senso & divino... Ora,
se mi rivolgo la domanda che prima tremenda come
la Sfinge mi sbarrava la via: — perche vivo? —
ora lo so, lo sento il perche... Perche vivo?.. per
tu che m’hai

che
La morte, la stessa morte mi sor-

di palpiti e di luce... Nulla io temo, ora... I
potrei temere?...

ride... Oh morire abbandonando la testa sul tuo
- seno come un fanciullo assonnato; morire tendendo

Porecchio alle mille voei della vita, e sentendo in-

timamente, profondamente, che un giorno, e un

glorno non lontano, esse si fonderanno tutte in una
sola voce, la cul parola sara dolece come sul tuo
labro e sul mio : — amore!

(R - -

~ Albeggia. Sono stanco... Continuerd a viverti nel

. sogno, forse,

Oh come sara dolee il risvegliol...
Prima d’andare in iscuola tornerd a scriverti,
Addio, adorata: 10 benedico mia madre per avermi

“dato la vita,

(Continua). [Luier,

(*) Nell’originale della lettera manca un foglietto.
CAL di A

Nal prosmmo anno la nostra Rivista sara in grado
dl 0tfr11'e ai lettori parecchi studi sociologici, che molto

possono contribuire alla elaborazione delle idee piu

- discusse ed ardenti dei mnostri giorni.

Per la parte letteraria ¢l siamo assicurata la cols

' laborazione di molti giovani intelligenti, gia noti al

- pubblico per il lore valore. Presto inizieremo, fra le

altre cose, la pubblicazione a puntate del romanzo di

- J. Grave: Malfattori.

" Imtanto annunziamo per il prossimo numero inte=

X r_ﬁssmlti'articol'i di Sem Benelli, Filiberto Scarpelli,
-_'- Aléide-_De Angelis, Pietro Kropotkine, Luisa Michel,
- ¢ il Canto dei lavoratori della terra gia inviatoci

‘11_&1 1nostro i-eda,ttore Pietro Gori.
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lo vi rivedo, o bei natali fulgidi,
di quand’ero fanciullo... Allor brillava
nel cor la pia leggenda. Erano trepide
notti d’ attesa.,. Fuori sibilava

il vento... A un tratto nellu fredda tenebra

. Squillavan le campane: « Il Cristo ¢ nato!... »

Che tripudio nell'anima!... Pioveano
cort arcant dal bel cielo stellato...

Volevo bene a quel fanciullo povero,
a quel nume plebeo, che mi parea,
pitt che un dio redentore, il dolce simbolo
d'una pietosa e sovrumana idea.

O falegname biondo, in van la ferula
contro i mercanti un di fiero imbrandisti ;
0ggi &, bottega il mondo — e il peqgior traffico
e nel tempio, ove son turbe di Cristi.

T'urbe di Cristi, che confitti dormono
per le navate in taciturne file,
come una merce esposta... O Cristo, svegliati,
se non ser morto, e impugna lo staffile...

Ma tu sei morto!l... Un di sceso tra i miseri
della buona novella apportatore,
fosti appeso alla croce tra i colpevoli,

tu, giusto e buono, come un malfattore.
E la eterna vicenda, che al patibolo
condanna d ogni vero i precursori,
e che al par de gli antichi catecumeni
0ggi travolge mot, sobillatori.
E sobillate pure, umani apostoli,

la turba immensa che non ha idéale,

squiltlate alti nel cielo, inni fatidict,
in questo dolee giorno di Natale.

O Natale de Uwomo, a la purissimad
festa del core e a la leggenda pia,
s appresta un grande e vittorioso epilogo;
la nascita d'un mondo e d'un messia,
Ei nascera, nel suo presepe gelido,
bello come Gesw, tra le aspettanti
anime addolorate, e andra ne’ secoli
il nome seritto a sigle fiammeggianti.
Tu quel messia sarai, popolo vindice,
che gli affamati aspettano e i dolenti,
tu redentor de le miserie innumeri,
tu, Cristo vero de le umane genti.

Osanna a te! ma guerra, guerra agli womint

di mala volonta! Solenne ¢ lUora...
Sorge una fede nova: U'wmanesimol
e d'un novo evangel spunta l'aurora.

PieTrRO (ORI

1



s
UNA DIFESA IN CORTE DASSISE

(Processo contro GAETANO BRESCI, Milano, 29 agosto 1900)

Avv. Merlino. — Signor Presidente, prima di comin-
ciare, io sono costretto di pregarla di voler far pren-
dere nota nel verbale, che il Rappresentante il P. M.,
nella sua requisitoria, ha aftermato che il Bresci ebbe
un complice, ed ha parlato di un telegramma e di atti
i quali si riferiscono precisamente al processo contro 1
complici del Bresci. Siccome questa circostanza puo avere
an’ influenza sulla sorte del gravame che noi interpor-
remo contro una precedente ordinanza di questa Corte,
adempio ad un compito della difesa chiedendo che si
prenda nota di essa nel verbale.

Presidente. — Sard fatto.

Avyv. Merlino. — Cittadini giurati. Il cortese saluto
che il Rappresentante del P. M, ha voluto indirizzare
non solo al mio collega quale rappresentante del FForo
Milanese, ma anche a me, mi dispensa dal dire troppe
parole per spiegarvi la mia presenza a questo banco.
[o non vengo qui a portare le mie convinzioni politiche :
vengo ad adempiere ad un sacro dovere qual & quello
della difesa,

Purtroppo, in certe circostanze, si & corrivi agli ec-
cessi ed alle esagerazioni., Ild uno degli eccessi, una
delle esagerazioni, che si sono fatte strada in questa
circostanza, & che si dovesse fare a meno di tutte le
formalita solite di un giundizio, che si dovesse trasan-
dare alle esigenze della legge, che quasi non occorresse
un difensore, non occorresse dibattimento, che il giu-
dizio e la condanna dovessero seguire ratte come il ful=
mine al delitto. (Movimenti del pubblico).

Ora questa esagerazione &, lasciatemelo dire, indegna
di uomini seri e di un popolo civile. (Nuovi movimenti
nel pubblico).

Noi dobbiamo serbare in tutte le circostanze, anche
nelle pitt gravi, la nostra calma e la nostra dignita, e
dobbiamo dare al mondo civile la prova che no1 sap-
piamo rispettare i diritti della giustizia, che sappiamo
assolvere 1l compito nostro, senza lasciarci sopraftare da
sentimenti di odio o di vendetta, da nessuna passione,
che possa velare la nostra mente e fuorviare il nostro
giudizio.

Purtroppo ’intromissione. di passioni estraunee nella
causa presente si & rivelata, anche nella requisitoria che
or ora avete udita,.

Imperocché il Procuratore Generale ha creduto di do-
vervi dire che la vostra indulgenza sarebbe una nota
stridente nel plebiscito italiano di dolore. Igli ha cre-
duto di dover alludere ad altri precedenti simili pro-
cessi, e qua o la ha dato a divedere una certa preoccti-
pazione d’indole politica,.

Voi dovete scacciare queste preoccupazioni dagli animi
vostri : voi dovete amministrare giustizia con calma
e serenitd. K quella stessa moderazione che a noi ci ve-
niva raccomandata dal banco dell’accusa, 10 oso racco-
mandarla a vol.

Imperocché non crediate che coi verdetti eccessivi,
colle condanne atroci si reprima il delitto. Noi abbiamo
la prova del contrario,” appunto nei fatti precedenti al-
I’attuale, ai quali ha alluso il P. M. No! 1 gravi de-
litti non trovano un freno nella repressione. Certl gravi
delitti, come 1’attuale, rispondono a gravi problemi so-
ciali. (Movimenti nel pubblico).

E questi problemi sociali devono essere studiati e riso-
luti con amore, con coscienza da tutti i buoni cittadini.
No, non & la pena grave cho cada sopra costui che possa
t1attenero altri disposti a sagrificare la propria esistenza,
per un’idea anche errata che sia nella loro mente, dal
compiere iloro propositi; ed & una pericolosa illusione
il credere come noi facciamo, che colpendo severamente
un reato, noi ne impediamo altri, Pericolosa illusione
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vegioidio) fra gli applausi di un buon numero deisuoi

nobili accenti, aveva chiamato sul suo capo le simpatie

che hanno inventato il regicidio ?

oy Lol

perchd essa ci distoglie dall’ayvisare ai veri rimedii dei -
mali sociali che ci travagliano e che nel delitto si ri-3
velano.

[l P. M. ha detto che egli non sarebbe entrato nella
discussione delle teorie anarchiche’; cid non dimeno egli =
ha fatto delle affermazioni che io non posso lasciar pas- =
sare, per le conseguenze che egli ne ha tratte, e che =
anche voi potreste trarne nei riguardi del vostro ver=
detto. _ ' g T T =
Egli ha detto che il delitto di oggl © delitto dell’a-
narchia, che il cammino dell’anarchia o tracclato da
atroci misfatti, che colui il quale fu il capo, l'ispira=
tore, il maestro dell’anarchismo aveva un solo scopo:
la distruzione ; che il partito anarchico si puo parago-
nare alla sbtta degli uscisci, capitanata dal Vecchio della
Montagna ; che Paterson & addirittura la cittadella degli
anarchici ; che ivi si tengono pubbliche conferenze ove
discutesi il fatto individuale, che vi s1 pubblica un gior-
nale intitolato 1’Awrora e che in questo giornale si fa
apertamente ’apologia del regicidio. S5

Ora, tutte queste affermazioni non sono confortate da
prova alcuna e mon rispondono al vero.

Il regicidio non ¢, non pud essere un principlo anar-
chico, Ammazzare un uomo, sia un re, sia un capo di
governo, sia un ayversario qualsiasi, non puo risolvere
nessun problema socilale. : '

Il regicidio, prima, e molto prima che fosse praticato
dagli anarchici, e notate bene, da alcuni anarchici sol- |
tanto (or ora vi dird le ragioni per cui questi anarchici |
ricorrono a questo mezzo di lotta), il regicidio, prima |
ancora che dagli anarchici, & stato praticato da tutti
gli altri partiti politicl.

Voi conoscete la storia meglio di me, e non ho bi-
sogno di ricordarvi che al regicidio hanno ricorse i mo-
narchici contro i capi di governv repubblicano, 1 re-
pubblicani contro i capi di governo monarchico, 1 cat-
tolici contro i protestanti, i protestanti contro i ca,tto],g.aj:
al regicidio hanno ricorso le sétte le quali intendevano
s un qualsiasi fine politico ; il regicidio & stato in certe
circostanze considerato, bene o male, come un atto di
buona guerra, Esso non ¢ un’invenzione degli anarchici,
6 un’idea che ricorre alla mente di womini che lottano
contro un dato ordine sociale, che si illndono di poter
colpire quest’ordine sociale in colui che esteriormente
lo rappresenta,.

Io nou voglio allungare questa discussione, leggendovi
per intiero un discorso di un deputato italiano pronun- |
ciato in pieno Parlamento Subalpino nel 1858, all’indo-
mani del tentato regicidio contro Napoleone III da parte
di Felice Orsini. Quel deputato era il Brofferio. Egli pro--
nuncid quel suo discorso (che & una vera apologia del

d
e Il

il HM”M n'l.f-_.lﬁm! il

colleghi. :

E citd tutti coloro i quali nella storia hanuno fatto,
’apologia del regicidio. Ei sapete chi cito? Citosgente
di tutte le condizioni sociali, serittori politiei, poeti, per-
fino padri della chiesa: citd la Bibbia, dove Giuditta e
glorificata per aver ucciso Oloferne, citd Cicerone....
Ed infine a queste citazioni si trova nel discorso la di-
chiarazione fatta dal Brofferio della propria opinione in-
torno al regicidio. Lia quale & questa: « Ben piu seria
qusrela — dice Brofterio — muoverei all’on. Della Mar-
gherita, Voi udiste, o signori, le sue parole sopra Fe--
lice Orsini. Felice Orsini ha potuto trovare a Parigi
un francese che con nobili accenti ha evocato, prima
di morire, sopra il suo capo, le simpatie dell’Earopa. »n
Felice Orsini aveva attentato alla vita di Napoleone IIT |
e Brofferio dice che il suo difensore Jules Iavre, con

dell’Europa. « E si doveva — aggiunge il Brofferio —
in w1 Parlamen:o italiano, trovare un italiano che ai
piedi del patibolo lo chiamasse malfattore! » Brofferio

negava che Felice Orsini fosse un malfattore.

=]
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E dopo c¢id, verrete voi a dirmi che sono gli anarchici
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B’ vero, alcuni anarchici hanno attentata alla vita
dell’uno o dell’altro capo di Stato. E noi continuamente

01 poniamo questo problema : « Come & che costoro sono
~anarchicl, ma piu particolarmente anarchici italiani, ed

ancor piu particolarmente anarchici italiani emigrati
dal loro paese? ,, I principii anarchici sono gli stessi,
siano essi professati da inglesi, tedeschi, francesi o da
ituliani : ¢id non di meno noi vediamo questa grande
differenza : gli anarchici degli altri paesi non ricorrono

. al regicidio : vi ricorrono i soli italiani.

Qui & necessario che noi discorriamo delle cagioni di
questi fatti, perché da esse noi potremo trarre gli ele-
mentl per un giudizio pit equo, meno esagerato, anche
nei riguardi dell’attuale accusato.

Per taluni la spiegazione & semplice. Gli anarchici
italiani sono sanguinarii piu degli anarchici apparte-
penti alle altre nazioni, per la stessa ragione per la quale
1n Ivalia si commette un maggior numnero di omicidii
che non negli altri paesi. :

Questa spiegazione non mi persuade. E’ vero che nel
nostro paese si commettono, disgraziatamente, pitt omi-
cidi che non negli altri paesi; ma sono omicidi di im-
peto, passionali, mentre quelli premeditati, i grandi de-
litti, 1 grandi assassinii sono forse piu frequenti in altri
paesi che non da noi; certamente piti in Francia che
non in ltalia.

Ora noi siamo precisamemente nel caso di un omi-
cidio non passionale, ma premeditato, nel caso, se mi
e permessa l’espressione, del grande delitto.

Una seconda spiegazione che da taluno si da, & stata
anche accennata dall’attuale accusato: il disagio econo-

“mico dei nostri operai, disagio che li inasprisce, li eccita

e 11 induce ad atti di ribellione.

Ora io mi permetto di non convenire neppure in questo.
Non ascrivo fia le cause di questo reato il disagio eco-
nomico degli operai, per la seinplice ragione che operai
i quali versino in tristissime condizioni ve ne sono pur
troppi in altri paesi; operal_emigranti piu poveri degli
Itali ini sono gli Ungheresi, gli Scandinavi, i Cinesi, gli
Irlandesi, che pure si incontrano nei paesi di grande im-
migrazione come gli Stati Uniti. Non si spiegherebbe
come fra tutti questi operai di diversi paesi, 1 quali si
trovano tutti in grande disagio economico, semplice-
mente agli italiani venga in mente di ricorrere a questo
mezzo per reagire contro le proprie tristi condizioni eco-
nomiche, -

Queste ragioni quindi non spiegano il fatto, ed il pro-
blema sussiste. |

Ve ne sono altre, le quali ci danno la chiave dello
enigma, ed a me corre il debito di dirle, X arihy

Avanti tutto, per parlare particolarmente del regicidio,
dobbiamo tenere in considerazione due fattori: lo storico
ed il politico. Il fattore storico & questo: in ltalia so-
pravvivono ancora le tradizioni dei diversi governi as-
soluti, quindi la tendenza nella popolazione, in generale,
di personificare il governo dello Stato nel Re: noi ita-
liani non abbiamo anccra l’educazione politica deglh
altri popoli: non comprendiamo quanto sia complicato
1’ingranaggio sociale: abbiamo bisogno di semplificare
la nostra concezione dello Stato e lo Stato lo vediamo
nel capo di esso. Quindi se altri ha bisogno di un soc-
corso, crede opportuno di rivolgersi alla munificenza
reale: se altri riceve un torto, ragiona e dice che alla
fine dei conti ’autore primo e principale di questo torto
deve essere il capo dello Stato. o

E questo convincimento, che ci viene dalla tradizione,

& pur troppo confortato da una propaganda che giorno

per giorno si va facendo per il ritorno ad aboliti regimi
di governo: la propaganda assolutista... (Movimenti nel-
Puditorio) ...di cui si1 fa eco una certa stampa, e che
non incontra da parte dell’aatoritid giadiziaria, nessuna
repressione. Nei giornali voi leggete spesse volte frasi
di questo genere: Quanto sarebbe bene che il Re man-
dasse a casa i deputati e governasse lui solo!

Quale altro effetto possono produrre nella mente delle
A ¥

Biblioteca Gino Bianco

persone non molto istruite queste affermazioni se non
quello di confermarle nel pregiudizio che il Re, volendo,
possa egli solo provvedere a tutte le faccende del bel
paese d’Italia, regolandole tutte secondo un prineipio
ideale di equita e di giustizia che valga a rimuovere
ogni ragione di lamento? |

E’ la propaganda assolutista quella che ha contribuito
a rafforzare la persuasione che il Re debba rispondere
di tutti 1 mali che soffreno le popolazioni. (Movimenti
nell’uditorio), _

A questo bisogna aggiungere un altro fatto impor-
tantissimo, e voi vedrete e direte nel vostro verdetto
se effettivamente l'errore che & nella mente di colui
(accennando all’accusato) sia imputabile soltanto a lui
o lo sia anche ad altri, e direi quasi all’universalita
de1i cittadini d’ Italia. (Agitazione nell’uditorio).

E questo altro fatto e che noi effettivamente abbiamo
attraversato un periodo acuto della nostra vita politica.
Vi e stato un momento in cui, come diceva I’ imputato,
pareva che le nostre liberta fcssero in pericolo; pareva
che la gran legge dello Stato fosse solo la salvezza del
(toverno: fu proclamato che per una ragione suprema
di necessita e di difesa della propria esistenza, il (o-
verno avesse 1l diritto di manomettere le leggi, di vio-
lare lo Statuto, di creare tribunali straordinarii, di

ettere stati d’assedio e fare tutto quello che venisse
in mente al presidente del Consiglio dei ministri. (L’agi-
tazione nel pubblico va crescendo).

Noi siamo usciti fuori dal terreno delle liberta, ab-
biamo ricorso alle violenze; si! il Governo ricorse alla
violenza; e non dovete meravigliarvi se l’esempio della
violenza, venendo dall’alto, provocasse una reazione al
basso della societa, se ¢’ e stato chi ha creduto ad un’altra
necessita, a quella cioe di opporre alla violenza del Go-
verno la violenza privata. (Segni mal repressi di disap-
provasione nel pubblico).

Procuratore generale. — Mi pare che questo... .

Avv. Merlino. — Questo & il fattore politico della
delinquenza anarchica in Italia. Ma un’altra ragione
piu speciale, deve essere addotta in difesa dell’accusato:
il trattamento che & stato fatto agli anarchici nel nostro
paese. Perche, notatelo bene, o signori giurati, per
gquanto si vogliano dipingere a foschi colori 1 principii
degli anarchici, cid non pertanto in Inghilterra ognuno
& libero di esporre le sue teorie,-di tenere quelle con-
ferenze cui accennava il P. M., e la polizia non inter-
viene. Ed in Inghilterra non accadono attentati anar-
chici, come da noi. :

Da noi, invece, si e stabilito in principio, che 'anar-
chico non ha il diritto née di pubblicare giornali, ne di
parlare in pubblico, ne di esporre in modo alcuno le
proprie convinzioni, ne di costituirsi in associazione col
suoi compagni di fede, Gli anarchici non hanno il diritto
di esistere come partito, e come individul sono perse-
guitati quali belve feroci dalla polizia, che crede... (viva
agitazione nel pubblico).

Presidente. — Avvocato, veda di mantenersi stret-
tamente nei limiti della causa (approvazioni vivissime
dal pubblico — tentativi di applausi).

Avv. Merlino (concitato). — Io faccio appello alla ci-
vilta...

Presidente. — Avverto il pubblico che non sono per-
messi segnl di approvazione o di disapprovazione, e che,
rinnovandosi, faro sgombrare immediatamente la sala,
e si procedera a porte chiuse,.

Avy. Merlino, — Signor presidente, io credo di es-
sere precisamente nei limiti della cansa, quando rispondo
alle arcomentazioni del rappresentante 1’accusa. I1 P. M.
ha parlato di una cittadella di anarchici, Paterson: io
posso spiegarvi coi documenti alla mano, come essa si
sia formata. In Ttalia, e propriamente ad Ancona, si
pubblicava un giornale intitolato L’Agitazione, e diret-
tore o redattore capo ne era un uomo che voi tuttl
conoscete di nome e di cui si e fatto anche parola in
questo processo: HErrico Malatesta. Ebbene, in questo
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giornale — e ne ho qui i numeri, che posso passare al
rappresentante ’accusa (anche perche il problema e gra-
vissimo e merita di essere studiato sotto molti riguardi,
non solo in quelli del processo attuale) — 1n questo
giornale il Malatesta diceva espressamente: nol anar-
chici non domandiamo che di poter fare la nostra pro-
paganda nei limiti che ci sono consentiti dalla legge:
di poterci costituire in associazione e di poter parteci-
pare ai tentativi che fanno le classi operaie per il mi-
glioramento delle loro condizioni economiche e di essere
rispettati come tutti gli altri partiti politici nell’eser-
cizio delle pubbliche liberta.

Sapete come si rispose alla propaganda strettamente
pacifica del Malatesta e dei suoi compagni in Ancona?
Si rispose con un processo per associazione a delinquere;
e quando i magistrati di Ancona, 1n prima istapnza, e
poi in grado di appello, assolvettero gl’imputati dichia-
rando tra altre cose che risultava luminosamente pro-
vata la loro alta moralita, il Governo non si peritd di
mandarli a prendere e confinarli nelle isole! -

Il Malatesta dovette arrischiare la vita per riacqui-
stare la sna libertd, e si recd prima a Londra, poi a
Paterson. ' _

lo sono convinto che egli non ha tatto I’apologia del
regicidio; ma nello stesso tempo credo bene che egli,
non avra cantato le lodi del governo italiano, Ecco come
si spiega la cittadella degli anarchici,

Presidente. — La prego nnovamente, avvocato: venga
alla causa,

Avy. Merlino. — Questa o la causa.
Presidente. — No, non ¢ la causa.
Avy. Merlino. — Con le sue persecuzioni, la polizia

spinge alcuni di questi anarchicl, 1 piu impulsivi, a rea-
give; li caccia dal proprio paese; toglie ad essl 1 mezzl
di lottare nel campo politico e legale e crea loro un
ambilente,..

Presiﬂ&ntu. — lo non posso lasciarla continuare di
questo passo: venga alla parte legale della causa e veda
" di stringere e possivilmente di conchiudere.

Avy. Merlino. — La parte legale della causa e pre-
cisamente questa. L’ambiente artificiale a cul ha accen-
nato il P. M. nel quale questa gente e costretta a
vivere, :

Pubblico Ministero. — Io non ho parlato di questo!
ho detto: la difesa potra dire che I’ambiente di Paterson
abbia potuto contribuire a demoralizzare ’accusato...

Avv. Merlino. — La mia tesi difensiva e legalissima
ed & guesta: nol tutti ormai conosciamo che il delitto
collettivo va misurato ad una stregua diversa del de=
litto individuale. Si & parlato’ molto del delitto della
folla e c1 sono non solo autori, ma anche sentenze di
magistrati, le quali ritengono che il delitto commesso
in una tolla abbia in questo stesso fatto un’attenuante.
Ma, se io vi dimostro che effettivamente vi & un am-
biente artificiale, nel quale questi anarchici si trovano
insieme, stretti da una comune persecuzione, e Vi si
esaltano a vicenda e qualcuno di essi viene a propositi
di questo genere, 10 dico: voi non potete esserl severi
con costul, perche se riandate le cause del suo delitto,
la causa, la causa prima la rinverrete nell’azione di
coloro che, avversando le sue idee, gli hanno negato il
diritto che deve essere riconosciuto ad ogni cittadino
di professare 1 principii, che crede giusti, di lottare per
"attuazione pacifica dei proprii ideali, (Rumori nel pub-
blico).

Presidente. — Avvocato, non si fermi davvantaggio
su queste argomentazioni: La prego un’altra volta di
venire alla conclusione. - ‘

Avy. Merlino. — Signor presidente, io credo di do-
vervi insistere, _

Presidente. — Illa non ha 1l diritto di insistere, Ella
non puo venir qui ad accusare: non puo venir qui a far
della propaganda. ey

Avy. Merlino. — Io sono nella causa, io non faccio
propaganda. Ella vede che non ho discussi i principii.
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Presidente. — Se non sard propaganda sard apologia.
Ella su certe argomentazioni si ferma un po’ troppo e
con troppa passione; quindi veda di trattare le causa
nei limiti strettamente necessari alla difesa dell’accu-
sato. (Approvazioni vivissime e mal represse da parte
del pubblico) _ ]

Avy. Merlino. — La troppa passione e seguno della
profondita della mia convinzione.

Presidente; — I sia ; ma si tenga strettamente alla
causa, ~ .
Avy. Merlino. — Del resto mi permetto d1 osservare
che questa tesi fu anche sostenuta dinanzi alla Corte
d’assise di Napoli dall’illustre avy. Tarantini, in un

processo perfettamente identico.

Procuratore generale, — Il Tarantini sostenne pro-
prio il contrario. _

Avy. Merlino. — Precisamente; cid nondimeno io ho
ragione .di invocare il suo esempio... E spiego subito
questa apparente contraddizione. Anche l’illustre av-
vocato napoletano sosteznne che dal fatto bisognasse ri-
montare alla causa; se non che rinveniva la causa del
regicidio nella troppa libertd e nella troppa istruzione,
ed io la ritengo invece nella poca o nessuna liberta la-
sciata ad alcuni cittadinl e atl alcuni partiti, Dunque,
se era nei limitl della causa l’avy, Tarantini, mi pare
di esservi anch’1o.

Presidente. — Al contrario.

Avyv. Merlino. — Signor Presidente, sigoori Giarati ;
che cosa e 1l delitto politico? K’ 1’ insorgere, che un in-
dividuo o pochi individui tanno contro il regime di cose
esistente. I£d 1o sono il primo a riconoscere (in ¢id di-
scorde dall’opinione di ben noti autori), che il delitto
politico abbia in sé an vero contenuto morale ; perché
non si ha il diritto di 1nsorgere contro la volonta della
maggioranza della nazione e di imporle un mutameato
di regime colla violenza. QQuesto deve essere ricono -
sciuto in qualunque regime politico, anche domani, se
ne avessimo un altro, puta cas», il socialista. K’ nec3s-
sario che coloro 1 quali hWnno opinioni contrarie al vi-
oente ordinamento dello Stato facciano valere le loro
opinioni per mezzo della propaganda pacifica, finché
quelle opinioni guadagnino il consenso universale e si
impongano, (Questo perd importa, che si consenta una
tale propaganda. Per impedire il delitto politico non vi
e che un solo metodo : libertd per tutte le opinioni,
(Quando negate liberta a certe opinioni, quando voi mag-
gioranza commettete abusi ed ingiustizie, allora neces-
sariamente, inducete la minoranza ad uscire anch’essa
dal terreno della legalita, a violare in voi quellaliberta
che voi violate in essa.

Presidente., — Signor Avvocato: qui non vi sono
abusi né violenze di sorta. Veda, per carita, di attenersi
alla causa, di stringere gli argomenti, di abYandonare
certe sue teorie: le potra spiegare in altra sede. Qui
deve trattare legalmente la causa, lasciando da parte
certe teorie elastiche, ' |
~Avy, Merlino (concitato). — Lei, signor Presidente,
non ha interrotto il P. M. quando anch’egli ha accen-
nato a teorie...

Presidente. — Il P. M. non ha mai esorbitato.

Procuratore generale. — Io ho parlato di fatti, non
di teorie ! : | S

Avyv. Merlino. — E di fatti sto parlando anch’io.

Procuratore generale. Lel mi viene a ragionare
del delitto politico, e mi viene a confondere il delitto
politico con 1'assassinio del Re!! , |

Avyv. Merlino. — Precisamente, ** si tratta di un as-
sinio politico. ,, ) | | |

Procuratore generale. — Uccidere un uomo & sem-
pre un assassinio. (Benissimo ! Approvazioni vivissime
da parte del pubblico — Rumori mal repressi). N

Presidente. — Facciamo silenzio. — La prego un’altra
volta, avvocato, di stringere e di conchiudere, Ella ha
parlato abbastanza su questa questione. Venga alla parte
legale, se crede, e poi conchiuda ; altrimenti io sard ob-

N,
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- bligato di richiamarlo un’altta volta all’ordine e di ri
- correre ad altri provvedimenti che lei conosce,

Avv. Merlino (eccitatissimo). — Prima che il Presi-

deate venga a questo provvedimento, desidero che sia

inserita a verbale la mia tesi.
Procuratore generale. — Crede che non sia morale,

- secondo lui, ma ha sostenuto la giustificazione del de-
litto politico ! ! Lo chiedo anch’io che lo si inserisca a

verbale, |
Presidente., — S’inserisca a verbale che ’avy. Mer-

lino tratta lungamente di teoriche intese a giustificare

il delitto politico, e che il Presidente lo richiama all’or-

‘dine per la seconda e per la terza volta.

Avv., Merlino. — Prego anche s’inserisca:

L’avy. Merliro chiede e fa istanza perche sia inse-
rito a verbale che egli sostiene questa ‘tesi: che tra le
cause del delitto attribuito al Bresci vi sono cause di
indole generale e che queste cause d’indole generale
debbono essere tenute in considerazione nel misurare la

~ responsabilitd da attribuirsi al Bresci medesimo,

Presidente. — Si dia atto all’avv. Metlino di questa
sua dichiarazione, e pol basta.
Avy. Merlino. — Come voi vedete, mi & irnpossibile

a : d1 svolgere 1l concetto che 1o avevo tentato di tar pe-
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netrare nelle vostre menti, vale a dire che voi dovete
in questa causa tener conto di tutti 1 fattori 1 quali
hanno potuto determinare il Bresci a commettere il re-
gicidio ; pur essendo la mia tesi pertettamente legale,
mi & vietato di svolgerla, perché necessariamente alcune
mie frasi hanno urtato le convinzioni del P. M. |

Non mi rimane, dunque, che a conchiudere.

Noi dobbiamo distinguere due cose perfettamente di-
verse ; la vendetta dalla giustizia.

La vendetta & una semplice ritorsione dell’ ingiuria,

~la giustizia & una riaftermazione del diritto mediante

I’esame calmo, freddo, rigoroso e minuto di tutte le re-
spoansabilita,

Ora in questa causa viene continuamente in conflitto
il sentimento della vendetta col sentimento della giu-
stizia. Forse questo accade in tutte le cause, ma un
po’ pitt in questa — 1’idea corre alla necessita di ven-
dicare in modo esemplare il delitto. '

Ma voi dovete preservarvi da questa influenza, vol
dovete essere compenetrati del vostro dovere di rendere
puramente e semplicemenle giustizia.

‘Se si dovesse fare vendetta, oh! allora certamente

- non ci sarebbe stato bisogno della solennita di guesto

dibattimento. _
Se si dovesse fare vendetta ohl allora sarebbe giu-
stiticato che oltre al Breseci si siano colpiti anche il fra-

tello, il cognato, gli amici, i correliglonarii, gli abi-

tanti del suo paese nativo, che si siano fatti arresti in

massa. per VIvalia (Rumori vivissimi — Agitasione cre-
.scente nel pubblico), e si fabbrichino processl per asso-

ciazione di malfattori contro persone innocentl..
Presidente (vivamente). — Ma questo non si fa in
Italia. | :
AvY: Merlino. — Questa ¢ vendetta. Ma voi dovete

fare giustizia in questo senso : che vol dovete assegnare

ascostui la sua vera responsabilita. ) |
Egli & colpevole, si; ha commesso un deiltto, non lo

‘nego, e deve farne l’espiazione. Ma dati 1 suol prece-

dent1, date le cause che brevemente vi ho esposte, date
tutte le influenze che hanno agito sull’animo di lui, gl
negherete voi quello che tante volte avete cODCESSO an-
che ai parricidi, anche ad accusati che non avevano 1
suoi buoni precedenti, non erano stati trascinati du una
erronea idea politica, anche El:d individui a delinquere
nati, ad nomini perversi i quali, se avessero potuto avere
ancora un’ora (i liberta avrebbero coramesso altrl atroci
delittl ? : | AN
Di qui non si esce: O voi applicate a costul 1 prin-
cipii del diritto comune, della giustizia ordinaria € non

~ dovete fare si che gli sia inflitta la massima delle pene,

non inferiore a quella tale pena di morte, della cui abo-
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lizione si mena vanto, anzi molto pitt barbara e cru-
dele, perche & un’agonia perpetua,

Se, invece, il vostro verdetto sara quale lo chiede il
P. M.. non farete giustizia, farete vendetta, farete cosa
non degna di un popolo civile (Movimenti diversi — Ru-
mori nel pubblico).

SAVERIO MERLINO,

N. B. - Il leftore tenga presente che il pubblico era
composto di soli funzionari dello Stato e di guardie di
pubblica sicurezza; cosi ¢ spiegabilissimo il suo contegno
verso il difensore.

Il concetto positivo della rivoluzione

Senza entrare nell’analisi dei diversi movimenti
rivoluzionari, ci1 bastera dire che noi concepiamo
la futura rivoluzione sociale in modo aftfatto diffe-
rente che come una dittatura giacobina, o come una
trasformazione i istituzioni compiuta da una Con-
venzione, da un parlamento o da un dittatore. In

questa maniera mal alecuna rivoluzione ha partorito -
gli effetti desiderati, e se la prossima prendesse tal
piega sarebbe condannata a perire senza dare un
frutto duraturo. Conceépiamo, all’incontro, la rive-
luzione come un movimento popolare che prenda .
una larga estensione, e durante 1l quale, in ogni
cittdh o villaggio invaso dal movimento insurrezio-.
nale, le moltitudini si mettano esse stesse al lavoro
di ricostruzione della societa. Il popolo — 1 conta-
dini e gli operai — dovra cominciare egli stesso
'opera costruttiva su principii comunisti pit 0 meno
larghi, senza aspettare ordini e disposizioni dal-
Ualto. Dovra, in principio, disporre le cose in modo
che tutti abbiano il nutrimento e l'alloggio, e, poi,
pensare a produrre precisamente quanto sara neces-
sario per nutrire, alloggiare e vestire tutti.

In quantn al governo — sia esso costituito per
forza o per elezione, sia esso « la dittatura del pro-
letariato », come lo si chiamava nel '4) in Francia
e come lo si chiama ancora in Germania, ovvero sia
eSS0 « un governo provvisorio » eletto, od una
« Convenzione » — noi non vi poniamo alcuna spe-
ranza e diciamo che non potrd far nulla.

E ¢id diciamo non per un nostro gusto personale,
ma perché tutta la storia ci dice che mai gli uo-
mini che furofio mandati al governo dalle onde ri-
voluzionarie, sono stati all’altezza della loro situa-
zione. Nel lavoro di ricostituzione d'una societa su
principi e basi nuove, degli uomini isolati — per
quanto intelligenti e devoti alla causa popolare essi
siano — sono sicuri di sbagliare. E’ dello spirito
collettivo delle moltitudini che v’é bisogno. Uomini
isolati possono talvolta trovare l'espressione legale,
la formula per una distruzione di vecchie istitu-
zioni quando questa distruzione é gia per compiersi:
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tutt’al pitt possono allargare un po’ questa opera
distruttrice, estendendo su tutto un territorio cid
che si fa soltanto in una parte di esso. Ma 1imporre
la distruzione con una legge, ¢ assolutamente 1m-
possibile come, fra l'altre, 1’ha provato linsurre-
zione della Vandea.

In quanto alle nuove forme di vita che incomin-
ceranno a sbocciare, dopo una rivoluzione, sulle
ruine delle istituzioni precedenti, nessun governo
ne potra mai trovare la espressione, fino a tanto
che queste forme non si determineranno esse stesse
nell’opera di ricostruzione delle moltitudini. Chi
aveva presagito, od avrebbe potuto presagire, in-
fatti, prima del 1789, quale funzione avrebbero com-
piuto le municipalitad e il Comune di Parigi negli
avvenimenti rivoluzionarii del 1789-1793? Non si
legifera 1'avvenire. Tutt’al pit si possono presagire
vagamente le tendenze essenziali, e sgombrar loro
il cammino. |

#
#

I evidente che, concependo in tal maniera il pro-
blema della rivoluzione sociale, l’anarchismo non
puo lasciarsi sedurre da un programma basato sulla
"« conquista dei poteri nello stato attuale. » Noi sap-
piamo che per la via pacifica tal conquista & im-
‘possibile, poiché la borghesia non cedera il suo po-
tere senza lottare, non si lascerd spossessare senza
opporre resistenza. K poi, a misura che 1 socialisti
diverranno un partito di governo e divideranno il
potere con la borghesia, il loro socialismo dovra
necessariamente illanguidirsi: cosa che gia avviene
e molto rapidamente. Senza di ¢i6 la borghesia, che
¢, numericamente e intellettualmente, pit forte di
quello che dica la stampa socialista, non riconosceri
loro il diritto di dividere i1l suo potere.

D’altra parte, nol sappiamo ancora che se una
insurrezione riuscisse a dare alla Francia, all’In-
ghilterra o alla Germania un governo provvisorio
socialista, questo senza l’attivita costruttiva, spon-
tanea, del popolo, sarebbe addirittura impotente e
diventerebbe ben presto un impedimento ed un freno
alla rivoluzione.

B _

Esaminando i periodi preparatori delle rivolu-
zionl, noi arriyiamo a concludere che nessuna ri-
voluzione & nata dall’attacco e dalla resistenza di
un parlamento o di un’assemblea rappresentativa.
T'utte le rivoluzioni sono incominciate nel popolo. E
glammai alcuna & comparsa armata di tutto punto,
come Minerva uscente dal cervello di Giove. Tutte
invece hanno avuto, oltre al loro periodo di incu-
bazione, il loro periodo di evoluzione, durante il
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quale le masse popolari, dopo di aver formulato
delle esigenze modestissime in principio, eran pe-
netrate a poco a poco, ed anche abbastunza lenta-
mente, da uno spirito sempre pit rivoluzionario, e
divenendo piu ardite e coscienti della propria forza,
allargavano man mano il Joro programma. Lie umili

rimostranze degli inizii diventavano a poco a poco

esigenze veramente rivoluzionarie. Infatti in Fran.-
cia ci vollero quattro anni — dal 1789 al 1793 — solo
per creare.una minoranza repubblicana.

In quanto al periodo di incubazione ecco come
noi lo concepiamo: Dapprima degli individui iso-
lati, profondamente disgustati per cio6 che vedono
intorno ad essi, si ribellano isolatamente. Molti
di loro periscono — inutilmente, secondo 1’opinione
dei teoriei in pantofole — ma queste sentinelle avan-
zate valgono a scuotere l'indifferenza della societa.
Perfino i pitt soddisfatti sono costretti a domandarsi:
« Per qual cagione questi giovani, onesti @ pieni di
vita, danno in olocausto se stessi? »

Non ¢ allora pia possibile rimanere indifferenti;
bisogna pronunciarsi o pro o contro.

S'incomincia a pensare. |

A poco a poco piccoli gruppi di uomini sono

penetrati dallo stesso spirito di rivolta. Essi siri-

bellano tanto con la speranza di un successo par-
ziale — quello, per esempio, di vincere in uno scio-
pero, ovvero di sbarazzarsi di qualche funzionario
detestabile, ovvero di ottenere infine del pane per
i propri figli — quanto, e molto spesso, senza spe-
ranza di alcun successo: si ribellano semplicemente
per ribellarsi, essendo loro divenuto impossibile il
pazientare ancora. Non una,due o dieeci simili rivolte,
ma delle centinaia addirittura precedono sempre ogni
rivoluzione. Mai una rivoluzione si & effettuata senza
tali precedenti. Senza consimili minaccie non & mai
stata fatta al popolo dalle classi dirigenti veruna
concessione; senza questi moti mai il pensiero sociale
s'é potuto trarre di dossoi suoi pregiudizi invete-

rati, ne ingagliardirsi tanto da poter nutrire spe- -

ranze migliori.

Si cita talvolta l'abolizione pacifica della servith

in Rassia; ma si dimentica, o si ignora, che unpa
lunga sequela di insurrezioni di contadini hanno

preceduto e condotto a questa emancipazione. Esse .

incominciarono fin dal 1850 — forse come un’eco
del 1848 — ed ogni anno si spandevano sempre
maggiormente per la Russia divenendo sempre pil
gravi e prendendo un carattere di asprezza fino al-
lora sconosciuta. E c¢io durd fino al 1857, quando
Alessandro IT lancio finalmente la sua lettera alla
nobiltd delle provincie lituane, lettera contenente
una promessa di liberazione di servi. La frase di
Herzen: « E meglio dare la liberts dall’alto, che at-
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~ tendere venga dal basso », ripetuta da Alessandro II

a Mosca davanti al fautori della schiavitl, non era
dunque una vana minaccia ma rispondeva alla realta
delle cose.

Lo stesso avvenne all’avvicinarsi di ogni rivo-
luzione, e si pud anche dire, come regola generale,

“che il carattere di ogni rivoluzione & determinato
dal carattere e dallo scopo delle insurrezioni che

la precedono.

Di conseguenza, attendere che la rivoluzione so-
ciale venga come un regalo di Natale, senza che
sia preceduta da tutta una lunga serie di atti di
rivolta della coscienza individuale e da centinala
di insurrezioni che determinino lo spirito della ri-
voluzione avvenire — accarezzare questa speranza
& per lo meno assurdo, fanciullesco. K cercare di
persuadere i lavoratori che essi otterranno tutti i
miglioramenti che pud apportare una rivoluzione
sociale, limitandosi solo all’agitazione elettorale, e
gettare tutto il proprio fiele sopra gli atti di rivolta
individuale o collettiva — anche quando avvengono
nelle nazioni storicamente pil rivoluzionarieche non
siano le germaniche — vuol dire esser di ostacolo
allo spirito di rivolta e ad ogni progresso, ostacolo

funesto come & stata in ogni tempo la chiesa cri-

stiana.

*
C O

Senza entrare in piu lunghe spiegazioni sui prin-
cipii dell’anarchia e dei programmi di azione anar-
chica, quello che dird sara probabilmente bastante
per indicare il posto da essa occupato ir. mezzo alle
attuali cognizioni dell’'umanita,

I’anarchia rappresenta un tentativo (i applicare
le generalizzazioni, ottenute col metodo induttivo -
deduttivo delle scienze naturali, allo studio delle

~ igtituzioni umane, e di prevedere in base a tali studi
il cammino della umanita verso la liberta, I'ugua-

glianza e la fratellanza.

T’anarchia & il risultato inevitabile del movimento
intellettuale nelle scienze naturali, motimento che
comincid verso la fine del xvIir secolo, 11 rallentato
dopo la caduta della rivoluziono francese dalla rea-
zione trionfante in Furopa, e ricomineid 1uovamente
in tutto lo sbocciar delle sue t)>rze dopo il '50. Le
radici dell’anarchia sono dunque nella fi osofia natu-
ralista del xvIIr secolo. Ma essa 1 on poté ivere i suol
fondamenti completi che dopc il riscrgere delle
seienze, prodottosi quaranta anii fa, risveglio che
dette nuova vita allo studio delle istitu:ioni e delle
societd umane su d’una base naturalista. Le cosi
dette « leggi scientifiche » di cui si cor tentayano 1
metafisici tedeschi negli anni 1820-1830, non trovano
alcun posto nella concezione ararchica. Questa non
conosce altro metodo di ricerca all’infuori di quello
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sperimentale e lo applica a tutte le scienze general-
mente conosciute sotto il nome di umanitarie.

Profittando di questo metodo, Banarchia si sforza
di ricostruire il comvlesso delle scienze concernenti
'uomo e di esaminare le nozioni attuali del diritto,
della giustizia, ecc., basandosi su principi che hanno
oia servito alla revisione delle scienze naturali. Il
Suo Scopo & una concezione scientifica dell’universo,
comprendente tutta la natura, I'uomo incluso.

Questa concezione determina la posizione presa
dall’anarchia nella vita pratica. Nella lotta fra 1’in-
dividuo e lo Stato, I’anarchia, continuando l'opera
dei suoi predecessori del XyIiI secolo, 8’ ¢ messa dalla
parte dell’individuo contro lo Stato, dalla parte della
societd, contro l’autoritd che in virtu di condizioni
storiche la domina. Profittando dei documenti sto-
rici accumulati dalla scienza moderna, ’anarchia ha
dimostrato che lautorita dello Stato — la cui op-
pressione si fa grande ognor pitt — non & che una
superstruttura mnociva e inutile, la quale, per noi
Europei, data dal xv e XVl secolo, superstruttura
dell’interesse capitalistico, che fu gia anticamente
cagione della caduta di Roma e della Grecia —
quando perdettero le loro liberta politiche — come
di tutti gli altri centri di civilta fioriti in Oriente e
in Europa.

I’autorita, che, nel corso della storia, si & costi-
tuita per unire in un interesse comune il signore,
il giudice, il soldato ed il prete, e che in tutto il
giro dei secoli fu un ostacolo ai tentativi dell’uomo
di crearsi una vita un po’ sicura e libera, questa
autoritd, dico, non puod diventare un’arma di libe-
razione, allo stesso modo che I’imperialismo e la
chiesa non possono diventar gli strumenti della rivo-
luzione sociale. . :

In economia politica, 'anarchia & giunta alla_con
clusione che l'attuale malessere mon contiste nel
fatto che il capitalismo si appropria il « plus-valore >
o0 il guadagno netto, ma nel fatto stesso cbe questc
« plus-valore » o guadagno metto sia possioile. In-
fatti esso esiste soltanto perché milioni d: uwomin
non hanno letteralmente di che nutrirsi se aon ven-
dono le loro forze,le loro intelligenze a u1 prezzc
che rendono il profitto e il « plus-valore » possibili.

E per cid che noi pensiamo doversi in ¢conomiz
politica studiare prima di tutto il consumo, e che
in rivoluzione, il primo dovere di questa sara d
disporre il consumo in modo che l'alloggio, 1l nutri-
mento, il vestiario siano garantiti a tutti. L1 quantc
alla produzione, essa dovra essere organizzata ir
modo che i bisogni primi di tutta la sociotd sianc
al pitt presto soddisfatti. Cosi concepita, si capisce
come l’anarchia non possa vedere nella prossima
rivoluzione una semplice sostituzione della moneta
con i « buoni di lavoro », e dei capitalisti con lo
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‘stato-capitalista: essa vi vede un primo passo verso
il comunismo-libertario, senza Stato.

[’anarchia ha ella ragione nelle sue conclusioni?
E quello che ci mostrerd da un lato la critica scien-
tifica delle sue basi, dall’altro la vita pratica, Ma
vi ¢ un punto in cui 6 senza dubbio nel vero; e cioé
nel considerare ch’essa fa, lo studio delle istituzioni
sociall come un capitolo di scienze naturali, avendo
voltato le spalle alla metafisica e adottato per me-
todo di ragionamento, il metodo che ha servito a
costituire tutta la scienza e la filosofia materialistica
moderna. Il che ha per effetto che gli errori nei
quali gli anarchici possono nelle loro investigazioni
esser caduti, saranno piu facilmente riconosciuti;
poiché verificare le sue conclusioni non & possibile
che mediante il metodo scientifico, irreduttibile, de-
duttivo, col quale si costruisce ogni scienza e si
svolge ogni concezione scientifica dell’universo.

PieTRO KROPOTKINE.

=

Altri cenni polemici sull’individualismo

Anni orsono, certuni letterati ebbero I'idea o la
fortuna .di scoprire Nietszche, Stirner, e¢ perfino
Schopenhauer. Una volta sulla strada, ecco che
un bel giorno s’accorsero che c’era al mondo un
individuo — I'Individuo — e che questo individuo
primeggiava su tutto, aveva diritto di vivere, di
gioire e di svilupparsi in tutta la sua interezza,
senzu dover tener conto di aleun ostacolo che per
abbatlerlo se nocivo, per asservirlo se utilizzabile.

I si fabbrico cosl una piccola anarchia che ten-
deva. nientemeno che ad elevare una nuova aristo-
crazia, l'aristocrazia intellettuale, la quale, come
lulte le aristocrazie, disprezzava profondamente il
resto della folla, vedendo in questa un armento di
schiavi appena buoni a produrre per « I'intellet-
tuale » il quale cosi avrebbe potuto crescere e svi-
lupparsi liberamente in forza, intelligenza e hellezza !

Questa concezione dell'individuo, dell'intellettuale,
solleticava troppo la vanita di alcuni originali, per-
che questi non dovessero farsene i campioni riso-
luti. Essa infalti & una teoria molto comoda, troppo
comoda, per giustificare tutti gli atli pit contrad-
ditorii; e si capisce quindi perché noi fummo su-
bito regalati di una nuova scuola, quella dell’indi-
vidualismo.

La hberta pid completa per I'individuo, il suo
diritto alla sodisfazione integrale di tutti i bisogni,
sono rivendicazioni legittime, e non c¢’era hisogno
di scavare Nietszche e Stirner per consacrarle ed
affermarle in qualche modo. Tutto eido 'uvomo lo
cerca da che mondo & mondo, ed & questo suo

Biblioteca Gino Bianco

IL. PENSIERO

istinto primordiale che gl_i ha fatto tentare sempre <
le piu differenti rivoluzioni, anc}}e l.e 1?11‘1 politiche,
da lui compiute durante i secoli di vita _Jell’uma,-
nita, E’ quanto non hanno mai cessato di chiedere
gli anarchici comunisti, RLr

Soltanto che, gli anarchici comunisti, 1 quali non
si appagano di parole e di astrazioni e SONO par-
tigiani del metodo scientifico secondo cui occorre
appoggiarsi ai fatti, non si sono contentati di far
della metafisica, hanno studiate le condizioni di esi-
stenza dell’individuo, e, senza vantarsi d’aver fatta
una scoperta sbalorditoria — giaccheé & questa una
cosa che salta agli occhi del piit miope — hanno
veduto che l'individuo non & una entita unica, vi-
vente nelle nubi della dialettica, ma bensi un essere
in carne ed ossa, tirato a circa due miliardi di
esemplarl, e che ci16 che ¢ vere per uno, © vero
ugualmente per ciascuno di tutti questi due miliardi
di individui, ‘

Del resto la necessita di vivere in societd non
si discute. |

I'u grazie al suo aggrupparsi coi suoi simili che
'vomo ha acquisita la facolta del lingnaggio e
quella di esprimere le sue idee; fu scambiando le
sue con quelle dei suoi compagni che ¢ giunto a
modificare ed allargare le prime impressioni, a
farne tradizioni che le generazioni si sono succes-
sivamente trasmesse, a discuterle dopo averle cie-
camente seguile: e furono queste tradizioni che,
claborate, di progresso in progresso divennero il
patrmmonio seientifico, artistico e letterario dei no-
strl giorni. I’uomo che volesse completamente iso-
larsi dai suoi simili ritornerebbe allo stato di bruto,
se pure le specie meglio armate 'di lui non giun-
gerebbero prima ad eliminarlo e distruggerlo.

Qui 1l problema si complica. Per i bisogni del
loro organismo, per la esiguitd dello spazio in cui
sono contenuti che, forzatamente, limita il loro
campo di evoluzione, oggi non basta piu agli in-
dividui affermare i loro diritti, ma occorre ad essi
sopratutto di cercare le condizioni per esercitarli,
senza danno per s& ne per gli altri, ci6 che po-
trebbe causare delle rappresaglie e limitare i di-
rith affermati troppo brutalmente, |

I, dal momento che I’ individuo non puo vivere
e svilupparsi che in societ, non gli resta pin che
due soli modi di affermare la sua liberta : — O agire
a suo modo, se ¢ abbastanza forte da farlo, 1m-
ponendosi agli altri,senza occuparsi dei loro lamenti
se li offende, o magari ingannandoli, facendo ad
essi credere di agire nel loro interesse : ma allora,
per guungere a questo non c¢'¢ bhisogno d’una tra-
sformazione sociale, la societh horghese fornendoci
essa stessa tutta una gamma svariatissima di me-
todi diversi e di diﬂ'erentijcombinazioni.per_agire, in
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tale maniera. — Oppure gli individui si intende-
ranno per trovare insieme una organizzazione so-

-ciale, ehe, rendendo possibile il massimo benessere

i cambio del minimo di sforzo, permettera loro di
evolvere senza urti, conservando, con reciproche

‘concessioni ed un perfetto adattamento delle atti-

tudim, la piu grande somma di libertd possibile,
vale a dire con una intelligente pratica della soli-
darieta,

GIOVANNI GRAVE.

Ho voluto tradurre per il Pensiero da una strenna
rivoluzionaria francese questobreve cennosullo stesso
argomento, cui io ho dedicate gia tre puntate di
articolo, del noto anarchico parigino Jean Grave,
il redattore dei Temps Nouveawx, autore di parecchi
libri di volgarizzazione libertaria, che a buon di-
ritto puo esser considerato come l'interprete piit auto-
revole — mi si passino queste parole,-trattandosi
di aparchici — dell’anarchismo francese, precisa-
mente di quell’anarchismo che pit di tutto ha in
s6 forti tendenze e sfumature individualiste, per
dare ancora una prova di cid che ho voluto dimo-
strare negli articoli precedenti: non esserci fra il
movimento anarchico e l'individualismo stirneriano
sedicente anarchico, nessuna relazione né storica, né
teoretica all’infuori di qualche punto di contatto che
anche le idee pit contradditorie hanno spesso tra
loro. _

Ho ricevuto in questi giorni qualche risposta,
anche non molto cortese, alle mie articolesse; qual-
cuna di queste risposte pubblichera la Rivista nei
num3ri venturi, ed io me mne occuperd a suo tempo.
Qui mi preme di riaffermare ancora una volta anche
per norma dei critici pit o meno benevoli, questo:

-che l’anarchia ha una origine storica, come teoria

e come movimento sociale e rivoluzionario, del tutto
diversa dalle varie scuole individualiste odierne, e

‘non risale affatto a Max Stirner, e che il movimento

anarchico odierno, quello che & conosciuto con questo

‘nome dappertutto, non e affatto individualista nel

genso che a questa parola danno gli stirneriani in-
dividualisti piti conosciuti, che dell’individualisino
fanno propaganda. Questa é verita indiscutibile, trat-
tandosi di fatti e non di idee astratte. In quanto
alle idee astratte ho cercato anche di dimostrare
che il concetto stirneriano non e anarchico; ma per
gquanto questa mia opinione sia condivisa da gran
parte degli anarchici, essa non é che una opinione,
e come tale, si capisce, ¢ discutibilissima. Se occorre,
la discuteremo ancora, o meglio la lasceremo discu-
tere; e 1 lettori non si lagnino troppo se questa que-
stione sard tirata un po’ in lungo, giacché in essa
éracchiuso un interessantissimo e scottante problema
della vita sociale odierna, quello della liberta in-
dividuale in relazione al bisogno di sociabilité.
Di Max Stirner e le sue teorie in relazione al-
'anarchismo si sono occupati fra l’altro, di autori
conosciuti in Italia, Giorgio Plechanow ed Kttore
Zoceoli. (*) Ed io ne parlo per mettere in guardia

(*) Mentre il Pensiero va in macchina leggo nell’ultimo nu-
mero della Rivista di filosofiae scienzzaffini di Bologna un lungo
articolo su Stirner del dott. Paolo Orano, Se ne occuperi in

[
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coloro che, troppo corrivi a dar retta alle afferma-
zionl meno provate, volessero contro di meé appog-
giarsi all’opinione di costoro per smentire cio che
ho affermato.

- Giorgio Plechanow, la cui buona fede e molto di-
scutibile (non e qui il caso di dimostrarne la ma-
latede, nota del resto a molti suoi stessi compagni
rassi) si occupa di Stirner in una decina di pagine
d’un suo_libello, pubblicato in Italia prima a pun-
tate nella Critica Sociale del Turati e quindi in
un opuscolo d’un centinaio di pagine, sotto il ftitolo
Anarchismo e Socialismo. Plechanow vuol dimostrare
che gli anarchici non sono socialisti, ma nemici del
socialismo; glifa buon gioco percid far passareStirner
come anarchico e precursore del movimento anar-
chico. Lia sua perd é una affermazione senza alcun
tentativo di dimostrazione. Afferma che Stirner e
anarchico, quindi dimostra (e la cosa & facile perche
s1 tratta di verita indiscutibile) clie Stirner non é
socialista, e ne conclude che gli anarchici non sono
socialisti, e... il gioco & fatto. Giudichi pero il let-
tore della sua serieta.

I1 prof. Ettore Zoccoli, un giovane pubblicista cul
gli italiani debbono alcuni studi su Nietzche e Scho-
penhauer, e la traduzione dell’Unico di Stirner, s’e
occupato anche lui del movimento anarchico in re-
lazione a Stirner, ma con una cosi completa e sba-
lorditoria ignoranza di questo movimento che & scu-
sabile soltanto in Italia, dove sono state possibili a
dirsi tutte le corbellerie e le cattiverie immagina-
bili sull’anarchismo e gli anarchici, da quelle di Ce-
sare Lombroso alle altre del quondam delegato Ser-
nicoli. .

Del resto, tanto nell'uno quanto nell’altro, la evi-
dente preoccupazione di demolire e screditare « le
idee funeste e omicide, la propaganda nefasta, U em-
pirismo brutale, e la tristissima dottrina » degli anar-
chici, la mancanzz completa di serenita, l’assenza
di documentazione o una documentazione superfi-
ciale, e del tutto fantastica, tolgono alle loro affer-
mazioni qualsiasi carattere positivo e scientifico.
Max Stirner in mano loro é un arma inadatta di
accusa, per non dire di calunnia; e non & nelle loro
poche pagine interessate e piene di malevolenza che
lo studioso pud andar a cercare seri documenti del-
'ipotetico nesso tra la teoria del filosofo di Bayreuth
o quelle degli anarchici odierni.

LiutGr I"ABBRI.

un prossimo numero Calilina nella Rivista delle riviste.To intanto
noto che, malgrado l'ignoranza anche dell’Orano sugli anar-
chici degli Stati Uniti e... altrove, egli conferma cid che io ho
tentato dimostrare; e, a un certo punto, dice precisamente
cosl: « Se v'ha quindi wn anarchisimo nell’ yNICOQ, ¢ un anarchi-
smo privo di mezzi,,, ece, n Notate che 1I'0Orano fain questo ar-
ticolo ’apologia di Max Stirner,

Sollecitiamo qglv amici abbonati a voler rin-
novare prima della fine dell anno Uabbona-
mento, dovendost vminancabilinente per I'anno
nuwovo stampare le fascelle degli indirizzi.

l rischio di vedersi
sospendere Uinvio della Rivista,

I ritardatar: corrono
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Il fenomeno Lombroso

[’immenso successo delle opere di Lombroso, I’in-
Hluenza incontestabile che queste esercitano sulle opi-
nioni della maggioranza del pubblico, sono degne d’at-
tirare l’attenzione, non solo del psicologo e dello sto-
rico, ma di chiunque s’interessa alle tendenze diverse
del tempi nostri e cerca di esaminare gli elementi della
societa moderna.

Lombroso & certo uno degli uomini pit universal-
mente conosciuti dei nostri giorni; agli occhi di mol-
tissimi egli passa per un grande scienziato. Il nome suo
6 collegato ad idee diverse che corrono il mondo e sono
ripetute da una quantita di persone che pure non hanno
mai letto un solo dei suoi libri. Egli & considerato il
capo della scuola antropologica, creatore di vaste e
nuove concezionli destinate a rivoluzionare il diritto pe-
nale e la psichiatria. La stampa che pretende di rap-
presentare la pubblica opinione, divulga largamente le
idee lombrosiane; le si sentono citare dall’alto della tri-
buna parlamentare, gli oratori dei comizi le urlano, gli
avvocatl se ne son fatti un prezioso stramento di di-
tesa mel casi piu disperati; insomma queste idee fer-
mentano ovunque e piu attiva cid che si suole oggi-
glorno chiamare la « vita pubblica. »

Donde proviene la celebrita di Lombroso ? Quali sono
le cause del successo rapido delle sue teorie? Ci sono
In esse qualita intrinseche, oppure il segreto del loro
successo risiede piuttosto negli istinti della folla ? Lom-
broso ha scoperto una grande verita scientifica, capace
d’imporsi a tutti per il suo carattere di evidenza e di
certezza, oppure egli ha messo la scienza a servizio
di certe opinioni correnti, costruendo un sistema che do-
vesse meglio corrispondere aibisogni attuali d’unagrande
e ed importahte parte della nostra societa ? Questo e 1l
problema che io tenterd di risolvere.

L.

Cesare LLombroso & un vero scieaziato? Ne ha le qaa-
lita essenziali? e cloe sa egli osservare minuziosamente,
esattamente, completamente? E’ un esperimentatore
intelligente e coscienzioso ? Sa interpretarc i fatti, cri-
ticarli, coordinarli, indurne logicaraente ve:ita generali?
Ha infine la probita scientifica che costru sce le teorie

-sul fattli e s1 astiene dal costringsre 1 fat:1 ad entrare

nell’ambito di teorie preconcette, che tiei.e conto del-.

I’insieme del fenomeni osservati e non uiicamente di
quelli che corroborano la sua tes. preferi a?

La lettura di un libro di Loem'roso meraviglia ben
presto a questo proposito il lettoro, s’egli ¢ attento e in-
telligente. Imbarazzante lettura! L’impre sione che se
ne riceve pud definirsi cosi: l’eq iivalente psichico del
mal di mare, Fin dal principio l¢ spirito di chi legge
senté un singolare malessere : egli non trova un punto
fisso a cul afferrarsi, tutto oscilla attorno a lui; cerca
una base di appoggio, ma il terreno gli manca; crede
aver trovata una idea capace di guidarlo, ma presto
questa vacilla e scompare; senza posa 1 planl sl spo-
stano, senza posa l’equilibrio si modifica ; si & gettati
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a destra, a sinistra, senza una ragione apprezzabile, al-
I’azzardo ; il malessere aumenta, viene la nausea...

Giammai Lombroso limita il suo soggetto, giammai
precisa il problema che pone, giammai definisce 1 ter-
mini che adopera, per quanto vaghi essi sieno. Non
troverete mai in testa ad alcuno dei suoi libri un an-
nunzio netto della questione ; si contenta diun titolo:
L’Uomo di genio, I’ Uomo delinquente. Sono parole quanto
pitt vaghe & possibile, e che pitt di ogni altra han bi-
sogno di esser definite ; esse non corrispondono, psico-
logicamente parlando, & nessun tipo determinato. Che
cos’® il genio? Le opinioni sono disparatissime a questo
proposito., Lombroso tace, e vi getta nella categoria
degli uomini di genio scienziati, generali, artisti, eccle-
siastici, perfino giornalisti, ingegni profondi e superfi-
ciali, volonta ferme 'e caratteri deboli, uomini d’ogai
razza e d’ogni genere, e sopratutto womini che hanno
avuto del successo; perché, insomma, per Lombroso
come per la. folla, il successo & la misura del genio. A
crederlo, il mondo & addirittura pieno d’uominidi genio!

Che cos’e il delitto ? Lombroso non s’incomoda a dir-
velo. Ma il concetto che ne ha, scaturisce dal suo libro:
é un concetto dei pitt semplici, pitt popolari, alla por-
tata di tutte leintelligenze. I.’nomo delinquente & 1’uomo
che & stato condannato dai tribunali. Questa defini-
zione & senza dubbio precisa dal punto di vista del
diritto vigente, ma dal punto di vista della scienza (sia
la psicologia, l’antropologia o la sociologia) essa non
significa proprio nulla.

Cosi Lombroso si cura molto poco di determinare un
punto di partenza, di dirci qual’e lo scopo preciso del
suo studio, di dare ai lettori la possibilita di seguirne
il pensiero. Non si preoccupa neppure di fare un po’
di luce nel proprio spirito. Cio che preoccuperebbe so-
pratutto uno scenziato, non preoccupa affatto lui; e se
n’esce con confessioni ingenue come questa’: «.-Debbo
qut confessare che, in questo libro, spesso, volontaria-
mente e involontariamente, ho dovuto confondere il ge-

‘nio col talento; non che ’uno ¢ l’altro non sieno ab-

bastanza differenti, ma la linea che li separa & troppo
9

Uno scienziato, riconoscendo che la linea di separa-
zione ¢ difficile a determinarsi, si sforzerebbe a preci-
sare pitt che pud, a notare il piu esattamente possibile
1 caratteri differenziali. Lombroso se la cava molto piu
tacilmente : «... Se 1l genio e 'effetto d’una irritazione
intermittente o potente d’un grande cervello, il talento
a sua volta sl accompagna ad una irritazione corticale,
ma 1n un grado inferiore ed in un cervello minore. »
Qui si vede che la psicologia, compresa al modo di
Lombroso, & una scienza delle pit semplici, e che 1 mi-
steri del nmostro meccanismo cerebrale sono alla portata.'
di tutte le intelligeuze.

(*) L’homme de génie, Introduzione alla sesta ediziore fran-
cese, p. XXIII (Alean, 1889). Jacques Mesnil, belga, ha seritto
in francese il presente studio, e cita percid la introduzione
ad una edizione francese. Il presente studio, per norma del
lettore, & stato giapubblicatoin lingna francese nel Mercure de
France di Parigi ed in spagnolone La Revista Blanca di Madrid,

1l lrarﬁu!ture.
Iy
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Nulla imbarazza Lombroso. I dubbi che assalgono il
vero scieaziato, quando pone i preliminari d’un’opera, i
tentennamenti inevitabili che precedono ’enunciazione
del soggetto, la fatica del concepire l’idea, son tutte
cose sconosciute a Lombroso. Egli salta a pie pari le
difficoltd, e le obie¢zioni pit serie non lo turbano affatto.

Nella prefazione della quarta edizione dell’Uomo de-
linquente si trova scritto: ¢ Si domanda come era il
cranio di coloro che nei tempi barbari commettevano
abti, come eresia, bestemmia, stregoneria, puniti allora
dalle leggi, mentre ora non lo sono piu. Ora io ho
dimcstrato che 1 delinquenti contro l’uso, contro le re-
ligioni, erano allora i verl delinquenti, mentre 1 rei di
omicidio molte volte non erano considerati come delin-
quenti nelle epoche sclvaggie. Che, se quelli erano i veri
delinquenti... ¢ naturale che dovevano avere gli stessi
caratteri dei delinquenti odierni » (CESARE LiOMBROSO :
L’ Uomo delinquente. — Fratelli Boceca, Torino ; IV edi-
zione — Volume 1, pag. XLV),

Chiunque riflette non trovera aftatto naturale tutto
cid; ma & la miglior prova di ci6 che dicevo piu sopra,
che Lombroso ha del delitto un concetto puramente
giuridico e che il suo tipo di criminale non pud avere
psicologicamente alcun valore.

Nella prefazione alla terza edizione Lombroso con-
fessa da s stesso che egli non ha trovato piu del 40 per
cento di delinquenti che offrissero piu o meno 1 carat-
teri del tipo da lai stabilito. E quando gl' si rimpro-
vera di non aver costiuito questo tipo che secondo un
numero relativamente piccolo di osservazioni, egli ri-
sponde: « Gli anatomisti sono forse obbligati ad esami-
nare le migliaia di cadaveri per concludere sulla forma
di un viscere? »

Questa frase & un esempio tipico del modo di ragionare
di Lombroso. Si vede subito in che pecca un paragone
simile: I’anatomista sezionando una serie di cadaveri
umani trovera sempre agli stessi punti gli stessi organi,
a parte leggere variazioni, di forma uguale, mentre 1
delinquenti appaiono con caratteri essenzialmente difte-
renti gli uni dagli altri, e le differenze che possono
riscontrarvisi sonu infinite. Eppoi ’anatomico si occupa
di una categoria nettamente limitata di soggetti sulla
natura dei quali non ¢’é ormai dubbio possibile, trat-
tandosi del corpo umana. Invece chi studia il delinquente
dal punto di vista psicologico e antropologico non puo
considerare a priori come tale chiunque & stato condan-
nato dai tribunali, i quali sono soggetti a errori e spesso
commettono arbitri; senza contare che molte leggl sono
fatte per ditendere i privilegi di qualcuno, e che 1’ 1n-
frazione a queste leggi non pud essere paragonubile,
psicologicamente parlando, per esempio, ad un atten-
tato alla vita umana. E cosi ci sono ben altri delitti
innawmerevoli, i quali, pur denotando nei loro antori una
immoralith, una perversith ed una brutalita inveterate,
non sono puniti dalle leggi, ed anzi alcuni sono consi-
derati come prove di virtli e ricompensati come tali,
specialmente quelli che vanno sotto il manto ed il nome
del « valore militare. »

Un criterium semplice che permetta subito di distin-
guere dagli altri il criminale, non c’é. Il delinquente,
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del resto & una pura astrazione; si possono trovare intere
categorie, numerosi tipi di delinquenti, ma non lo si puo
fare senza un attento studio dei diversi casi, e senza
una critica rigorosa, Non & permesso di scordarsi che
¢’® una folla di delinquenti la quale non va in prigione,
e che le prigioni rinchiudono persone che non hanno
commesso alcun delitto, senza fare opera parziale e man-
cante di alcun valore scientifico.

(Continua). Gr1acomo MESNIL,

Ri1viSTA DELLE RIVISTE

Parigi, 2 dicembre 1903,

Caro compagno,

Leggo nel Pensiero del 20 novembre 1902, nella Ri-
vista delle riviste che io sono chiamato tolstoiano; e cio
non ¢ esatto, perché se io condivido molte idee di Tol-
stoi, sono ben lungi dall’approvarle tutte interamente.

Del resto io mi sono sempre limitato a preconizzare
Vaccordo libertario (entente libertaire), e vi accludo due
articoletti che definiscono piuesattamente le mie idee.

T.’accordo libertario a Parigi, tra compagni di diverse
tendenze filosofiche, ha nel sao seno concetti diversi

circa ’anarchia — materialisti, agnostici, spiritualisti,
tolstoiani, anarchici cristiani, — ed ha al suo attivo
fatti pratici come 1 seguenti:

Le Miliew libre de Vauax (tentativo di vita e lavoro
in comune) colonia comunista anarchica, In essa i com-
pagni sono assolutamente d’accordo su questi due punti:
ne autorita dell’womo sull’womo, ne sfruttamento del-
Vwomo sull’uomo® e non & sorta fra loro alcuna discor-
dia a causa delle differenti opinioni filosofiche rispettive.

Una cooperativa comunista che funziona molto bene.

La Revue Communiste che esce dal 15 novembre scorso.

Vi prego di far menzione di tutto ci0 per rispetto
alla verita e perché non sia snaturata la mia attivita.
Gradite i miei voti di successo per il Pensiero che e
molto interessante.

E. ARMAND,

P. S. — Non solo I’lre Nouvelle considera Tolstol
arnnarchico, ma anche KRrOPOTKINE (Avant Garde del 15
novembre 1902), Hamon, DAGAN, i giornali Free Society
di Chicago, Liberty di New York, ecc. Consultare anche
la lettera di OrTavio MirBEAU a Torstol nell’ Européen
(28 novembre 1903).

ABE Isaak Jr: | martiri di Chicago. — Quasi tutti
i giornali di parte anarchica, italiani e stranieri, dedi-
cano lunghi articoli ai martiri di Chicago: Parsons, Spies,
Fischer, Ling, Engel, Fielden, Schwab e Neebe. Anche
questo & un lunghissimo articolo consacrato a quelle
sublimi vittime dell’ Idea. L’autore ne rifa interamente
la storia,

Coloro che soccombettero in quella gloriosa giornatay
diedero an esempio di valore e di abnegazione; di va-
lore affermando dinanzi al tribunale che li condannava
a morte, le teorie anarchiche, di cui erano stati elo-
quenti propagandisti, e di abnegazione, disprezzando la
vita e insegnando come si deve morire degnamente, con
il convincimento, che i sacrifici concreti contribuiscono
a radicare uelle masse il sentimento di ribellione contro
gli usurpatori.

Finisce col dire, che bencheée le rivolte siano state,
per molto tempo, soffocate nel sangue, il progresso, non
potra essere giammai arrestato. (F'ree Society, Chicago.
— n. 45 dell’8 novembre 19503).

O. E.t! Teodoro Mommsen. — Il presente ¢ un ec-
cellente articolo dedicato alla memoria dell’illustre sto-
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rico tedesco, morto testé. I’autore che si firma con le
iniziali O. E., tratteggia splendidamente la figura di
questo gigante del pensiero,

Parlando delle sue opere dice che cido che diede mag-
gior fama al nome di Mommsen, fu la sua Storia Romana.

Se Mommsen avesse avuto in esse maggior fiducia,

avremmo avuto da luil un valoroso contributo allo svi-
luppo delle idee anarchiche, delle quali fu in Germania
uno dei pochi onesti avversari.

E se gli operai non perdono molto con la morte di
Mommsen, tuttavia non possono negargli quella stima
cui egli ha diritto. (I'reies I'orschen, Berlino, — n, 8
di novembre 1903).

CesArR Porto: Tragedia Antica. — E un dramma-
tico lavoro in un atto, di un anarchico portoghese, rap-
presentato al teatro d’Amelia in Lisbona.

Questo lavoro fu premiato nel concorso aperto dal
giornale O Dia,

La scena 1X di questo lavoro vieme riprodotta dal
giornale libertario Despertar.

Nulla possiamo dire noi, intorno al merito del lavoro,
ma se le altre scene somigliano a questa, non sarebbe
azzardato 1l dire che il lavoro e riuscito. (Despertar,
Porto. — 20 novembre 1903). .
FroNTINUS,

Pavl PorTier: Il proletariato dei giornalisti. —
In questo articolo & narrata ’odissea del giornalismo e
1l tramonto della sua fortuna da parecchi anni a questa
parte. LL’A. smentisce I’aureola dorata che circonda an-
cora nell’opinione di molti la professione giornalistica,
come pure la nomea di viziosi e di oziosi sul conto
degli scrittori dei periodici, i quali invece, eccettuati
pochi fortunati (i quali pure, del resto, da qualche tempo
han veduto diminuire di molto le loro prebende), costi-
tuiscono un vero e proprio proletariato, anch’esso sfrut-
tato e ammiserito, con anch’esso i suoi disoccupati, 1
suoi giorni di lacrime e di dolori.

I’A. esamina il lavoro giornalistico nei suoi pitt mi-
nuti particolari, nominando volta a volta i pit grandi
giornali di Parigi, e mostra come spesso la rimunera-
zione del lavoro della penna sia di molto inferiore a
quella del lavoro manuale. (La Rewue, ancienne Revue
des revues, Parigi. n, 6, del 15 dicembre 1903).

KArL EuGeEN ScaminT: 1l socialismo e I'arte. — I’A,
si propone il problema se l’arte debba essere avversa al
socialismo, e viceversa se il socialismo escluda l’arte.
Lo Schmidt lo nega, ed anzi afferma che ’uno pud fa-
vorire e completare I’altro. Nel medio evo, certo, 1’ideale
artistico corrispondeva all’ideale religioso del tempo.
Percheé dunque !’ideale dei tempi nuovi non dovrebbe
trovare anch’esso un aiuto, anzi un interpetre nell’arte,
dal momerto che 'umanitd ha progredito?

Gli artisti odierni che rispecchiano appunto gli ideali
rivoluzionari, come il Meunier, il Dalon, lo Charpentier,
il Carriére, lo Steinlen, il Roll sono una prova, che
I’Arte puo benizsimo accordarsi col socialismo (Sociali-
stische Monats Hefte, Berlino. — n. di dicembre 1903).

RENATO CHAUGHI: Musica cattiva. — Alla Camera
francese qualcuno ha proposto di sopprimere, comé in-
gombro e spesa inutile, le musiche militari, I deputati
socialisti e radicali si sono opposti a questa proposta,
dicendo che le musiche militari sono il meno pezgio
dell’istituzione militarista, dacché servono almeno a dare
un allettamento artistico gratuito al- popolo.

L’A. combatte questa idea, ed analizzando 1’ infiuenza
che le musiche militari esercitano sui giovani, ne con-
clude che queste dovrebbero invece essere abolite, come
lo dovrebbero essere le divise lucenti e turti gli orpelli
che mascherano con una apparenza di bellezza o di gran-
diosita 1l 1nostro militarista. ' :
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Quando il mestiere delle armi non avesse piu tanti
allettamenti esteriori per sedurre le menti pit deboli ed
ignoranti, in specie dei fanciulli, la causa militarista
sarebbe vicina ad essere definitivamente perduta. (Les
Temps Nouveaux, Parigi. — n, 83 del 12 dicembre 1903).

Teresa ComBE: Utopia sulle colline (La colonia di
Whiteway). — LA racconta della colonia di Whiteway
sulle colline della contea di Gloucester, in Inghilterra.

I principii che la guidano sono il ritorno ad un si-
stema normale di vita; « il piano di riforma ne 6 si com-

leto, esso rovescia e spazza cosl inesorabilmente tutto
’edificio delle nostre abitudini che il naufragio di Ro-
binson Crusoé & una bagattella al paragone. »

La colonia in parola non ¢ comunista: ciascuno Vi
coltiva il suo pezzo di terra, conservando di fronte agli
altri la massima libertad. Regola comune: stare il piu
possibile lontani dalle citta. I colon1 sono vegetariani,
menano vita frugalissima, adoperano vesti piu che suc-
cinte, e nonostante son tutti robusti e sani ch’e una
bellezza, Molti coloni, anzi la maggior parte, sono per-
sone intelligentl ed istruite che vivevano una vita agiata
nelle loro rispettive citta.

Le donne ci stanno benissimo, tanto che 1’Autrice
osserva che se c¢’¢ un paradise sulla terra per le donne,
questo si trova a Whiteway; spera che questa colonia
durl, ma se anche avesse a sparire lascera un ricordo
ana traccia durevole; sara un esempio della citta del
rifugio che manca alla nostra civilta, (L’ Ere Nouvelle,
Parigi. — n. 26 del 25 novembre 1903).

CATILINA.
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JacQues Novicow: L’Affranchissement de la femme
(Edit. Felix Alcan, Parigi). |

Lo scopo dell’auntore & di esporre come dovrebbe es-
sere organizzata la societd per procurare alla donna la-
sua parte di benessere, che dev’essere uguale a quella
dell’nomo. Per giungervi, Novicow mostra la situazione
attuale della donna, stabilisce come dovrebbe essere un
ordine sociale conforme alla natura delle cose, e quindi
discute le obiezioni fatte alle idee emesse da lui. L’ul-
tima parte & consacrata all’esposizione delle conquiste
successive della donna, del cammino dell’umanitd verso
I’emancipazione completa della donna.

Questo libro sileg;;e con grande facilita, rapidamente,
tanto il sogyetto & trattato con forma semplice e piana,
Ma la confutazione delle obiezioni lascia spesso a d-si-
derare. La logica dell’autore, talvolta si figida e stretta,
piega e non giunge a percepire gli argomenti che do-
vrebbe trattare e lé obiezioni che dovrebbe sfatare. Perd
in ogni modo I'Affranchissement de la femme & una
buona contribuzione alla letteratura feminista contem-
poranea, malgrado i suoi difetti e la sua ‘subiettivita.

A. HamoN,

GiNo Cavauieri: Alle donne (Tip. dell’Arno, Pisa).

Opuscplo di propaganda anarchica scritto con passione
ed in forma adatta per esser rivolto alle doune. G’ una
parte speciale, che merita maggior considerazione, quella
dedicata alle mamme, che sono consigliate di dare ai
bimbi una educazione razionale e libertaria.
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