Ferrara che ha relazione e si mantiene in corrispondenza con correligionari
del Regno e dell’estero.

Assicuro intanto V.E. che del Ferrara non si manca di esercitare la
dovuta vigilanza.

Chi era dunque questo Oreste Ferrara venuto dall’ America?

«Orestes Ferrara was a man who lived the life of a thousand men»!!® ed &
sufficiente dare una rapida occhiata alla sua biografia per rendersi conto che la
definizione non ¢& iperbolica''®.

Un napoletano che non fu I'Ttalia a rendere famoso bensi Cuba, un’isola
lontana, dall’altra parte dell'oceano, che lo portd ad assumere prima un ruolo da
protagonista nella lotta per 'indipendenza dell’isola dalla dominizione spagnola
e poi importanti incarichi governativi (fu, inter alia, presidente della Camera,
ambasciatore e ministro degli Esteri della Repubblica cubana).

Un’analisi a tutto tondo di questo poliedrico personaggio esula ovviamen-
te dalle finalita di questo lavoro e ci si limitera a vagliare quegli aspetti della sua
vita che possano aiutare a comprendere il suo pensiero e il ruolo che ebbe in
questa specifica vicenda utilizzando come source principale la sua stessa auto-
biografia, scritta quasi sessant’anni dopo gli avvenimenti che stiamo trattando
e pubblicata postuma'??,

Nato nel 1876, Oreste Ferrara, figlio di un ex garibaldino benestante, era,
sul finire del secolo, un giovane e brillante studente in una Napoli in cui cresceva
il fermento per quel socialismo rivoluzionario ancora profondamente pervaso
da un sentimento di solidarietd internazionale ispirato agli ideali del Romanti-
cismo e condiviso al contempo da garibaldini, socialisti e repubblicani.

nielli inoltre scriveva che «X.Y. crede che Oreste sia romagnolo». Evidentemente I'informatore,
tentando di carpire notizie sul misterioso anarchico, era riuscito a intendere il cognome “Ferrara”
ma lo aveva erroneamente scambiato per la citta di provenienza.

8Dl sito web dedicato a Oreste Ferrara: www.orestesferrara.com.

"In lingua italiana di Oreste Ferrara hanno scritto in tempi recenti due autori: Alessandro
Senatore (SENATORE, Lunarchico elegante) e Domenico Capolongo (CaroLonGo, Oreste Ferrara,
una biografia).

120FpRrARA Y MARINO, Memorias: una mirada sobre tres siglos. Oreste Ferrara inizid a redigere le
sue memorie nel 1959, allorché giunse a termine la sua lunghissima carriera politica. In quell’an-
no si trasferi al Grand Hotel Plaza di Roma. Lopera fu terminata quasi dieci anni dopo, quando
Ferrara aveva ormai novantadue anni.
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Nell’agosto del 1893, i tumulti sorti dopo I'eccidio di Aigues Mortes'?!

sfociarono a Napoli in una protesta contro le istituzioni cosi violenta che fu
necessario proclamare lo stato d’assedio per riuscire a domare la rivolta. Tra i

numerosi arresti, anche quello di Oreste Ferrara, appena diciassettenne!?2.

Iscrittosi alla Facolta di Giurisprudenza, il focoso studente napoletano era
entrato all'Universita gia da leader.

Giovane, alto, robusto — occhi vivacissimi, il cui sguardo par talvolta
che rientri nelle pupille per guardare in fondo all’anima, e nell’assenza,
nel breve socchiudersi delle palpebre, sembri che fecondi un pensiero —
parola sonora, spedita, calda, avvincente — gesto ampio, rotondo, classico
— argomentazione geniale, li i del momento, fresca di immagini, chiara
di contenuto, filante veloce al punto designato.

Ricordo il gruppo dei ribelli napoletani (repubblicani, socialisti, semi-
anarchici, scontenti, protestanti, tumultuanti) nel Caffé De Angelis: Artu-
ro Labriola, Guarino, Miceli, Berganrlasc:o123 , Farina Montuoro, Petric-
cione. La parola dell’energia e dell'azione immediata era sempre detta da
Oreste Ferrara. A Napoli, egli si sentiva padrone della sua liberta. Vi era
venuto alla luce in un violento meriggio del luglio 1876, proprio mentre
tuonava dal forte di Sant’Elmo il cannone di mezzogiorno — predestina-
to, quindi, al campo di battaglia. Studiava giurisprudenza. Poche lezioni
nell’aula; ma molti discorsi nei corridoi, nei comizi; sempre in prima linea
nei cortei di Salita Museo e Toledo'?4 .

Nel mese di gennaio del 1894, Oreste Ferrara fu protagonista e testimone
di un importante e controverso episodio, ancora oggi dibattuto, che avrebbe
inciso sulle successive dinamiche del turbolento anarchismo italiano di quegli
anni: larresto di Francesco Saverio Metlino.

211 conseguenza di una situazione molto tesa tra emigranti italiani ¢ residenti francesi che
si protraeva da alcuni mesi, tra il 17 ¢ il 18 agosto, alcuni lavoratori stagionali piemontesi, im-
piegati nelle saline di Aigues Mortes in Linguadoca-Rossiglione, furono massacrati per mano di
lavoratori e popolani francesi. La tragedia ebbe notevole risonanza in tutta Europa e provoco
gravi disordini in diverse citta italiane.

2Insieme a personaggi del calibro del socialista Arturo Labriola e Giovanni Bergamasco (infra
nota 123) e allo studente universitario Luigi Landolfi (infra nota 130 p. 68). Per questo episodio
si veda ArRaGNO, Siete piccini perché siete in ginocchio: 1] “Fascio dei lavoratori”, prima sezione
napoletana del PS.1. (1893-1894), p. 45.

123Giovanni Bergamasco, esponente italo-russo del movimento socialista, si era trasferito a Na-
poli dopo I'espulsione dalla Russia nel 1892. Secondo Morgari (Morcari, «Come conobbi gli
anarchici») fu colui che forni il denaro necessario per 'evasione di Malatesta da Lampedusa. Si
veda infra, nota 238.

124Dk Brast, «Un araldo della democrazia italiana all’estero: Oreste Ferrara.»
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Lagitatore napoletano era espatriato nel 1884 in Inghilterra'® dopo una
condanna subita in Italia a quattro anni di reclusione per cospirazione contro
la sicurezza dello Stato. Come gia illustrato!?°, i ripetuti tumulti scoppiati nel
corso del 1893, prima in Sicilia e poi in Lunigiana, avevano persuaso le “tre M
dell’anarchismo” che era giunta I'ora di scendere in campo.

Di fatto 'imprevista cattura di Merlino, tradito da una spia, aveva stron-
cato sul nascere la loro iniziativa.

Dell’avvenimento fornisce un resoconto dettagliato Masini'
do come fonti i giornali dell’epoca, in particolare il “Corriere di Napoli” e il
“Roma”.

27 utilizzan-

Questa volta invece, con una taglia sulla testa ¢ una spia alle calca-
gna, Merlino ¢ caduto. Caduto non metaforicamente, poiché nella tarda
sera del 30 gennaio, mentre si trova nei giardini della Villa Comunale di
Napoli in attesa di un compagno, dieci agenti in borghese lo circondano
e riescono ad afferrarlo. Merlino sfugge alla presa, si fa largo nel buio e,
nella confusione che alcuni colpi di pistola sparati a scopo intimidatorio
finiscono per accrescere, riesce ad imboccare uno dei cancelli di uscita: riu-
scirebbe a scampare agli inseguitori se non andasse ad inciampare contro
le rotaie del tram. Gli agenti gli sono addosso e lo ammanettano. Un gior-
nalista presente al suo arrivo in Questura lo descrive “esile, tutto nervi,
di colorito quasi olivastro, dagli occhi pitt neri dei capelli e dalla fron-
te spaziosissima’. Il presidente del Consiglio Crispi distribuisce encomi,
promozioni e gratifiche speciali di 30 lire a ciascun agente impegnato nel-
Poperazione. Sulla taglia ricaviamo da una lettera di Antonio Labriola a
Engels: “il Merlino fu consegnato a Napoli alla polizia dallo studente di
Universita — horresco referens — Landolfi che ci guadagnd 1500 lire. Di

cid non ha parlato nessun giornale [...]".

Lobiettivo di Merlino a Napoli e nelle altre cittd del Mezzogiorno era quel-
lo di favorire lo scoppio di una serie di ulteriori focolai di rivolta in accordo
con il progetto insurrezionale di pitt ampio respiro concordato con Malatesta
¢ Malato. A tal fine 'avvocato anarchico napoletano, sebbene ricercato dalla
polizia, aveva dovuto per forza di cose organizzare incontri con soggetti dotati
di volonta e capacita di mettere in pratica quei propositi eversivi.

E dove se non nell’effervescente ambiente universitario lo spirito rivoluzio-
nario avrebbe potuto trovare terreno pit fertile per un suo sviluppo operativo?

'»Da dove poi, si muovera frequentemente verso altri paesi europei, la Francia soprattutto, e
poi negli Stati Uniti.

126 Supra p. 32.

" MasiNy, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati, pp. 30-31.
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Il rischioso incontro organizzato nella Villa Comunale di Napoli, dove
Merlino si trovava «in attesa di un compagno», acquista allora un significato
ben preciso.

Ma chi era questo misterioso compagno che fu, indirettamente, la causa
della cattura di Merlino?

Ebbene, le memorie del rivoluzionario napoletano ci rivelano che si trattd

proprio del giovanissimo Oreste Ferrara!?®.

Yo habia tenido que ver algo con Merlino en el momento de ser deteni-
do. Un dia un colega universitario mio, quiz4s el mds intimo miembro de
la Facultad de Ingenieria, me cité para presentarme al conocido abogado.

— Cémo, ;Merlino en Italia? ;No esta condenado aqul a algunos afios
de prision? — le pregunté a mi amigo.

— Si — me contesté — pero nadie lo sabe pues usa otro nombre. El
es hébil en estas audacias. Nos espera esta noche a las ocho, detrds de la
Caja Arménica (el kiosko en que tocaba la musica municipal en los dias
de fiesta) de la Villa Comunal de la Rivera. Nosotros nos encontraremos
a la entrada de la Villa y seguiremos juntos.

Frente al lugar de la cita se alza hoy la estatua de Giovanni Nicotera,
compafiero de una de las mds bellas figuras de la Independencia italia-
na, Carlos Pisacane, e intimo amigo de mi padre, del cual habia sido jefe
militar en una de las campanas del “Risorgemento”.

Estuve puntual a la hora de la cita, dimos discretamente pasos hacia
el interior y a medida que avanzdbamos comprendi que la policia habia
ocupado el terreno. Lo comuniqué a mi compafiero y éste me contestd
friamente: “Asi parece”. Seguimos caminando entre los guardias aposta-
dos detrds de los drboles. Yo lancé un fuerte grito, para que Merlino al
escucharlo comprendiera lo que pasaba. Al minuto, dos tiros resonaron.
La policia, que se ocultaba, corrié rapidamente hacia la derecha, mien-
tras mi amigo me arrastraba violentamente hacia la izquierda. Yo obedecl,
porque instantdneamente lo primero que surge en la mente es salvarse.

Luego supe que Merlino habia oldo mi grito pero ya él mismo habia
notado que habia caido en un lazo policiaco. Habia huido hacia la calle de
La Riviera, pero tropezd y cay9 al atravesar la linea de los tranvias, siendo
inmediatamente detenido.

Después lo supe todo: el companero mio lo habia delatado, lo que
mds tarde fue plenamente aclarado. No estampo aqul su nombre porque
la maldad de un padre no debe manchar la honra de los hijos. El delinquen-
te desaparecié de la escena y yo lo borré de mi memoria por dos tercios
de siglo. Mas debo afiadir que si él falt$ vilmente a las leyes del honor, no
falté a las de la amistad. Mi padre fue advertido por el jefe de la Policia

" FerrARA Y MARINO, Memorias: una mirada sobre tres siglos, pp. 33-34 (trad. it. in appendice
ap. 166).
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de Népoles “que debia frenar mis impetus”, ya que en esta ocasién me
habia salvado porque el denunciante habia exigido, en pacto previo, que
yo no fuera molestado en absoluto. Cémo la naturaleza humana resulta
ser una mezcla del bien y del mal! Este joven estudiante vivia en una ex-
trema pobreza: daba algunas clases y sostenia a su familia, que habitaba
en un pueblecito de los més alrededores de Ndpoles. Era inteligentisimo,
uno de los mds ordenados mentalmente entre los jévenes de aquella época,
y ecudnime siempre. La policia més tarde premié su felonia con un car-
go publico. Yo me resisti mucho a la idea de creerlo espla pero tuve que
rendirme a la evidencia.

Il racconto di Ferrara ¢ denso di particolari che conferiscono piti vividi colo-
ti al resoconto della cattura di Merlino, come 'urlo lanciato dal giovane Oreste,
accortosi della trappola, ultimo vano tentativo di sottrarre il celebre anarchico
italiano alla gendarmeria ¢ la descrizione della complessa natura dell’autore del-
la vigliacca delazione, che, per paradosso, aveva tradito le leggi dell'onore ma
non quelle dell’amiciza.

Oreste Ferrara, infatti, non fu importunato in questa occasione grazie agli
accordi che il denunciante aveva preventivamente preso con le forze dell’ordine
¢, probabilmente, anche in virtii della reputazione di suo padre al quale la polizia
rivolse solo la raccomandazione di frenare I'ardore del giovane figlio.

Ferrara, sia pure a distanza di molti anni dagli eventi, decidera di non rive-
lare il nome del delatore di Merlino per non danneggiare i suoi incolpevoli figli
e preferi pertanto parlare genericamente di un compagno di Universita, iscrit-
to alla facolta di Ingegneria. Ma che I'identita di questo personaggio fosse ben
nota nell’ambiente anarchico-socialista lo rivela proprio la lettera di Labriola
a Engels, datata 13 dicembre 1894, menzionata da Masini'??, Questa missiva
identifica esplicitamente la spia in un certo Landolfi, studente di Universita'°.

La testimonianza di Ferrara, dunque, consente di fare chiarezza, una volta
per tutte, sull’identita del delatore e permette di ridefinire pili correttamente il

"9 Supra p. 66 (LaBRIOLA, Lettere a Engels).

130§i tratta di Luigi Landolfo o Landolfi a cui Franco Pezone, ignaro del ruolo avuto dallo stu-
dente in questa vicenda, ha dedicato una breve biografia: PEzoNE, «Un anarchico atellano, Luigi
Landolfo». Da questo lavoro veniamo informati, tra le altre cose, che Landolfi era stato responsa-
bile, insieme a Eduardo Ferrara, fratello maggiore di Oreste, del Gruppo Anarchico Bergamasco,
subendo diverse condanne e finendo anche in galera in occasione dei disordini scatenati dai fatti
di Aigues Mortes. Ma soprattutto che «anche i suoi correligionari di Napoli, a detta della Po-
lizia, non lo vedevano di buon occhio; anzi, qualcuno lo sospettava, addirittura, di essere una
spia». Dopo una vita trascorsa nell’indigenza e con una famiglia numerosa da mantenere, Luigi
Landolfi mori suicida il 20 agosto del 1925.
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ruolo che Giovanni Domanico ebbe nella vicenda!>!.

Al 1895 risale I'incontro di Oreste Ferrara con Michele Angiolillo, 'anar-
chico foggiano che due anni dopo, I'8 agosto del 1897, nella stazione termale
di Santa Agueda, uccideri il presidente del Consiglio spagnolo Cénovas del
Castillo!2,

1Si pud senza dubbio convenire con Masi (Mast, «Il caso Domanico: due inediti documenti di
polizia», p. 392) quando scrive che «si pud ormai affermare senza ombra di dubbio che all’arresto
del Merlino contribui in qualche misura il Domanico». Infatti i documenti di archivio conservati
tra le Carte Crispi dell’ Archivio di Stato, citati da Masi, dimostrano che fu Domanico a confidare
al prefetto di Bologna, il 28 gennaio del 1894, che «Metrlino sarebbe passato stazione Pisa diretto
Napoli e dintorni e che Malatesta doveva trovarsi in Toscana come da notizie avute da un suo
amico che non volle nominare con cui il Merlino avrebbe parlato».

Difficile, invece, concordare con Berti (BERTI, Francesco Saverio Merlino. Dall anarchismo socia-
lista al socialismo liberale (1856-1930), p. 228) quando, in maniera perentoria, scrive: «chi tradi
Merlino consegnandolo alla polizia italiana? Non ¢’¢ dubbio: fu Giovanni Domanico» precisan-
do poi in nota di consultare «per questo I'inoppugnabile documentazione di G. Masi, Il caso
Domanico: due documenti inediti di polizia, “Movimento operaio e socialista”, XIX (1973),
pp-381-394, che corregge I'errata e involontaria asserzione di Labriola, accettata da tutta la sto-
riografia successiva, secondo cui «Merlino fu consegnato a Napoli alla polizia (gennaio ultimo)
dallo studente di Universita (horresco referens) Landolfi...».

Non c’¢, in realtd, incompatibilita tra le informazioni di Labriola e quelle che dimostrano il coin-
volgimento di Domanico. Quest'ultimo fu 'autore della soffiata che mise sulla pista giusta la
Pubblica Sicurezza indirizzando le ricerche di Merlino su Napoli e dintorni e quelle di Malatesta
in Toscana. Ma, cosi come Domanico, personaggio di cui, le ricerche di Masi prima e quelle di
Sole (SoLE, Giovanni Domanico: rivoluzionario e spia) poi, hanno rivelato tutta la sconcertante
ambiguitd, non fu in grado o non volle fornire indicazioni utili alla cattura di Malatesta che in-
fatti riuscira ad espatriare, allo stesso modo si pud ritenere verosimile che egli avesse mantenuto
un analogo atteggiamento nei confronti di Merlino. Questa ipotesi & rafforzata dal fatto che Do-
manico in quei mesi si trovava a Bologna e difficilmente avrebbe potuto organizzare la retata che
portd all’arresto dell’avvocato napoletano. Non si dimentichi che il Giuri chiamato nel luglio del
1899 a giudicare Domanico contro il quale la direzione del partito socialista aveva mosso 'accu-
sa di essere un fiduciario e informatore della polizia dichiard che il «Giuri ha potuto constatare
che il Domanico in parecchie occasioni ebbe cognizione di elementi tali da poter danneggiare
personalita di partiti popolari e non lo fece.

Si pud dunque ragionevolmente supporre che, una volta concentrate le ricerche su Napoli grazie
alle informazioni ricevute da Domanico, la polizia si fosse messa alla ricerca di un elemento “debo-
le” del’ambiente anarchico-socialista partenopeo e lo avesse individuato nell’indigente Landolfi,
a cui la taglia sulla testa di Merlino non poteva non fare comodo.

Durante la detenzione di Merlino, Domanico tradusse in italiano un opuscolo che questi aveva
dato alle stampe I'anno precedente in Belgio (MErRLINO, Lindividualismo nell anarchismo), arric-
chendolo con una breve biografia dell’autore nella quale scrisse che «[Merlino] venuto in Italia
nel gennaio 1894, durante le agitazioni di Sicilia, fu, da un vile traditore, consegnato alla polizia
e, d'allora, ¢ sempre in prigione». Si riferiva, ipocritamente, a Luigi Landolfi.

"**Perrara ne parla in FERRARA Y MARINO, Mis relaciones con Mdximo Gémez, pp. 69-76. Era
stato Roberto D’Angio, altro celebre anarchico foggiano e studente universitario a Napoli, a
presentare Angiolillo a Ferrara per una consulenza legale. Angiolillo voleva sapere a quali conse-
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