
Ferrara che ha relazione e si mantiene in corrispondenza con correligionari
del Regno e dell'estero.

Assicuro intanto VE. che del Ferrara non si manca di esercitare la
dovuta vigilanza.

Chi era dunque questo Oreste Ferrara venuto dall'America?
nOrestes Ferrara was a man who lived the life of a thousand menr118 ed è

sufficiente dare una rapida occhiata alla sua biografia per rendersi conto che la
definizione non è iperbolicalle.

Un napoletano che non fu I'Italia a rendere famoso bensì Cuba, un isola

lontana, dall'altra parte dell'oceano, che lo poftò ad assumere prima un ruolo da

protagonista nella lotta per I'indipendenza dell'isola dalla dominizione spagnola

e poi importanti incarichi governativi (fu, inter alia, presidente della Camera,

ambasciatore e ministro degli Esteri della Repubblica cubana).

Un analisi a tutto tondo di questo poliedrico personaggio esula ovviamen-
te dalle finalità di questo lavoro e ci si limiterà a vagliare quegli aspetti della sua

vita che possano aiutare a comprendere il suo pensiero e il ruolo che ebbe in
questa specifica vicenda utilizzando come source principale la sua stessa auto-
biografia, scritta quasi sessant'anni dopo gli awenimenti che stiamo trattando
e pubblicata postumal2o.

Nato nel 1876, Oreste Ferrara, figlio di un ex garibaldino benestante, era,

sul finire del secolo, un giovane e brillante studente in una Napoli in cui cresceva

il fermento per quel socialismo rivoluzionario ancora profondamente pervaso

da un sentimento di solidarietà internazionale ispirato agli ideali del Romanti-
cismo e condiviso aI contempo da garibaldini, socialisti e repubblicani.

nielli inoltre scrivwa che nXY. crede che Oreste sia romagnolor. Evidentemente I'informatore,
tentando di carpire notizie sul misterioso anarchico, era riuscito a intendere il cognome "Ferrara"

ma lo aveva erroneamente scambiato per la città di provenienza.
tt8D"I sito web dedicato a Oreste Ferrara: www.orestesferrara.com.
tl9ln littgu" italiana di Oreste Ferrara hanno scritto in tempi recenti due autori: Alessandro

Senatore (SeNAToRE, L'anarchico elegante) e Domenico Capolongo (Celor,or.rco, Oreste Ferrara,

una biografa).
l20FBnnene v Mearrto, Memorias: una rniraàa sobre tres sigbs, Oreste Ferrara iniziò a redigere le

sue memorie neI1959, allorché giunse a termine la sua lunghissima carriera politica. In quell'an-
no si trasferì al Grand Hotel Plaza di Roma. IJopera fu terminata quasi dieci anni dopo, quando
Ferrara aveva ormai novantadue anni.

64



Nell'agosto del 1893, i tumulti sorti dopo I'eccidio di Aigues Mortes12l

sfociarono a Napoli in una protesta contro le istituzioni così violenta che fu
necessario proclamare lo stato d'assedio per riuscire a domare la rivolta. Tha i
numerosi arresti, anche quello di Oreste Ferrara, appena diciassettennel22.

Iscrittosi alla Facoltà di Giurisprudenza, il focoso studente napoletano era

entrato all'Università già da leader.

Giovane, a1to, robusto 
- 

occhi vivacissimi, il cui sguardo par talvolta
che rientri nelle pupille per guardare in fondo all'anima, e nell'assenza,

nel breve socchiudersi delle palpebre, sembri che fecondi un pensiero 
-parola sonora, spedita, calda, alvincente 

- 
gesto ampio, rotondo, classico

- 
argomentazione geniale, lì lì del momento, fresca di immagini, chiara

di contenuto, filante veloce al punto designato.

Ricordo il gruppo dei ribelli napoletani (repubblicani, socialisti, semi-
anarchici, scontenti, protestanti, tumultuanti) nel Caft De Angelis: Artu-
ro Labriola, Guarino, Miceli, Bergamascol23, Farina Montuoro, Petric-
cione. La parola dell'energia e dell'azione immediata era sempre detta da

Oreste Ferrara. A Napoli, egli si sentiva padrone della sua libertà. Vi era

venuro alla luce in un violento meriggio del luglio 1876, proprio mentre

tuonava dal forte di Sant'Elmo il cannone di mezzogiorns 
- 

predestina-

to, quindi, al campo di battaglia. Studiava giurisprudenza. Poche lezioni
nell'aula; ma molti discorsi nei corridoi, nei comizi; sempre in prima linea

nei cortei di Salita Museo e Toledol2a .

Nel mese di gennaio del 1894, Oreste Ferrara fu protagonista e testimone

di un importante e controverso episodio, ancora oggi dibattuto, che avrebbe

inciso sulle successive dinamiche del turbolento anarchismo italiano di quegli

anni: I'arresto di Francesco Saverio Merlino.

121In 
conseguenza di una situazione molto tesa tra emigranti italiani e residenti francesi che

si protraeva da alcuni mesi, tra il 17 e il 18 agosto, alcuni lavoratori stagionali piemontesi, im-
piegati nelle saline di Aigues Mortes in Linguadoca-Rossiglione, furono massacrati per mano di
lavoratori e popolani francesi. La tragedia ebbe notevole risonanza in tutta Europa e provocò

gravi disordini in diverse città italiane.
l22lnsieme 

a personaggi del calibro del socialistaArturo Labriola e Giovanni Bergamxco (infra

nota L23) e allo studente universitario Luigi Landolfi (infra nota 130 p. 68). Per questo episodio

si veda AnecNo, Siete piccini perché siete in ginocchio: Il "Fascio dei laaoratori", prima sezione

napoletana del P.SJ. (1893-i894), p.45.
t23Giovanni Bergamasco, esponente italo-nxso del movimento socialista, si era trasferito a Na-

poli dopo l'espulsione dalla Russia nel 1892. Secondo Morgari (Motcerr, uCome conobbi gli
anarchici') fu colui che fornì il denaro necessario per l'wasione di Malatesta da Lampedusa. Si

veda infra, nota238.
t'4DB Brasr, nUn araldo della democrazia italiana all'estero: Oreste Ferrara.,
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Lagitatore napoletano era espatriato nel 1884 in Inghilterral25 dopo una
condanna subita in Italia a quattro anni di reclusione per cospirazione contro
la sicurezza dello Stato. Come già illustratol26, i ripetuti tumulti scoppiati nel
corso del 1893, prima in Sicilia e poi in Lunigiana, arrerrano persuaso le "rre M
defl'anarchismo" che era giunta I'ora di scendere in campo.

Di fatto I'imprevista carrura di Merlino, tradito da una spia, av€va srron-
cato sul nascere la loro iniziativa.

Dell'awenimento fornisce un resoconto dettagliato Masini 1 27, utilizzan-
do come fonti i giornali dell'epoca, in particolare il "Corriere di Napoli" e il
"Romd'.

Questa volta invece, con una taglia sulla testa e una spia alle calca-

gna, Merlino è caduto. Caduto non metaforicamente, poiché nella tarda
sera del 30 gennaio, menrre si trova nei giardini della Mlla Comunale di
Napoli in attesa di un compagno, dieci agenti in borghese lo circondano
e riescono ad aferrarlo. Medino sfugge alla presa, si fa largo nel buio e,

nella confusione che alcuni colpi di pistola sparati a scopo intimidatorio
finiscono per accrescere, riesce ad imboccíue uno dei cancelli di uscita: riu-
scirebbe a scÍrmpare agli inseguitori se non andasse ad inciampare contro
le rotaie del tram. Gli agenti gli sono addosso e lo ammanettano. Un gior-
nalista presente al suo arrivo in Questura lo descrive "esile, rurro nervi,
di colorito quasi olivastro, dagli occhi più neri dei capelli e dalla fron-
te spaziosissima". Il presidente del Consiglio Crispi distribuisce encomi,
promozioni e gratifiche speciali di 30 lire a ciascun agente impegnato nel-
I'operazione. Sulla taglia ricaviamo da una lettera di Antonio Labriola a
Engels: "il Merlino fu consegnato a Napoli alla polizia dallo studente di
Università - horresco referens - Landolfi che ci guadagnò 1500 lire. Di
ciò non ha parlato nessun giornale [...]".

Lobiettivo di Merlino a Napoli e nelle altre città del Mezzogiorno era quel-
lo di favorire lo scoppio di una serie di ulteriori focolai di rivolta in accordo
con il progetto insurrezionale di più ampio respiro concordato con Malatesta
e Malato. A td fine l'awocato anarchico napoletano, sebbene ricercato dalla
polizia,aveva dovuto per forzadi cose otganizzareincontri con soggetti dotati
di volontà e capacità di mettere in pratica quei propositi eversivi.

E dove se non nell'effervescente ambiente uniyersitario lo spirito rivoluzio-
nario avrebbe potuto trovare terreno più fertile per un suo sviluppo operativo?

t'5D" do,r. poi, si muoverà frequentement€ verso altri paesi europei, la Francia soprartumo, e

poi negli Stati Uniti.
126 

Supra p, 32.
r2TMesrNr, Storia dzgli anarchici italidni nell epoca degli attentati, pp. 30-3 l.
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Il rischioso incontro organizzato nella Vl[a Comunale di Napoli, dove

Merlino si trovava <in attesa di un compagno>, acquista allora un significato
ben preciso.

Ma chi era questo misterioso compagno che fu, indirettamente, la causa

della cattura di Merlino?
Ebbene, le memorie del rivoluzionario napoletano ci rivelano che si trattò

proprio del giovanissimo Oreste Ferraral28.

Yo habìa tenido que ver algo con Merlino en el momento de ser deteni-
do. Un dìa un colega universitario mìo, quizis el mós ìntimo miembro de

la Facultad de Ingenierìa, me citó para presentarme aI conocido abogado.

- Cómo, lMerlino en Italia? ;No esta condenado aquì a algunos aóos

de prision? - le pregunté a mi amigo.

- Sì - me contestó - pero nadie lo sabe pues usa otro nombre. El
es híbil en estas audacias. Nos espera esta noche a las ocho, detrós de la
Caja Armónica (el kiosko en que tocaba la música municipal en los dìas

de fiesta) de la Villa Comunal de la Rivera. Nosotros nos encontraremos
a la entrada de la Mlla y seguiremos juntos.

Frente aI lugar de la cita se alzahoy la estatua de Giovanni Nicotera,
compaóero de una de las mds bellas figuras de la Independencia italia-
na, Carlos Pisacane, e ìntimo amigo de mi padre, del cual habìa sido jefe

militar en una de las campaias del "Risorgemento".

Estuve puntual a la hora de la cita, dimos discretamente pasos hacia

el ìnterior y a medida que avanzíbamos comprendì que la policìa habìa
ocupado el terreno. Lo comuniqué a mi compariero y éste me contestó
frìamente: "Asì parece". Seguimos caminando entre los guardias aposta-

dos detrís de los drboles. Yo lancé un fuerte grito, para que Merlino al

escucharlo comprendiera lo que pasaba. Al minuto, dos tiros resonaron.

La policìa, que se ocultaba, corrió rapidamente hacia la derecha, mien-
tras mi amigo me arrastraba violentamente hacia la izquierda. Yo obedecì,

porque instantóneamente lo primero que surge en la mente es salvarse.

Luego supe que Merlino habìa oìdo mi grito pero ya él mismo habìa
notado que habìa caìdo en un lazo policìaco. Habìa huido hacia la calle de

La Riviera, pero tropezó y cayo aJ, atravesar la lìnea de los tranvìas, siendo

inmediatamente detenido.
Después lo supe todo: el compaiero mio lo habìa delatado, lo que

mós tarde fue plenamente aclarado. No estampo aquì su nombre porque
la maldad de un padre no debe manchar la honra de los hijos. El delinquen-
te desapareció de la escena y yo lo borré de mi memoria por dos tercios

de siglo. Mas debo aiadir que si él faltó vilmente a las leyes del honor, no
faltó a las de la amistad. Mi padre fue advertido por el jefe de la Policia

l28Fpnnene v Maptvo, Memorias: una rnirada sobre tres siglos, pp. 33-34 (trad. it. in appendice

ap.166).
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de Nipoles "que debìa frenar mis ìmpetus", ya que en esta ocasión me

habìa salvado porque el denunciante habìa exigido, en pacto previo, que

yo no fuera molestado en absoluto. Cómo la naturaleza humana resulta

ser una mezcla del bien y del mal! Este joven estudiante vMa en una ex-

trema pobreza: daba algunas clases y sostenìa a su familia que habitaba
en un pueblecìto de los mis alrededores de Nípoles. Era inteligentìsimo,
uno de los mís ordenados mentalmente entre los jóvenes de aquella época,

y ecudnime siempre. La policìa mds tarde premió su felonìa con un c:u-

go publico. Yo me resistì mucho a la idea de creerlo espla pero tuve que

rendirme a la evidencia.

Il racconto di Ferrara è denso di particolari che conferiscono piir vividi colo-
ri al resoconto della cattura di Merlino, come I'urlo lanciato dal giovane Oreste,

accortosi della trappola, ultimo vano tentatiyo di sottrarre il celebre anarchico

italiano alla gendarmeria e la descrizione della complessa natura dell'autore de[-

la vigliacca delazione, che, per paradosso, aveya ffadito le leggi dell'onore ma

non quelle dell'amiciza.
Oreste Ferrara, infatti, non fu importunato in questa occasione grazie $i

accordi che il denunciante arreira preventiyamente preso con le forze dell'ordine
e, probabilmente, anche in virtir della reputazione di suo padre al quale la polizia
rivolse solo la raccomandazione di frenare I'ardore del giovane figlio.

Ferrara, sia pure a distanza di molti anni dagli eventi, deciderà di non rive-
lare il nome del delatore di Merlino per non danneggiare i suoi incolpevoli figli
e preferì pertanto parlare genericamente di un compagno di Università, iscrit-
to alla facoltà di Ingegneria. Ma che I'identità di questo personaggio fosse ben

nota nell'ambiente anarchico-socialista lo rivela proprio la lettera di Labriola
a Engels, datata 13 dicembre 1894, menzionata da Masinil2e. Questa missiva

identifica esplicitamente la spia in un certo l,andolfi, studente di Universitàl3o.
La testimonianza di Ferrara, dunque, consente di fare chiareza, una volta

per tutte, sull'identità del delatore e permette di ridefinire più correttamente il

"e Soprn p. 66 (Leanror,6 Lettere a Engeb),
t30Si tratt" di Luigi Landolfo o Landolfi a cui Franco Peane, ignaro del ruolo avuto dallo stu-

dente in questa vicenda, ha dedicato una breve biografia: Pezoxe, <Un anarchico atellano, Luigi
Landolfor, Da questo lavoro veniamo informati, tra le altre cose, che Landolfi era stato responsa-

bile, insieme a Eduardo Ferrara, fratello maggiore di Oreste, del Gruppo Anarchico Bergamasco,

subendo diverse condanne e finendo anche in galera in occasione dei disordini scatenati dai fatti
di Aigues Mortes. Ma soprattutto che nanche i suoi correligionari di Napoli, a detta della Po-

lizia, non lo vedevano di buon occhio; anzi, qualcuno lo sospettava, addirimura, di essere una
spian. Dopo una vita trascorsa nell'indigenza e con una famiglia numerosa da mantenere, Luigi
tandolfi morì suicida il 20 agosto del 1925.
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ruolo che Giovanni Domanico ebbe nella vicenda13l.
Al 1895 risale I'incontro di Oreste Ferrara con Michele Angiolillo, I'anar-

chico foggiano che due anni dopo, I'B agosto del 1897, nella stazione termale
di Santa,Agueda, ucciderà il presidente del Consiglio spagnolo Cínovas del
Castillo132.

t3tsi può senza dubbio convenire con Masi (Mesr, nll caso Domanico: due inediti documenti di
poliziu, p. 392) quando scrive che <si può ormai affermare senza ombra di dubbio che all'arresto
del Merlino contribuì in qualche misura il Domanico>. Infatti i documenti di archivio conservari
trale Carte Crispi dell'Archivio di Stato, citati da Masi, dimosrrano che fu Domanico a confidare
al prefetto di Bologna, il 28 gennaio del 1894, che uMerlino sarebbe passato srazione Pisa diretto
Napoli e dintorni e che Malatesta dovwa trovarsi in Toscana come da notizie avute da un suo
amico che non volle nominare con cui il Merlino avrebbe parlatoo.
Dificile, invece, concordare con Berti (Bor.n, Francesco Sauerio Merlino. Dall'anarchismo socia-
lisa al socialismo liberalt (1856-1930), p. 228) quando, in maniera perenroria, scrive: <chi tradì
Merlino consegnandolo alla polizia italiana? Non iè dubbio: fu Giovanni Domanico, precisan-
do poi in nota di consulare (per questo l'inoppugnabile documentazione di G. Masi, Il caso

Domanico: due documenti inediti di polizia, 'Movimento operaio e socialista", ytDf,0973),
pp.38l-394, che corregge l'errata e involontaria asserzione di Labriola, accetata da tutta la sto-
riografia successiva, secondo cui <Merlino fu consegnato a Napoli alla polizia (gennaio ultimo)
dallo studente di Università (horresco referens) Landolfi...rr.
Non c'è, in realà, incompatibilità tra le informazioni di l,abriola e quelle che dimostrano il coin-
volgimento di Domanico. QuesCultimo fu l'autore della soffiata che mise sulla pista giusta la
Pubblica Sicurezzaindúzzando le ricerche di Merlino su Napoli e dintorni e quelle di Malatesta
in Toscana. Ma, così come Domanico, personaggio di cui, le ricerche di Masi prima e quelle di
Sole (Sore, Gioaanni Domanico: riaoluzionario e Eia) poi, hanno rivelato tu$a la sconcertanre
ambiguità, non fu in grado o non volle fornire indicazioni utili alla cattura di Malatesta che in-
fatti riuscirà ad espatriare, allo stesso modo si può ritenere verosimile che egli avesse mantenuto
un analogo atteggiamento nei confronti di Merlino. Questa ipotesi è rafforzata dal fatto che Do-
manico in quei mesi si trovava a Bologna e difficilmente avrebbe potuto organizzare la retata che
portò all'arresto dell'awocato napoletano. Non si dimentichi che il Giurì chiamato nel luglio del
1899 a giudicare Domanico contro il quale la direzione del partito socialista aveva mosso l'accu-
sa di essere un fiduciario e informatore della polizia dichiarò che il uGiurì ha potuto constarare
che il Domanico in parecchie occasioni ebbe cognizione di elementi tali da poter danneggiare
personalità di partiti popolari e non lo fecer.

Si può dunque ragionevolmente supporre che, una volta concentrate le ricerche su Napoli grazie
alle informazioni rice'rrute da Domanico, la polizia si fosse messa alla ricerca di un elemento "debo-
le" dell'ambiente anarchico-socialista partenopeo e lo avesse individuato nell'indigente Landolfi,
a cui la taglia sulla testa di Merlino non poteva non fare comodo.
Durante la detenzione di Merlino, Domanico tradusse in italiano un opuscolo che questi aveva
dato alle stampe I'anno precedente in Belgio (MsRLrNo, L'indiaiàualismo nell'anarchismo), arric-
chendolo con una brwe biografia dell'autore nella quale scrisse che <Merlino] venuto in Italia
nel gennaio 1894, durante le agitazioni di Sicilia, fu, da un vile traditore, consegnato alla polizia
e, d'allora, è sempre in prigione>. Si riferiva, ipocritamente, a Luigi Landolfi.

l32Ferrara ne parla in FTnRARA y MARrNo, Mis relaciones con Mdsimo Gómez, pp. 69-76. Era
stato Roberto D'Angiò, altro celebre anarchico foggiano e studente universitario a Napoli, a

presentare Angiolillo a Ferrara p€r una consulenza legale. Angiolillo voleva sap€re a quali conse-
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