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Giuseppe Masi

NiccorO CONVERTI, UN LIBERTARIO

TRA NAPOLI, FRANCIA E TUNISIA (1885-1939)

PRIMA PARTE: UNA BELLA PAGINA DI STORIA

“Che diavolo é venuto in testa a te ed a Nett-
lau di trovare che io sia ‘una bella pagina di storia’.
Ma siete matti nel cervello, per dirla con una frase
di un mio vecchio e caro amico d’Ancona™. Mo-
strandosi alquanto sorpreso, ma innegabilmente
compiaciuto, nonostante leta piuttosto avanza-
ta (aveva oltrepassato gli ottanta anni), Niccolo
Converti, qualche mese prima della sua scompar-
sa, chiosando l’esordio del troiano Enea alla car-
taginese Didone “tu mi comandi o regina che io
rinnovelli disperato dolore, che il cuor mi preme”,
recepiva, stando cosi le cose, I’'invito a ripercorrere
gli avvenimenti della propria vita. Un’esortazione
caldeggiata per iscritto da Nino Napolitano, pun-
golato, a sua volta, da Max Nettlau. Lanarchico si-
ciliano, con Paolo Schicchi gia direttore a Palermo
del quindicinale “Il Vespro anarchico” (1921-1923),
trasferitosi a Tunisi, a meta del 1932, era stato ospi-
tato da Converti e, con I'apporto di Gigi Damiani,
residente nella stessa citta, aiutato a cercare un la-
voro. La sosta africana, pero, duro pochi mesi per-
ché espulso alla fine dell’anno.

Ultimato il memoriale, redatto a guisa di
lettera, proprio per renderlo colloquiale, non com-
passato, lo recapitava all’amico, il quale, da parte
sua, lo trasmetteva al settimanale “C’Adunata dei
Refrattari”, un forum internazionale dell’anarchi-
smo, stampato a Newark, nel New Jersey, che pub-
blicava I’elaborato nei giorni successivi al decesso
del vecchio anarchico.

1 Confessioni e battaglie, “U’Adunata dei
Refrattari”, 28 ottobre 1939, p. 5. Ulteriori citazioni
desunte dalla stessa fonte non saranno menziona-
te. Lamico di Ancona era presumibilmente Cesare
Agostinelli. personaggio autorevole dell’anarchismo
italiano, cercatore d’oro in Patagonia con Malatesta
e suo compagno d’esilio in Argentina. Gigi Damiani,
Attorno ad una vita, Newark, Biblioteca de UAdunata
dei refrattari, 1940, p. 12. Su Converti, Damiani ed al-
tri anarchici, rammentati in vario modo, cfr. Maurizio
Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele e Pasquale
Tuso, Dizionario biografico degli anarchici italiani, Pisa,
Edizioni Biblioteca Franco Serantini, 2003, ad vocem.

Apparsa in quattro puntate?, la cronistoria
metteva in ordine le reminiscenze pilt 0 meno at-
tendibili, dato il tempo trascorso, le retrospezioni
di un uomo, calabrese di nascita, per dieci anni
esponente di spicco nella Napoli socialista. “Scap-
pato” dall’Italia nel 1885 per sottrarsi alla prigio-
ne “nell’incrollabile convinzione della superiorita
dell’ideale anarchico”, aveva vissuto nella Francia
meridionale con la speranza e il desiderio di ri-
manervi. Venuta meno la possibilita per una sua
negligenza, intraprendeva un viaggio via mare e
sbarcava nell’Africa del Nord, fermandosi defini-
tivamente nella Tunisi maghrebina.

Che il suo libertarismo, dal 1872, passaggio
a Napoli, al 1939, anno della morte, sia stato una
“bella pagina di storia”, non ¢ unicamente l'opi-
nione di corretti fiancheggiatori. Una simile asser-
zione ¢ rafforzata, altresi, dalle testimonianze di
osservatori, coevi nella citta africana, che, diret-
tamente o indirettamente, lo hanno incontrato o
intrattenuto rapporti. In questa sede ne prendia-
mo in considerazione alcune. Incominciamo da
Gigi Damiani, seguace di rilievo del movimento
libertario internazionale, redattore “tra i piu effi-
caci ed incisivi” del quotidiano “Umanita Nova”
e, per 'espulsione dalla Francia, dalla fine del 1931
fuoruscito in Tunisia. Nel dicembre dello stesso
1939, riordinando per “’Adunata dei Refrattari”
gli appunti redatti sull’anarchico, che, all’arte di
Esculapio aveva anteposto la rivoluzione, dap-
prima sottolineava la superiorita di un intelletto
dedicatosi alla propaganda di quegli ideali propu-
gnati e difesi “per oltre sessant’anni, assai meglio
di quel che noi possiamo e sappiamo fare”, e poi
aggiungeva: “Non ¢ dunque un semplice meritato
elogio funebre [...] non ¢ soltanto un omaggio po-
stumo che vogliamo qui rendere a chi tanto fece
per la causa che ci € comune, od un semplice tri-
buto di amicizia e fratellanza d’armi e di memo-

2 “U’Adunata dei Refrattari”, 28 ottobre 1939, n.
42; 11 novembre, n. 43; 18 novembre, n. 44; 2 dicembre

1939, 1. 46.
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re ricordanza di discepoli. E, invece, o per di piu,
una dimostrazione attraverso Colui che si ricorda,
dei valori storici dell’'anarchismo che non muta
e non piega di fronte alle imboscate delle realta
immanenti, ma transitorie [...] Niccoldo Converti,
dopo oltre sessant’anni di mai smentita attivita, si
¢ spento senza disperare, piu rigido che mai nelle
sue convinzioni™.

Andiamo avanti con Achille Riggio, un ca-
labrese espatriato negli anni del fascismo in Tu-
nisia a causa di motivazioni politiche. Al rientro
in Italia, lo rievocava cosi: “Ho portato con me,
dalla Tunisia, il rimorso di non avere impegnata
tutta la mia volonta per conoscere il dottor Nicolo
Converti, medico filantropo di Roseto Capo Spu-
lico. In realta, da parte mia, non era stata apatia,
o0 scarso interessamento, appena informato della
sua esistenza nella bianca capitale degli husseini-
ti, ma un cumulo di circostanze inerenti alla mia
vita di esiliato, m’impedirono di visitarlo nella
sua modesta dimora, al N. 38 della solatia Avenue
Jean Jaures. Quest'uomo, popolarissimo financo
fra musulmani ed ebrei della cittad cosmopolita,
dal 1933 era stato messo al bando dalla faciloneria
fascista della collettivita italiana, che - nelle sue
manifestazioni quotidiane di nazionalismo fana-
tico - aveva imposto il pitt assoluto silenzio sulle
opere benefiche compiute dal Converti durante,
circa, mezzo secolo di soggiorno tunisino. Ed io
ebbi notizia della sua morte attraverso I'improvvi-
so ed inatteso cordoglio della massa siciliana, che
si ricordo del medico dei poveri, di colui che aveva
speso tutte le pili sane energie della sua giovinezza
e della sua maturita longeva, ad esclusivo sollievo
dei derelitti di qualsiasi razza. E si spense nella di-
gnitosa poverta di tutti gli idealisti, sognatori im-
penitenti di una migliore umanita!™.

Un “personaggio piu da romanzo che uomo
reale”, lo definiva un altro italiano, Nullo Pasotti,
riparato, negli anni trenta, con la sua famiglia in
Africa del Nord. Nei momenti terminali del Con-

3 Gigi Damiani, Un sessantennio di propaganda.
Cenni biografici su Niccolo Converti, “UAdunata dei re-
frattari”, 9 dicembre 1939, n. 47, raccolti in Id., Attorno
ad una vita, cit.

4 Achille Riggio, Un libertario calabrese in
Tunisia, Nicolo Converti, “Archivio storico per la
Calabria e la Lucania”, 1947, fasc. I-IV, pp. 65-88, pub-
blicato anche in “Oriente moderno”, 1947. Il Riggio,
ferroviere socialista, nel 1927, per il suo antifascismo,
fu indotto a rifugiarsi a Tunisi. Nel 1937, per buona
condotta, fu radiato dal registro dei sovversivi. Si de-
dico alla ricerca storica con particolare interesse alle
relazioni tra la Calabria e la Tunisia. Ritornato in Italia
alla fine della guerra ed utilizzando documenti repe-
riti nell’abitazione di Converti dove si era recato per
esprimere le condoglianze alla famiglia, ¢ stato il pri-
mo a scrivere sull’attivita dell’anarchico in Tunisia. Sul
Riggio, storico poco conosciuto nella stessa Calabria,
¢ in preparazione avanzata un articolo del sottoscritto
per la “Rivista Storica Calabrese”.
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verti, lo aveva visto, “vecchietto esile ed infermo
in una poltrona del suo appartamentino in un
vicolo che dava sulla rue Jean Jaurés. Ma il suo
sguardo bonario e arguto era rimasto attento ed
egli accoglieva sempre con gentilezza i visitatori
amici e curiosi. Con mio padre, unito al Converti
da comuni ideali, scambiava ricordi e citava nomi
che appartenevano al mito rivoluzionario dell’8oo
e che lo rendevano pitt personaggio da romanzo
che uomo reale. Mori prima di sapere che anche
gli altri, tutti gli altri, gli avrebbero dato ragione.
Ma il suo ricordo merita di rimanere sempre vivo
fra quello degli uomini che maggiormente illu-
strarono la collettivita italiana di Tunisia™.

Se dare credito ad una bella pagina di sto-
ria & un sostanziale riconoscimento all’operato di
Converti, nella nostra ricerca basata su fonti pri-
marie e secondarie e pure su una memorialisti-
ca con taluni spunti romanzati, c’¢ la volonta di
tracciare, idealmente, grazie ad una lettura equi-
librata e serena, le vicissitudini della sua esisten-
za, meritevoli di essere richiamate alla memoria
sia dalle nuove generazioni del tutto disinformate,
sia da coloro i quali ne hanno semplicemente una
vaga percezione. Rendere sistematica 'avventura
umana di una personalita non marginale, tessere
la trama dei percorsi di un uomo divenuto, a pieno
titolo, personaggio familiare nella Tunisia del Pro-
tettorato francese, non ¢& stato sicuramente agevo-
le®. Ed altrettanto lo ¢ per i cosiddetti migranti
radicali (nel nostro caso, anarchici), i cavalieri
erranti, diversi tra di loro, ma accomunati dalle
stesse certezze. Una categoria non subalterna a re-
gole fisse, in continuo girovagare da un continen-
te all’altro, e per la quale non esistevano frontiere
capaci di bloccarla, trattandosi di “soggetti” con-
creti, precursori, nelle “patrie” di asilo, di processi
modernizzanti su larga scala (guizzi e sussulti di
progresso), ed intrinseci rinnovamenti di modelli
di pianificazione sociale’.

5 Nullo Pasotti, Nicolo Converti, emigrato, medi-
co e rivoluzionario: un calabrese a Tunisi, “La Regione
Calabria”, 1993, nn. 4-5, p. 35.

6 “Le fait est que toute I’histoire de Converti est
exceptionnelle car elle se fonde sur ses choix politiques
et sur ses visions sociales, éléments qui tous deux se
conjuguent aisément avec une grandeur humaine de
sensibilité et de générosité qui reste les fonds perma-
nent de son extraordinaire biographie”™ Romain H.
Rainero, Les Italiens dans la Tunisie contemporaine,
Paris, Editions Publisud, 2002, pp. 51-52.

7 Donna R. Gabaccia, Emigranti. Le diaspore de-
gli italiani dal Medioevo a oggi, Torino, Einaudi, 2000,
e L'Ttalia fuori d’Italia, in Storia d’Italia. Annali 24.
Migrazioni, a cura di Paola Corti e Matteo Sanfilippo,
Torino, Einaudi, 2009, pp. 225-248. Sulla connessione
tra militanti anarchici e migranti, vedi Lanarchismo
italiano. Storia e storiografia, a cura di Giampietro
Berti e Carlo De Maria, Milano, Biblion Edizioni, 2016,
in particolare le pp. 291-368.
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L. DALLA CALABRIA A NAPOLI

Chi era Niccolo Converti? Era nato da Le-
onardo e da Elisabetta D’Alotta, il 17 marzo del
1855 a Roseto Capo Spulico, piccolo agglomerato
dell’Alto Ionio cosentino. Discendeva da una fa-
miglia della buona borghesia locale, detentrice di
svariate proprieta terriere e, nel primo ottocento,
al timone di cariche importanti nel'amministra-
zione del regno borbonico.

In eta scolare, il giovane, Nicolantonio
(come il nonno paterno), rinchiuso nel collegio
Garopoli di Corigliano, termino il ginnasio in
quattro anni “saltando una classe per volonta del
direttore”. Frequento il liceo a Cosenza e nel ca-
poluogo bruzio bazzico la chiesa evangelico- me-
todista, benché in famiglia prevalesse I'ascendente
religioso del prozio Francesco, fratello del nonno,
prossimo a reggere la diocesi arcivescovile di Reg-
gio Calabria®.

Non si hanno fondamenti sicuri per affer-
mare se, nel periodo giovanile, Converti sia stato
disposto, pit1 0 meno, a cogliere le pulsioni del pri-
mo socialismo. Non abbiamo neppure riscontri se
abbia maturato una posizione agnostica, un giudi-
zio tendenzialmente di indifferenza circa la natura
di una entita superiore e, appunto per questo, ab-
bia manifestato atteggiamenti di anticlericalismo.
Vuoi 'uno, vuoi laltro fattore, unitamente ed in-
consapevolmente, hanno avuto la forza di concor-
rere a stimolare la genesi di una coscienza politica
eterogenea. Se l’istruzione religiosa, ricevuta in
famiglia, ha potuto produrre indubbiamente sug-
gestioni, positive e/o negative, allo stesso modo i
segni premonitori della prima internazionale che,
con le ricorrenti e normali diversita, si avvertiva-
no nell’alto ionio cosentino, e nelle Calabrie un
po’dovunque, particolarmente nei paesi collinari
e negli ambienti studenteschi legati a Napoli, al-
trettanto sono stati in grado di far prorompere in-
discutibili adescamenti’.

8 Francesco Converti dell'ordine dei Minimi
Riformati, nel 1872 nominato arcivescovo metropoli-
ta: uomo dal carattere rigido, intransigente riguardo
allo Stato italiano (l'exequatur fu concesso, peraltro,
nel 1881), animatore di una stampa cattolica (il primo
foglio ad apparire fu “Fede e Civilta”), diede avvio al
movimento cattolico. Nel 1887, un anno prima della
morte, motivi di salute lo fecero rinunciare alla cari-
ca. Cfr. Pietro Borzomati, Aspetti religiosi e storia del
movimento cattolico in Calabria (1860-1919), Roma,
Edizioni Cinque Lune, 1967; Gaetano Cingari, Reggio
Calabria, Roma-Bari, Editori Laterza, 1988.

9 Giovanni Sole, Le origini del socialismo a
Cosenza (1850-1860), Cosenza, Edizioni Brenner, 1981;
Giuseppe Masi, Socialismo e socialisti di Calabria
(1861-1815), Salerno-Catanzaro, Societa Editrice
Meridionale, 1981. Anche il prefetto di Cosenza ipotiz-
zava che a 18 anni avesse sviluppato le idee sovversive
per le quali s’era gia in precedenza fatto distinguere:
Archivio Centrale dello Stato (ACS), Casellario politi-
co centrale, fasc. Converti.

Giuseppe Masi

Il tracciato storico, la circospezione & d’ob-
bligo, ¢ la sua autobiografia e non ci sono indi-
cazioni sugli approcci significativi con le nuove
utopie. Linteresse per la chiesa protestante fu co-
munque immediato. Non solo si associo e prese
parte con vero piacere alle riunioni chiarificatrici
del magistero, apprezzando “le discussioni anti-
cattoliche e i discorsi contro i papi”. Tutto som-
mato, 'apertura mentale fu passeggera. “Quando
cominciai a sollevare obiezioni sulla divinita di
Cristo, sul modo ridicolo della creazione di Ada-
mo e Eva, le risposte, poco convincenti, dei pre-
dicatori mi convinsero a superare 'infatuazione
per il protestantesimo e, contemporaneamente, a
pervenire ad una elaborazione ateistica del genere
umano’.

Indubbio ¢ che, parimenti ad altri colleghi
di studio, condivise una nuova ed inattesa espe-
rienza: fu impressionato dai primi moti dell’in-
ternazionale anarchica ed in particolare dagli
echi suscitati nella stampa dalla comune di Pa-
rigi. Un avvenimento in condizione di galvaniz-
zare gli ambienti democratici e generare notevole
preoccupazione nella societa italiana'. La risposta
spontanea dei giovani cosentini alle insurrezioni
del proletariato parigino, senza rendersene gran
conto, si estrinsecO innalzando una “bandiera
rossa sul teatro che allora era ancora un barrac-
cone”.

Da Cosenza che, da un'angolazione cultu-
rale, poggiava su una tradizione prestigiosa, ma
sempre periferica, spostarsi a Napoli e completare
le scuole liceali, per il giovane Converti fu un sal-
to qualitativo non indifferente. Vi arrivo nel 1872
negli anni in cui I'ex-capitale del Regno delle Due
Sicilie era un caposaldo del dibattito socialista,
per aver costituito, nel gennaio del 1869, la prima
sezione dell’Internazionale nel Meridione, rego-
larmente, registrata presso il consiglio generale di
Londra.

Dopo I'Unita, quantunque avesse perso la
sua funzione di sede di governo del piu grande
stato della penisola “una grande capitale europea
sempre ai vertici dell’alta cultura™, ed ugualmen-
te avvertendo il disagio provocato dalla rottura
dell’equilibrio socio-economico, Napoli, politica-
mente ed intellettualmente, era attiva. Una realta

10 Gli eventi rivoluzionari di Parigi ebbero riso-
nanza nella Calabria di quegli anni. Di grande interes-
se il resoconto del sottoprefetto di Gerace sui riflessi
nel circondario ionico reggino, G. Masi, Socialismo e
socialitsti di Calabria, cit., pp. 43-56. Il proselitismo
non fu privo di qualche risultato se si pensa che duran-
te 1 preparativi del moto del Matese (1877), il comitato
rivoluzionario scelse il comprensorio ionico cosen-
tino come “il centro strategico degli insorgenti delle
Calabrie”. Il piano di coinvolgimento falli e i rivoltosi
non si mossero.

11 Francesco Barbagallo, Napoli, Belle Epoque,
Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 99.



Niccolo Converti, un libertario

promettente quanto ad innovazioni ideologiche
ed energie rivoluzionarie, in cui si identificava
una moltitudine di giovani, espressione del ceto
medio. E molteplici di questi spontanei “agitato-
ri”, indecisi se essere semplici sognatori o aggrap-
parsi agli incentivi provenienti dalla quotidianita,
si mostravano, disponibili a battersi per acquisire
una presumibile prospettiva contestatrice pro-
gressista.

Nella terza liceale, per docente, aveva Gio-
vanni Bovio, nell’'ultimo anno d’insegnamento
prima di accedere alla cattedra universitaria. Il
corso scolastico non passo sotto silenzio; i precetti
del filosofo non furono ininfluenti. “Egli lasciava
agli alunni la facolta di svolgere i temi a loro scelta,
che faceva leggere in classe a loro stessi. Io avevo
scelto per tema la prostituzione e quando udji il ti-
tolo, aggrotto le ciglia. Supponeva che io trattassi
di pornografia. Ascoltd e non mi disse altro, che
studiate la questione sociale. Ma da allora ebbe
per me una benevolenza paterna”. Immatricolato-
si, ’'anno successivo alla facolta di medicina, nelle
ore non riservate alle scienze, seguito ad appagare
il suo sapere, “abbeverandosi” alle lezioni del suo
professore.

Se 'ambiente universitario ¢ stato, senz’al-
tro, 'incubatore della sua formazione, a consen-
tirgli di dispiegare un proficuo proselitismo e tra-
valicare la cerchia cittadina, furono i ceti operai,
con i quali aveva tanta contiguita, e le dispute con
i compagni di fede. Avvicinatosi all’internaziona-
le (forte fu il richiamo di Pisacane e le aspirazioni
di riscatto delle plebi contadine), si associo a cio
che rimaneva della vecchia sezione del 1869. Del
nucleo primigenio non esisteva quasi nulla, e sulle
sue ceneri, nel dicembre 1871, ne era stata ripri-
stinata una nuova con un programma di chiaro
orientamento bakuniniano.

I forti contrasti personali e il dissidio ide-
ologico con i marxisti, ormai palpabile e non as-
similabile perché fuori dai binari della politica,
avevano pero ridimensionato i presupposti dell’i-
niziale successo e scalfito la medesima immagine.
11 circolo, in sostanza, era ancora vivo ma subor-
dinato alla presenza o meno dei vari capi, Ma-
latesta, Covelli, Cafiero, per cui non appena essi
non erano sul posto o in carcere o fuori all’estero,
lattivita subiva un perentorio ridimensionamen-
to. Aveva un movente il questore allorquando, nel
maggio del 1875, suffragava che a Napoli non esi-
steva I’internazionale, bensi un insieme di figure,
meramente a capo di sodalizi non sempre alline-
ati, a volte fluttuanti tra tendenze repubblicane ed
anarchiche, la cui incombenza era la promozione
dei postulati del socialismo™.

12 Alfonso Scirocco, Democrazia e socialismo
a Napoli dopo I'Unita (1860-1878), Napoli, Libreria
Scientifica Editrice, 1973, pp. 257-312; Nunzio
Dell’Erba, Le origini del socialismo a Napoli (1870-
1892), Milano, Franco Angeli Editore, pp. 7-29. Sempre
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Per l'aggregazione di Converti non si puo
precisare in quale anno o mese fece il passo, lo
esegui prestamente e la sua adesione - ricorda
Gigi Damiani - non fu platonica: “fu espulso due
volte da Napoli, arrestato piu volte, condannato
ed infine ammonito per quattro anni™. Lentusia-
smo giovanile, proprio del neofita, si accompagno
all'intraprendenza promozionale. Oltre a strin-
gere amicizia con le figure rappresentative dell’a-
narchismo napoletano, si adopero per allargare la
sfera d’azione della nuova sezione, in totale cin-
quanta operai meccanici, che, proprio in virtu del-
la fantasia del giovane militante e, congiuntamen-
te, di un altro gregario, il napoletano Giovanni
Masciotra, registrava un buon rilancio e, nel giro
di poche settimane, si poneva nelle condizioni di
mettere in piedi la sua prima proposta nel campo
dell’informazione. “In breve, studiando divenni
socialista e subito pubblicai un giornaletto Il Ma-
saniello”. 1l bisettimanale, definitosi anarchico-
rivoluzionario, divento il portavoce ufficiale della
sezione, colmando il vuoto per il trasferimento a
Firenze de “’Anarchia” di Emilio Covelli. S’impe-
gno ad appoggiare un’alleanza estesa ai socialisti
autoritari, con i quali gli anarchici avevano in co-
mune sia “il principio della trasformazione della
proprieta individuale in collettiva, sia il criterio
del godimento individuale dei frutti del lavoro™.
I concetti formulati si rivelarono appropriati e il
giornale, accettato dall’entourage della sinistra
sovversiva, rappresentd una vera e propria novi-
ta. “Il nostro fine ¢ la liberta” e in nome di questo
principio si chiedeva la risoluzione del problema
economico®. I contenuti, viceversa, non vennero
approvati dalle autorita istituzionali. Adducendo
a pretesto “i malefici principi che propugna”, con
conseguenze “nocive alla classe degli operai fra i
quali viene distribuito”, lo sequestrarono metico-
losamente determinandone la sospensione.

“Il Masaniello”, uscito per nove numeri, dal
2 dicembre 1877 al 7 gennaio 1878, conferiva, co-
munque, al Converti una evidente notorieta. Per
rendersi conto della nuova recluta, Covelli ando
a trovarlo in tipografia. “Mi consiglio di leggere
alcuni libri indicandomi anche i capitoli utili per

per il questore, nei primi mesi del 1877 la sezione
era divisa in quattro gruppi (p. 13). Antonio Cestaro,
Internazionalisti anarchici e clericali a Napoli dopo I’U-
nita, Napoli, Editrice Universitaria Meridionale, 1969,
Pp- 91-134.

13 G. Damiani, Attorno ad una vita, cit., p. 6.

14  Letterio Briguglio, Lanarchismo in Italia fra
collettivismo e comunismo, in Anarchici e anarchia
nel mondo contemporaneo, Torino, Fondazione Luigi
Einaudi, 1971, p. 294.

15 Pier Fausto Buccellato e Marina Iaccio, Gli
anarchici nell’ltalia meridionale La Stampa (1869-
1893), Roma, Bulzoni Editore, 1982, p. 298.

16 N. Dell’Erba, Le origini del socialismo, cit., p. 15.
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la mia formazione”. Non si risparmio di elargire
suggerimenti e di metterlo in contatto con inter-
nazionalisti italiani e stranieri, tra gli altri i fra-
telli Ceretti di Mirandola”, invitandolo a scrivere
per altri fogli socialisti. Converti avviava una serie
di collaborazioni con “L’Avvenire” di Modena e la
“Rivista internazionale del socialismo” di Milano.
A quest’ultima consegnava un articolo sul concet-
to di proprieta, pubblicato nel 1886 in opuscolo
a Marsiglia da Ugo Parrini di Livorno, uno dei
membri pill attivi e “pericolosi” del partito anar-
chico®.

Nonostante qualche ingenuita, il saggio e
uno scritto di spessore, nel quale, proclamando
la sua adesione al socialismo anarchico, tenta di
dimostrare attraverso una critica all’economia po-
litica borghese che la proprieta privata ¢ il frutto
della sopraffazione e della violenza di vari singoli,
poi della nobilta con il diritto di esercitarne il mo-
nopolio attraverso il maggiorascato e, in ultimo
della borghesia con la rivoluzione. Converti, ol-
tre a sostenere la necessita della collettivizzazione
della terra e della proprieta a favore di ogni ceto
sociale”, esprimendosi in tal senso anche nei pe-
riodici “In Marcia” di Pesaro e “Il Proletario” di
Palermo, in quest’ultimo con l’articolo Anarchia
proclamava la sua fiducia “nell’attuazione del co-
munismo, nel quale noi saremo tutti indistinta-
mente cointeressati al bene sociale”, concludendo
“ed e percio che 'anarchia senza il comunismo e
impossibile™°.

La chiusura del “Masaniello” non inter-
rompeva la sua dinamicita passionale, proseguita,
peraltro, con la formulazione di nuovi progetti: il
proposito di riprendere la stampa di una vecchia
testata del 1872, “La Campana”, per ribattere al neo
deputato Andrea Costa, mal’intendimento cadeva
nel vuoto giacché manco la disponibilita dell’inte-
ro raggruppamento napoletano. Parecchi erano i
dissapori, fra i soci operai, fautori di una politica
legata ai problemi minuti della classe lavoratrice,
mancanti spesso di una competenza progettuale
complessiva, e gli intellettuali, “intransigente-
mente” anarchici, proiettati in sogni utopistici e
inadatti ad appianare “tra fini ultimi e obiettivi
intermedi”, in una congiuntura, sul piano euro-

17 Pier Carlo Masini, La prima Internazionale
in Italia nelle carte dei fratelli Ceretti, “Movimento
Operaio e Socialista”, 1965, nn. 1-2, pp. 41-80.

18 Giuseppina Sanna, Il riscatto dei lavoratori.
Storia dell’emigrazione italiana nel Sud est francese
(1880-1914), Roma, Ediesse, 2011, p. 136.

19 “Rivista Internazionale del Socialismo”, a cura
di G. Berti, Milano, E. Bignami e C. Editori, 1880 (re-
print) a. I, n. 4, 1° agosto 1880 pp. 1-10.

20 “Il Proletario”, 11 giugno 188s. Lattivita pubbli-
cistica suscito I'interesse e I’attenzione del direttore de
“La Plebe”, Osvaldo Gnocchi Viani, il quale lo incluse
nel novero degli scrittori nuovi in campo socialista.
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peo, negativa per 'internazionale. Proficuo, all’in-
verso, 'abboccamento con gli internazionalisti e
Francesco Saverio Merlino, capo indiscusso, per la
fondazione di un nuovo circolo “Carlo Pisacane”,
con Converti segretario e Merlino tesoriere™.

Nel frattempo, il legame con la corrente
anarchica portava il Converti ad abiurare incerte
credenze e a separarsi da qualcuno. In una lettera
all’“Avvenire” di Modena (29 giugno 1878) accu-
sava il calabrese Antonino De Bella di non capire
nulla di socialismo; analogamente prendeva le di-
stanze dal radicalismo repubblicano di Bovio. Pur
essendo un “padre nobile” delle forze progressi-
ste della citta, egli non poteva, per Converti, es-
sere apprezzato dai socialisti, perché affiliato alla
Massoneria. Il 10 ottobre 1883 scriveva a Covelli,
in quei giorni a Parigi, una missiva dove gli con-
fessava I'urgenza di fondare a Napoli, sul modello
de “Il Popolo” di Firenze, un foglio anarchico per
“combattere le mistificazioni legalitario-parla-
mentari [...] e fissare bene il concetto di anarchia,
di collettivismo, di comunismo™>.

Nel marzo (il 5) del 1885, presentava “Il
Piccone”, un bollettino a forma di fascicolo che
riscosse gradimento nell’ambiente della sinistra
napoletana. Fu il primo ed unico a rivelare la cir-
colare di Bakunin “ai miei amici d’Italia” in oc-
casione del congresso operaio convocato a Roma
dal partito di Mazzini*. Il giornale, dopo aver re-
golarizzato ogni pendenza con la procura perché
stampato senza autorizzazione e, nel contempo,
cagionato l'arresto dello stesso Converti, si pose in
bilico tra comunismo ed anarchia, riaffermando
le tradizionali concezioni del pensiero anarchico:
“& mostruoso spogliare ed affamare un popolo per
dar veste e cibo ad un altro™. Si dichiaro infles-
sibile sia nelle sue preferenze politiche e culturali.
sia con i socialisti legalitari e con lo stesso Costa
e sia con i repubblicani, considerati, negli anni
dell’irredentismo. elementi pericolosi per ’ideo-
logia anarchica. Saccheggiato largamente da pe-
riodici dello stesso credo politico, dopo la forza-

21 Giampietro Berti, Francesco Saverio Merlino.
Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale (1856-
1930), Milano, Franco Angeli, p. 22; P.F. Buccellato e
M. laccio, Gli anarchici nell’Italia meridionale, cit., pp.
299-300 e 317; N. Dell’Erba, Le origini del socialismo,
cit., pp. 44-45.

22 N. Dell’Erba, Le origini del socialismo, cit., p. 43.

23 Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo,
L, 1, Periodici e numeri unici anarchici in lingua italia-
na pubblicati in Italia (1872-1971), Firenze, CP Editrice,
1972, p. 37.

24  Luciano Forlani, Andrea Costa e la politica este-
ra italiana, in Andrea Costa nella storia del socialismo
italiano, a cura di Aldo Berselli, Bologna, il Mulino,
1982, p. 237. Per il giornale, cfr. P. F. Buccellato e M.
Taccio, Gli anarchici nell’'Italia meridionale, cit., p. 319-
322.
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ta partenza di Converti per la Francia. continuo
fino a novembre grazie all’'opera di una redazione,
composta esclusivamente da studenti. abbando-
no, chiaramente, creava difficoltd al movimento.
Pur contando su tre leghe operaie con 380 soci, da
questo periodo, il gruppo perdeva la sua origina-
ria connotazione e si confondeva con i socialisti e,
genericamente, con la democrazia radicale.

2. IN FRANCIA: TRA BASTIA, N1ZZA E

MARSIGLIA

La permanenza a Napoli si concludeva con
una vera e propria sterzata di 360 gradi. Accusa-
to di cospirazione contro la sicurezza dello stato
per aver sottoscritto, a sostegno di Enrico Mala-
testa, un manifesto dell’Internazionale, l'ultimo
comparso in Italia e firmato da oltre 300 delegati
di sezioni e federazioni, fu deferito al tribunale di
Firenze. “Ne fummo processati solo una quindici-
na” per appartenenza ad un‘associazione illegale e
corresponsabilita nella compilazione del settima-
nale comunista-anarchico, “La Questione sociale”
(1883-84), colpevole di aver fomentato una dura
requisitoria dell'ordinamento sociale vigente®.
Giudicato a piede libero con I'altro emissario della
federazione napoletana, Antonio Giustiniani, ve-
niva condannato a ventidue mesi di carcere e al
pagamento di una multa. ma non volendo sconta-
re la detenzione, ricorreva in cassazione per pren-
dere tempo e preparare la fuga “all’estero™s.

Decideva, pertanto, di emigrare dall’Italia
e trovare una copertura momentanea in Francia.
Dirigendosi nel vicino territorio, rifugio tradi-
zionale della diaspora politica italiana, rinnova-
va una tradizione incentrata sul mito della patria
transalpina e dell’ospitalita dei profughi italiani,
liberali e repubblicani risorgimentali. Imbarcatosi
il 27 giugno 1885 a Livorno¥, la sua intenzione era
finalizzata a raggiungere Marsiglia, il porto piu
vicino; il sogno, ottimamente concepito, fu prov-
visoriamente vanificato da un brusco richiamo
all’esigenza di non compromettere le relazioni fra
le due nazioni: il comandante del battello, resosi
conto di avere a bordo un tipo sospetto, gli impose
di scendere a Bastia.

25 Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movi-
mento anarchico italiano ed internazionale 1872-1932,
Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 101-102.

26 Allontanatosi dall’Italia, si premuro di accasare
in Calabria, nella casa paterna, la giovane compagna,
una corista del San Carlo, Giovannina Sica, e i tre figli,
l'ultima, Bettina, nata 'anno precedente a Roseto. Nel
1888, stabilmente in Africa, la famiglia si ricongiun-
geva. Per queste notizie, si ringrazia il sig. Francesco
Converti, gia responsabile dell’'ufficio anagrafe del co-
mune di Roseto.

27 N. Dell’Erba, Le origini del socialismo, cit., p.
49. Per le peripezie affrontate prima di imbarcarsi, vedi
Confessioni, cit.

157

Nella localita corsa vi dimoro per breve
tempo, giusto per intavolare amicizie con gli anar-
chici, assuefarsi alla nuova vita di esule e sobbar-
carsi a cimenti pit1 gravosi. Usando un sotterfugio,
i compagni lo fecero assumere, cameriere o garzo-
ne, in una trattoria. Lespediente escogitato fu su-
bito svelato e “la matrona che aveva subodorato il
mio essere si accorse ben presto che io non ero del
mestiere e mi licenzid dopo pochi istanti, dicen-
domi sorridente saprebbe fare meglio il medico”.

Accolto in un altro locale incappo in una
circostanza incresciosa. Prestato soccorso ad una
cliente, colpita da un improvviso malore, valu-
to I'impellenza di rivelare la sua vera generalita.
Consapevolmente edotto dell’incompatibilita per
uno straniero, privo della laurea conseguita nel
luogo di pertinenza, di svolgere la professione (era
fuggito da Napoli prima di laurearsi), prima di
tutto si congedo dai suoi padroni albergatori, e in
seguito con discrezione e molta cautela, e all’oc-
correnza, pratico la medicina.

Nei ritagli consentiti dal servizio e dalle
adunanze politiche, si “consacro”, anima e corpo,
ad inviare corrispondenze ai giornali italiani. Di
solito, sfruttava questi reportage per polemizzare
prevalentemente con i socialisti. Una scusante gli
venne offerta dal settimanale “In marcia” di Fano-
Pesaro (settembre 1885). La pubblicazione a pun-
tate, come un romanzo d’appendice, del Comune
socialista di Giovanni Rossi (Cardias). stuzzico le
sue obiezioni. Ben deciso ad interporsi in un di-
battito teorico sugli “ideali socialistici comunita-
ri” che tanto interesse aveva destato in quegli anni
e diversamente dallo stesso Rossi che, preoccupa-
to dell’isolamento, nutriva aspettative dalle forze
politiche affini, Converti, con cortesia e ferma
convinzione, esterno, al contrario, una serrata cri-
tica allo sperimentalismo rossiano:

Noi non siamo propensi alla formazione
di colonie socialiste le quali, allontanando dai
centri di propaganda i migliori nostri compa-
gni, ritardano l’'avvenimento della risoluzione
sociale, né possono praticare i principi del so-
cialismo, attorniate, come sono, da un ambien-
te sociale corrotto e da agenti governativi che si
fanno ammettere in quelle comunita per scre-
ditare il socialismo, sia con fatti indecenti, sia
aizzando inimicizie [...] Né chi sente la passione
autentica puo segregarsi o allontanarsi alme-
no dai punti in cui, da un momento all’altro,
si possono combattere le ultime battaglie. [...]
E socialismo egoistico, diciamo noi, costituire
colonie, quando il resto dell’'umanita si dibatte
tra la miseria e la prostituzione®.

28 La polemica innescata da Converti con l’ar-
ticolo Della proprieta, “In marcia”, 25 ottobre 1885,
nel quale condivideva quanto “di ideale ben pit che
di ideologico” vi fosse nel progetto, continuod con il
riscontro di Rossi, che, ironizzando sul suo “esilio”
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Ammalatosi di febbre palustre, fu costretto
a trasferirsi nella Francia mediterranea e a stabi-
lirsi a Nizza, attratto dalla citta, prolungamento
della Liguria e, con Marsiglia, la pil italiana di
tutte. Nella citta natale di Garibaldi imparti le-
zioni d’italiano presso la colonia russa, favorito
in questo da Lina Cafiero, e, al tempo stesso, gli
capito un lavoro nella Poterie artistique di un te-
desco. Il soggiorno fu, altresi, provvisorio. Spro-
nato da una consapevole perseveranza e passando
per il principato di Monaco dove fece conoscenza
con un congiunto di Eliseo Reclus, riprese 'obiet-
tivo preﬁssatosi, spingersi a Marsiglia, centro at-
tivo dell’apostolato anarchico. Per sopravvivere si
adatto in qualita d’inserviente nella farmacia Ro-
meo, successivamente operaio nelle imprimeries.
Un’occupazione confacente al tirocinio napoleta-
no ed azzeccata per un maggiore praticantato, una
volta gestore di una tipografia nella stessa Marsi-
glia e a Tunisi.

I tre dipartimenti del versante francese sul
Mediterraneo, Les Bouches du Rhone, Le Var e
Les Alpes-Maritimes, fin dal XV secolo o addi-
rittura dal medioevo (la sola Provenza, nienteme-
no, dai tempi di Giulio Cesare), sono stati la meta
privilegiata dei flussi migratori, provenienti dalle
vicine aree frontaliere italiane, le attuali province
di Cuneo ed Alessandria nel Piemonte e il litorale
imperiese. Una migrazione, stagionale e perma-
nente, addetta, in particolare, alle colture floreali
ed agricole in genere. Intessuta di vincoli parentali
e accodatasi alle consuete catene di chi aveva aper-
to per primo la strada, i “viavai” hanno assecon-
dato, tramite “parcours bien balisés et réseaux de
solidarité régionaux, parfoix locaux et familiaux”,
lo stanziamento di una manodopera sperimentata
che, nei secoli, aveva consolidato affinita durature
con i nativi*.

a Bastia, lo accuso di egoismo e che non ¢ “le départ
de cent camarades” a ritardare la rivoluzione sociale,
Socialismo egoistico, ivi, 8 novembre 1885, e si concluse
con la replica di Converti, Socialismo monastico, ivi,
13 dicembre 1885 e 3 gennaio 1886. Cfr. Isabelle Felici,
La Cecilia. Histoire d’'une communauté anarchiste et de
son fondateur Giovanni Rossi, Lyon, Atelier de Création
Libertaire, 2001.

29 Yvan Gastaut e Stephane Mourlane, Nice ita-
lienne de la Belle Epoque a l'entre-deux-guerres, in
Italiens d’émigration en France et ailleurs, sous la di-
rection de Laure Teuliéres, Toulouse, Editalie Editions,
2011, p. 109.

30 Stéphane Mourlane, Introduzione, “Archivio
storico dell’emigrazione italiana”, 11 (2015), p. 7; Paola
Corti, Lemigrazione italiana in Francia: un fenome-
no di lunga durata, “Altreitalie”, 26 (2003), pp. 4-26;
Robert Paris, L'ltalia fuori d’Italia, in Storia d’Italia,
vol. 4, Dall’Unita ad oggi, Torino, Einaudi editore,
1975, p. 525. Per uno sguardo complessivo sull’emi-
grazione nella Francia mediterranea: Gli italiani nella
Francia del Sud e in Corsica (1860-1980), a cura di Emile
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Tra il 1876 e il 1900, la comunita italiana, fra
tutte quelle étrangeres, era reputata la pitt conside-
revole, un terzo della colonia ripartito nell’intera
superficie della Francia, 123.306 nel 1891%. Il 50 per
cento registrato nella circoscrizione marsigliese (9
italiani su 10) e nel 1881, sui 360.000 abitanti del
capoluogo, gli italiani erano 57.005 e 70.328 nel
18912, Una concentrazione fortemente politiciz-
zata e, almeno fino alla prima guerra mondiale,
tale a livello europeo. Sebbene includesse un con-
tingente straniero tendenzialmente in aumento
(Marsiglia e Nizza erano i distretti i cui la popo-
lazione cresceva di piu), gli italiani dovevano fare
i conti con un risvolto pregiudizievole per le loro
capacita di resistenza e di pressione: “cette colonie
a toujours manqué de cohésion. Se renouvellant
constamment, est extremament mouvante”.

La vicinanza, da un lato, nonché la facilita
di comunicazione via terrestre e di mare e la dislo-
cazione di strutture produttive e dei cantieri nava-
li, dall’altro, erano una componente basilare per i
migranti italiani e per assicurare agli imprenditori
marsigliesi una manovalanza précieuse e sottopa-
gata, da utilizzare molto nelle funzioni portuali.
Per quanto non fossero operai qualificati (lo stere-
otipo usato era briseurs des salaires o des gréves),
vi giungevano attratti dalle potenzialita lavorati-
ve, nombreux débouchés, che, riposte nella citta e
nel porto, un tutt'uno nell'immaginario colletti-
vo, erano destinate ai dimoranti e agli stranieri.

Negli anni 1880 la vocazione marittima di

Temime e Teodosio Vertone, Milano, Franco Angeli,
1988, e Lemigrazione italiana in Francia prima del
1914, a cura di Jean-Baptiste Duroselle e Enrico Serra,
Milano, Franco Angeli, 1978.

31 Xavier Daumalin, De [l'usage mémoriel du
massacre d’Aigues-Mortes par les ouvriers italiens de
Marseille, in Les Batailles de Marseille. Immigration,
violences et conflits XIX-XX sieclés, a cura di Stéphane
Mourlane e Celine Regnard, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires de Provence, 2013, pp. 126 e ss.

32 Ministero degli Affari Esteri, Emigrazione e
colonie. Raccolta di rapporti del RR. Agenti diploma-
tici e consolari, vol. I, Europa, Parte 1, Francia, Roma,
Tipografia Nazionale di G. Bertero, 1903, pp. 54-55; S.
Mourlane, Introduzione, cit., p. 7; G. Sanna, I riscatto
dei lavoratori, cit., p. 120-121, e Le politiche sindacali
e lemigrazione italiana in Francia tra la fine dell’Ot-
tocento e la Prima guerra mondiale, “Altreitalie”, 36-
37 (2008), pp. 61-70; S. Mourlane e Céline Regnard,
Empreintes italiennes. Introduction. Marseille & sa
région, Lyon, Lieux Dits, 2013, p. 14; Lesodo frontaliero:
gli Italiani nella Francia meridionale, a cura di Paola
Corti e Ralph Schor, “Recherches régionales. Alpes
Maritimes et Contrées limitrophes”, numero speciale,
terzo trimestre 1995.

33 René Bianco, Le Mouvement Anarchiste a
Marseille et dans les Bouches du Rhone 1880-1914,
Marseille, Editions du CIRA, 1978, pp. 323-325: “ar-
rivent en septembre, octobre et repartent en juin”.
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Marsiglia, di Nizza (e di Tolone) e degli altri ag-
glomerati litoranei attraversava, tuttavia, una
crisi identitaria, dovuta a disparate motivazioni:
un modello di sviluppo industriale imposto dalla
grande rendita finanziaria, 'inasprimento delle
correnti migratorie, e, non ultimo, la crisi della fil-
lossera e il dimezzamento della produzione vini-
cola regionale’*. Accanto a queste contingenze, si
verificava un acutizzarsi della convivenza tra una
popolazione immigrata, scarsamente specializza-
ta e a basso costo, ed una maestranza indigena,
esasperata da un nazionalismo operaio protezio-
nistico, e pregiudizialmente avversa, “expression
d’une hostilité récurrent fondée sur des répresen-
tations et des stéréotypes attachés aux Italiens™.
La tensione accentuata in tempo di crisi, con ri-
percussioni naturali nelle lotte sociali, sboccava
in veri e propri episodi di italofobia, talmente in-
quietanti da designare il decennio, “en matiére des
crimes et délits violents dans un contexte de cri-
se économique et de croissance de la population
migrante”, il “momento italiano” di questo filone
discriminatorio®.

Marsiglia, in questo ciclo storico era una
tappa obbligata, un des foyers piu vitali della Fran-
cia e dell’Europa per l'anarchismo e gli italiani,
pitt numerosi degli stessi francesi “a véhiculer les
théories libertaires™ apparivano tra i principali
animatori grazie all’apporto dei profughi, molti
dei quali si servivano del suo porto per imbar-
carsi oltre Atlantico®. Dal 1880 al 1914, circa 700
libertari, tra attivi o simpatizzanti, celibi, spesso
operai ed artigiani, cio¢ individui esclusi dai nuo-
vi metodi di strutturazione capitalistica, attenta-
mente sorvegliati dal potere pubblico, rivelavano
di essere una minaccia non esitando a ricorrere
alla propagande par le fait. Colti e giovani diffon-
devano documentazione anarchica, fatta giunge-
re dalla penisola, concernente gli aggiornamenti
sullo status dell’Italia e la politica internazionale,
le discussioni astratte e le difficolta economiche
e sociali. Negli stessi anni vennero stampati ben
trenta fogli libertari, di durata limitata e con te-

34 X. Daumalin, De l'usage mémoriel, cit., e S.
Mourlane, Introduction, cit., p. 7.

35 S. Mourlane e C. Regnard, Empreintes ita-
liennes, cit., p. 18.

36 Stéphane Kronenberger, Lennemi qui nen etait
pas un: les Italiens dans le Sud-Est de la France (1882-
1945), “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, 11
(2015), p. 29. A parziale attenuante, agiva da freno una
certa comunanza culturale di fondo che non badava ai
luoghi comuni.

37 R. Bianco, Le Mouvement, cit., pp. 327-329.

38 S. Mourlane e C. Regnard, Empreintes italien-
nes, cit., p. 15. Questo ¢ il caso di Malatesta che nel di-
cembre 1884 salpo per 'America del Sud.
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matiche afferenti agli interessi del ceto operaio®.

Converti, senza indugiare, s’inseri subito
tra gli anarchici locali. La gendarmeria, li per li,
ignoro il suo vero nome, poi alla luce dell’azione
compiuta fin dai primi giorni, con Gaetano Grassi
e Ugo Parrini*’, e per aver impiantato una distri-
buzione gratuita di almanacchi, opuscoli e gior-
nali, tra questi “Il Paria” di Ancona*, lo segnalo
ai diretti superiori, includendolo in una lista di 15
anarchici tra les plus dangereux*.

La scelta di Marsiglia, per il suo peregri-
nare attraverso la Francia meridionale, aveva una
spiegazione. Pochi anni prima, nel 1881, a causa di
unammonizione di quattro anni comminatagli
dal pretore di Amendolara (Cosenza) con 'adde-
bito di essere un membro dell’Internazionale®,
per sfuggire alla persecuzione delle autorita e non
aggravare il provvedimento giuridico, si era esi-
liato nella citta focese in attesa di riacquistare la
tranquillita.

Le sue “ferie” coincisero con giornate diffi-
cili, pervase da un’atmosfera di crisi “et de fievre
chauvine” nei confronti della popolazione italica**.
Erano i giorni “de la rentrée des troupes venant de
Tunisie”, coerentemente agli accordi con quest’ul-
tima per l'istituzione del protettorato francese, un
evento che, parallelamente, frustrava le aspettati-
ve coloniali dell’Italia. Mentre, il 21 giugno, sfila-
va il corpo di spedizione scoppiarono disordini,

39 Ibid., p. 16. Sulla proliferazione della stampa
anarchica, come mezzo di comunicazione tra gli anar-
chici esiliati e i compagni rimasti in patria e sulla sua
fragilita per insufficienza di mezzi finanziari, le note
di Bénédicte Deschamps, Echi d’ltalia. La stampa
dell’emigrazione, in Storia dell’emigrazione italiana,
II, Arrivi, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De
Clementi ed Emilio Franzina, Roma, Donzelli, 2002, p.
325.

40 Ugo Parrini, tipografo, nato a Livorno. Gaetano
Grassi, sarto di Firenze, a Marsiglia nei tumulti del
giugno 1881. Sui due cfr. Dizionario biografico degli
anarchici, cit.

41 Il materiale era distribuito agli operai italiani
che lavoravano nelle officine (usines). Tra gli anarchi-
ci di Marsiglia si segnalano 30 militanti, tra francesi
ed italiani e in contatto con Nizza, propagatori di “ru-
meurs d’un complot contre le roi d’Italie” (R. Bianco,
Le mouvement, cit., pp. 328-29).

42 R. Bianco, Le mouvement, cit.,, p. 330. A
Marsiglia, Converti visse cambiando spesso domici-
lio: 92 Rue de la Republique, 11 Rue Adimar, 20 Rue
de Sion, 10 Bd. Cilly, traslocando spesso “a la cloche
de bois” e convivendo in unione libera. Cfr. René
Bianco, Quelques compléments biographiques sur
Nicolo Antonio Converti, in Centre International de
Recherche sur I'anarchisme (Marseille), “Bulletin”, 18
(2001), pp. 35-39.

43 ACS, Casellario politico centrale, cit.

44 Pierre Milza, Marseille, capitale de I'immigra-
tion, “La Trace”, 1990, n. 4, p. 49.
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ispirati dagl’italiani (gli stranieri per eccellenza),
colpevoli, per i francesi, di aver fischiato i militari.
La reazione si tramuto in aperta ostilita e in un
linciaggio popolare con morti e feriti. Converti
- asserisce Rene Bianco - figuro tra i principaux
promoteurs delle agitazioni®.

Al ritorno nel 1886, il clima era quasi nor-
malizzato. Nel perimetro urbano un’oculata opera
di educazione tra gli immigrati, svolta oralmen-
te dai fuorusciti italiani, aveva cambiato radical-
mente il panorama politico della citta. Le mae-
stranze francesi, dal canto loro, inducevano ad un
equilibrio tra la carenza di organici, il naziona-
lismo e i risentimenti degli operai autoctoni per
gli stranieri; le italiane, spalleggiate dai socialisti
marsigliesi, puntavano a ricomporre i malintesi e
a ricostruire le basi per la loro integrazione, e, an-
zitutto, a ravvisare nell’emigrazione una base per
I'economia*‘.

I rivoluzionari italiani, anarchici e repub-
blicani, vivevano in comunanza d’idee, in gruppi
affini, sostenuti dagli anarchici della citta, divisi tra
Proudhon e Bakunin, e dai socialisti, in pieno recu-
pero dopo il fallimento della Comune di Marsiglia
nella primavera del 1881%. Una collaborazione per
misurarsi sui temi piu caldi della politica dei due
governi e, alla vigilia dell’avventura coloniale ita-
liana in Abissinia, sugli accorgimenti da adottare in
vista di una possibile rivoluzione sociale o finanche
per un’evoluzione istituzionale tout court*.

Muovendosi pitt opportunamente, Converti
non rimase con le mani in mano e potendo conta-
re su varie amicizie contratte nelle calde giornate
del 1881, riallaccio le fila e si contraddistinse per
iniziative interessanti. Il suo impegno primario fu
rivolto alla propaganda con frequenti conferenze e
riunioni per échanger librement le idee le piti har-
dies* e alla distribuzione di una stampa, orientata
a coinvolgere un gran numero di adepti “sous to-
utes formes et en tous lieux” per accondiscendere
a “lagitation et les contacts directs avec la classe
ouvriere™°.

Con il concorso di Ugo Acquabona, operaio

45 R. Bianco, Le mouvement, cit., p. 18.

46 G. Sanna, Le politiche sindacali, cit., p. 62; R.
Paris, L'Italia fuori d’Italia, cit., pp. 545-546.

47 X. Daumalin, De l'usage mémoriel, cit., p. 11.

48 G. Sanna, Il riscatto, cit., p. 133 ss.; R. Bianco, Le
mouvement, cit., p. 330.

49 René Bianco, La Presse anarchiste dans
les Bouches-du-Rhone, 1880-1914, Aix-Marseille,
Université de Provence -Aix-Marseille, 1972, p. 2. Sono
grato alla Biblioteca libertaria “Armando Borghi” per
avermi facilitato la consultazione delle opere di Bianco.

50 R. Bianco, La Presse, cit., p. 115. Lautore sotto-
linea anche l'utilita della canzone “pour faire pénétrer
les mots d’ordre anarchistes dans les milieux les plus
divers”.
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tipografo all'Imprimerie provengale, di 37 anni, gia
maestro elementare, nato a Sirolo in provincia di
Ancona e da tre anni a Marsiglia per scampare alla
repressione®, e con gli anarchici francesi Alexandre
Tressaud, Gaston Justin Mazade, Henri Tricaud e
il cognato Léonce Cotinaud, imprimeur-gérants?, si-
stemate le ordinarie difficolta per il reperimento dei
fondi necessari (si persero due mesi), Converti die-
de vita a “U'Internationale anarchiste - UInternazio-
nale anarchica”, un ebdomadario rivoluzionario bi-
lingue®®. La stesura del programma, approntata, in
largo anticipo, dal comitato franco-italiano in una
riunione tenutasi nella sala della Brasserie di Rue
Chevalier Rose, il 10 agosto 1886 venne reclamizza-
ta in Francia e in Italia*.

I1 16 ottobre 1886, il primo numero di quat-
tro (I'ultimo il 6 novembre) e redatto in italiano e
in francese, significo una novita senza precedenti
nello scenario del movimento anarchico®. In una
Marsiglia in cui il clima politico tra le differenziate
comunita non era (e non era mai stato) certamente
facile, cosi come, a volte, instabili erano le condi-
zioni di isolamento e l'assenza di organismi nel
dipartimento, il periodico equivalse a un tentativo
(tutti gli altri avevano avuto esito negativo), di su-
perare la stagnazione virtuale di un giornalismo
imperniato normalmente su fogli ciclostilati o co-
munque saltuari e di accollarsi un ruolo de liaison
et de coordination fra i compagni anarchici*.

Nell’editoriale di presentazione A nos
lecteurs, si prospettava l'intento di “far cessare
l'odio creato e sostenuto dalla stampa borghese
[del Midi] fra operai francesi e italiani [..] Tutti
i nostri sforzi dunque tenderanno a riunirli in un
medesimo pensiero: la guerra ai loro nemici co-
muni, guerra dei morti di fame contro i sazi, degli
sfruttati contro gli sfruttatori, degli operai contro
i borghesi™.

51 Dictionnaire international des militans anar-
chistes, ad vocem; Le Maitron. Dictionnaire biogra-
phique mouvement ouvrier, mouvement social (https://
maitron.fr/), ad vocem; R. Bianco, La Presse, cit., p.
209. UAcquabona fu espulso dalla Francia il 17 luglio
1894.

52 Per Cotinaud e Mazade si veda R. Bianco, La
Presse, cit., passim.

53 R. Bianco, La Presse, cit., p. 32.

54 L. Bettini, Bibliografia dell'anarchismo, 1, 2,
Periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana
pubblicati all’estero (1872-1971), Firenze, CP editrice,
1976, p. 91. Il programma completo in R. Bianco, La
Presse, cit, p. 42.

55 Un esperimento simile, francese e spagno-
lo, venne ripetuto ad Algeri nel 1887 con “L’Action
Révolutionnaire” (R. Bianco, La Presse, cit., p. 41 nota
6).

56 R. Bianco, La Presse, cit., pp. 112-113.

57 “LInternational anarchiste - LInternazionale



Niccolo Converti, un libertario

In un articolo, Repubblica, non firmato, si
analizzava, anche, il tema della censura alle istitu-
zioni e alle dottrine repubblicane, in che modo la
Repubblica possa risolvere la questione sociale che
non € un problema economico ma politico e mo-
rale. Sono tesi riesposte nell’opuscolo Repubblica
ed Anarchia (Tunisi, Tip. dell’Operaio, 1889), il
pitt importante contributo speculativo di Conver-
ti, ripreso anche dai giornali italiani del settore,
ma per le deduzioni in esso contenute e per le sue
reiterazioni, venne confutato da Enrico Matteuc-
ci nell’organo repubblicano “Emancipazione” di
Roma, e appresso sequestratos®.

Un’altra controversia riguardo le Questioni
di metodo (numero 4 del 5 novembre) 'accosta-
mento con le altre forze rivoluzionarie, il proble-
ma delle alleanze tattiche. Lanonimo articolista
(forse Converti) escludeva 'evenienza di stipulare
coalizioni al vertice: la rivoluzione deve venire dal
basso, deve farla il popolo ed ¢ suo compito aftret-
tarla. Ecco spiegato perché un accordo fra i rivolu-
zionari € un paradosso.

Malgrado il lungo periodo di preparazio-
ne, le difficolta per puntellare una divulgazione
dispendiosa non tardarono. Il primo esemplare,
diffuso in una quantita di copie esorbitanti per la
pretesa di mettersi in contatto con gli attivisti in
Francia e fuori (in Italia furono inviate 7500 co-
pie® ), comportd una notevole spesa. Il secondo
usci nel giorno previsto. anche se con grande dif-
ficolta®°. Lultimo, senza far trapelare 'imminente
cessazione, ai lettori, non soddisfatti del “formato
troppo piccolo per essere pubblicato in due lin-
gue”, in un avviso si annunciava 'aumento delle
pagine, da 4 a 8. “Nous ferons notre possible pour
que tout aille bien. Que nos amis nous aident,
mais cette note optimiste ne se traduit par aucune
réalisation concrete™.

La perdita de “L'Internationale” arrecava
un vuoto e il team italiano, senza Converti in pro-
cinto di abbandonarlo, rimase solido fino al 1890,
I'anno in cui due giovani, tra gli elementi piu attivi
della citta, Decimo Garinei di Pistoia e Gaetano
Naglia di Ravenna, intesero seguire “L'Internatio-
nale”, replicando con “U’Anarchia”, in italiano ed

anarchica”, 16 ottobre 1886.

58 ACS, Casellario, cit. Condannato il 29 novem-
bre 1890 dal Tribunale di Palermo a 3 mesi di carcere e
a 100 di multa per la pubblicazione del libello.

59 A spedire in Italia i 7500 “exemplaires des qua-
tre premiers numéros” fu Cesare Parra di Livorno (R.
Bianco, Le mouvement, cit., p. 328: G. Sanna, Il riscatto,
cit., p. 135, nota 67).

60 Per racimolare il denaro sufficiente per la ti-
ratura venne indetta una riunione “arrangiata” (R.
Bianco, La Presse, cit., pp. 44-45).

61 L. Bettini, Bibliografia, 1, 2, cit., p, 92; R. Bianco,
La Presse, cit., pp. 46 e 149. Nella Biblioteca Serantini si
possono consultareinn. 1 e 2.
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articoli in francese e nel sottotitolo “esce quando
puo’=.

Il vagheggiamento ultimo di Converti, trat-
tenersi durevolmente in terra di Francia, non si
concretizzo. Profilatosi da due riviste di medici-
na di Parigi, “Riforma medica” e “Bollettino degli
ospedali”, un serio presupposto per un impiego
stabile (la clausola era risiedere a Parigi), tergiver-
so troppo e non diede il suo assenso. Il 7 gennaio
del 1887, convinto da un napoletano di Tunisi a
trapiantarsi in Africa dove avrebbe potuto lavora-
re come medico, a bordo del paquebot La Lorrai-
ne, e mettendo in seria difficolta 'ambiente degli
anarchici italiani nella Francia meridionale, con
I'amico Grassi, espatrio definitivamente, rifacen-
do la strada dei patrioti del Risorgimento.

Tre giorni di nave lo pilotarono al porto del-
la Goletta a Tunisi. Lapprodo nella nuova colonia
francese, in un momento in cui, all’interno della
collettivita italiana, la situazione non era delle pit
tranquille, non passo inosservato. Il console gene-
rale italiano subito peroro presso le autorita una
richiesta di carcerazione. Converti rimase calmo,
non si disoriento e non dimentico gli impegni sti-
pulati in Francia. Con Grassi, diede una mano a
“Il Demolitore” di Napoli, comunista anarchico, e
diretto da Francesco Cacozza®, facendo pervenire
per il primo numero del 17 settembre 1887 una let-
tera aperta nella quale i due anarchici propende-
vano per un moderno coordinamento rivoluzio-
nario della societa mediante il rinnovamento delle
dinamiche socio-politiche. Sempre, da Tunisi e
con Grassi, porto a termine il progetto di modi-
ficare, I’indirizzo del giornale “Lo Schiavo”, edito
a Nizza, in una citta in cui la realta anarchica era
sufficientemente attiva e I’associazionismo opera-
io, pilotato da socialisti ed anarchici, si basava su
una solida mobilitazione estesa anche nei paesi del
litorale e sfociata nella composizione di un coordi-
namento politico sindacale con le maggiori locali-
ta del dipartimento e con Marsiglia®.

Dato alle stampe il 7-8 aprile 1887 per sedici
numeri (redattore capo e tipografo era Girolamo
Sudiero, sodale dei due), in una versione moderata,
genericamente portavoce della democrazia (socia-
lista indipendente con il. n. 16 del 23-24 maggio), e
accusato di essere pagato dagli anarchici di Nizza,
i quali, come se fosse un foglio qualunque, se ne
avvalevano per propagare trafiletti e comunicati

62 L. Bettini, Bibliografia, 1, 2, pp. 97-98. Ne fu-
rono stampati soltanto due numeri, il 18 marzo e in
aprile Era previsto un terzo ma non poté essere stam-
pato per l'arresto preventivo del Garinei (R. Bianco, La
Presse, cit., pp. 50-51 e 132 nota 3, e Le mouvement, cit.,
p- 331.

63 P. F. Buccellato e M. Iaccio, Gli anarchici nell’I-
talia meridionale, cit., pp. 330-32; N. Dell’Erba, Le ori-
gini del socialismo, cit., pp. 49-57.

64 G. Sanna, Il riscatto, cit., pp. 206 ss.



162

in genere, Ai propugnatori dell'organizzazione (8-9
maggio 1887)%.

Il nuovo assetto, con Converti, Grassi e Su-
diero redattori, i primi due operanti da Tunisi,
il terzo, intermediario e referente, alle prese con
le ristrettezze finanziarie, curd l’edizione di tre
numeri. Il primo, n. 17 del 4 agosto, protrasse la
numerazione della serie precedente, ma corse il
rischio di essere sequestrato perché senza auto-
rizzazione. Lammissione, nell’editoriale, che “Lo
Schiavo” di oggi non ha nulla a che fare con quello
di ieri, mise in guardia il procuratore della repub-
blica®. Comunque il giornale non si distacco dai
canoni della stampa anarchica e nei tre numeri ci
sono vivaci chiarimenti in merito al dibattito in-

65 La collezione, quasi completa, mancano cin-
que numeri (i primi quattro e il 17), & conservata nella
Bibliotheque de la Ville de Nice “Louis Nucera”.

66 Lequivoco, addebitando tutto al proto, fu chia-
rito nel numero 18 dell’8 ottobre, con una precisazione
A scanso di equivoci, nella quale si specificava che non
era un nuovo giornale ma solo un nuovo programma.
Il testo programmatico, sottoscritto dalla redazione,
fu ripreso in Italia dal foglio anarchico “Il Riscatto”
di Messina (Gino Cerrito, Il processo di formazione e
lo sviluppo dei Fasci dei lavoratori nella provincia di
Messina, “Movimento Operaio”, 1954, n. 6, p. 965).
Una copia si trova nell’Archivio di Stato Firenze (Elio
Conti, Carte di polizia nell’Archivio di stato di Firenze
1871-1893, “Movimento Operaio”, 1952, n. 3, p. 503).
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terno al movimento e sull’'opportunita o meno di
adeguarsi ad una efficiente strategia rivoluziona-
ria, per evitare che la rivoluzione, fatta dal popolo,
possa essere sfruttata da cricche di ogni colore® Il
contraddittorio, proseguito nel numero 18 con un
articolo a pagina 3, Cose a posto, nel quale sono
puntualizzati alcuni concetti sulla liberta indivi-
duale e sulla proprieta®®, ebbe un strascico in altri
giornali italiani e prosegui a Tunisi (20 novembre
1887) con “L'Operaio”, diretto da Converti e capo-
scuola della stampa operaia nel paese africano.

67 L. Bettini, Bibliografia dell’'anarchismo, 1, 2, cit.,
p- 93. L'ultimo, il 19, fu pubblicato il 31 ottobre.

68 “Una liberta illimitata ¢ un’offesa alla liberta
altrui; di qui la necessita di limitarla. La liberta limi-
tata non ¢ liberta ed io nella liberta altrui, come diceva
Proudhon, non constato un limite, sebbene un aiuto”.
“La proprieta essendo un furto noi abbiamo il diritto
di rubare, di renderci solidali coi ladri. A noi cio pare
una esagerazione, se non una contraddizione; quale di-
ritto abbiamo dunque noi di attaccare la borghesia che
¢ basata sul furto? [...] Noi non accettiamo la proprieta
di Tizio e di Caio, ma il principio istesso di proprieta;
per noi un ladro equivale a un borghese”.



